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Bücher haben ihre Schickſale. Auch das Werf, 
deffen eriten Band ich bier dem deutichen Publikum 
vorlege, hat bereits feine Geſchichte. Es rief in der 
Hetmat jeined Verfaſſers einen Sturm leidenjchaftlicher 
Angriffe hervor, deren legte Urſache ſich kaum aus dem 
Ton und Inhalt des Buches jelber erflären läßt. Sie 
iſt vielmehr in der eigenthümlichen Geifteärichtung zu 
fuchen, welche die däniſche Literatur während der jüngften 
Sahrzehnte genommen bat. 

Es mag im Auslande befremden, aber es ift eine 
unzweifelhafte Thatfache: der große geiftige Befreiungs- 
fampf des vorigen Jahrhunderts, welcher die Literaturen 
aller übrigen Völker Europas mit fo viel’ neuen Ideen 
und Idealen bereicherte, hat die ſkandinaviſchen Länder 
faft unberührt gelaflen. Bon den Lofungsworten der 
Revolution: Aufklärung, Gedankenfreiheit, Reform der 
Geſellſchaft ꝛc, drang kaum ein vereinzelter ſchwacher 
Ton nach Dänemark hinüber. Als aber der reaktionäre 
Gegenſchlag kam, der die überſchäumenden Fluthen des 
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freien Gedankens in ihre angemeſſenen Schranken zurück 
dämmte, da machte die däniſche Literatur ſich zum fana- 
tifchen Schildfnappen der Reaktion), Nicht an Leffing, 
Goethe und Schiller lehnten die Koryphäen der nordijchen 
Dichtung fih an, Jondern an die untergeordneten Geifter 
der romantijchen Schule, von deren Verirrungen felbft 
Dehlenjchläger fich keineswegs vollſtändig frei erhielt. 
So große Sortichritte Die däniſche Literatur ſeitdem im 
Einzelnen, bejonderd in formeller Hinficht gemacht hat, 
im Wejentlichen tft fie auf dem Standpunkte der Ro- 
mantik ftehen geblieben. In der That, was fönnte 
„romantiſcher“ fein, als die feindjelige Abwendung vom . 
Leben der Gegenwart, die ftete Rückkehr zu den Stoffen 
einer längft entſchwundenen Vorzeit, die Luft an alle 
goriiher Müythen- und Märchendichtung, welche wir bei 
den hervorragendften Schriftftellern jened Landes bis 
auf den heutigen Tag antreffen? Bezeichnender noch 
ift der Umftand, daß ein phantaftiicher Myſticismus 
mehr und mehr die poetifche Literatur des Norden? 
durchdrungen hat und ihr einen bigotten, theologifirenden 
Beigeichmad verlieh, welcher mehr und mehr in die welt- 
feindlichite Askeſe audzuarten droht. Die ganze däniſche und 
norwegiiche Poefie der Gegenwart trägt, mit geringen 
Audnahmen, einen didaktifch-polemifchen Charakter, deſſen 
Stachel ſich mit äbender Schärfe gegen die humaniftifchen 
Sortfchrittsideen des achtzehnten und neunzehnten Jahrhun⸗ 
derts kehrt, in denen fie einen Abfall vom chriftlichen 
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Glauben erblickt, und von deren Sieg ſie die Auflöſung 
aller ſittlichen und geſellſchaftlichen Bande befürchtet. 
Sie arbeitet nicht im Dienſte des geiſtigen Fortſchritts, 
ſondern huldigt einem abſtrakten Idealismus, welcher 
den Intereſſen der Gegenwart in träumeriſchem Hin- 
brüten aus dem Wege geht, fie erörtert nur nody mit 
byzantinifcher Spitzfindigkeit theologiiche Probleme im 
Sinne einer wahrhaft mittelalterlichen Orthodoxie. Der 
flache Rationalismus, welcher der großen philoſophiſchen 
Bewegung in Deutfchland voranging, wurde freilich zu 
jeiner Zeit auch in Kopenhagen von einzelnen Univerfi- 
tätöprofefforen, wie Otto Horrebow, vertreten; aber dieſe 
Richtung führte in Dänemark nicht, wie bei uns, zu 
einer weitere Cntwidlung und Bertiefung der Reli 
gionswiſſenſchaft. Die bedeutenderen Schriftiteller der 
nächſten Generation huldigten zum Theil, wie Dehlen- 
Ichläger, Hauch und -Derfted, einem milden, rationalifti- 
ſchen Deismus, Sprachen ſich aber niemals polemiſch 
gegen die pofitive Form der Religion aus, und ihr auf- 
geflärter Rationalismus verblaßte mit dem zunehmenden 
Alter. Der Hegel’ihen Philofophie hat nur Iohann 
Yudwig Heiberg eine ernftliche Beachtung gejchenft; die 
Forſchungen eines Ludwig Feuerbady und David Friedrich 
Strauß blieben für die nordiichen Länder gänzlich 
verloren. Dagegen gewann die fanatiiche Sekte der 
Grundtvigianer, welde in hochmüthiger Weberhebung 
Dänemarf ald das auserlefene Land Gottes betrachtet 
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und ſich einen eigenthümlichen myſtiſch⸗religiöſen Jargon 
erſchuf, immer mächtigeren Einfluß auf die Maſſen, vor 
Allem auf die Bauernbevölkerung. Die ganze Preſſe 
des Landes, einſchließlich der alten Oppoſitionspreſſe, 
ſteht gegenwärtig im Dienſte der kraſſeſten Orthodorie 
und erſtickt jeden Verſuch, der freien wiſſenſchaftlichen 
Forſchung das Wort zu reden oder die großen Fragen 
der Zeit, welche anderwärts mit ſo viel Ernſt und Eifer 
diskutirt worden ſind, zur Debatte zu ſtellen. Faſt die 
ganze Literatur des Nordens trägt dieſelbe pietiſtiſche 
Färbung; ſelbſt Björnſtjerne Björnſon, deſſen chamäleon⸗ 
tiſche Natur auf politiſchem wie auf religiöſem Gebiete 
im Lauf weniger Jahre alle erdenklichen Wandlungen 
durchgemacht hat, und der vor Zeiten mit hegelianiſchen 
Grundſätzen kokettirte, ſelbſt dieſer in Deutſchland über 
Gebühr gefeierte Schriftſteller geizt jetzt nach der Ehre, 
Philoſoph der Grundtvigianer zu werden, und verlangt 
in der Schwärmerei feiner jüngften Apoſtrophe an die 
nordiiche Jugend, daß die Officiere vor der Front ihrer 
Soldaten geiltlihe Pfalmen anftimmen follen, wobei 
dann vermuthlich weniger darauf ankommen wird, vb 
fie des Militairweſens kundig find. 

Ein ſolcher Literaturzuftand muß auf die Dauer 
unhaltbar werben, er müßte zu einem marasmus senilis, 
zu einem allmählichen Abjterben aller geiftigen Pro: | 
duftton führen, wenn nicht bei Zeiten ein heiljamer 
Windſtoß den fünftlich aufgerichteten Glasbau in Trüni⸗ 


Vorwort des Herausgebers. IX 


mer fchlüge und der von Thau und Sonnenlicht ab- 
gejperrten Zreibhauspflanze friſche Luft brachte. 

Dieſe Erwägung ift der Grundgedanke des Buches, 
welches die vorstehenden Zeilen bei dem deutichen Publikum 
einführen fullen. 

Dr. Georg Brandes, ein geiftvoller junger 
Schriftfteller, der ſich durch eine Reihe afthetifcher und 
kunſtphiloſophiſcher Abhandlungen in feiner Heimat un- 
gewöhnlich raſch einen geachteten Namen erwarb, und 
der allgemein als Tünftiger Nachfolger Hauch's auf dem 
Lehrftuhle der Aeſthetik betrachtet ward, eröffnete legten 
Winter an der Kopenhagener Univerfität einen Cyklus 
von Borlefungen über die Hauptftrömungen der 
Literatur dedneunzehnten Jahrhunderts. Diele 
Borträge erregten ein ganz unerhörtes Auffehen. Man 
ftürmte faft das Lokal, man ftand eine Stunde lang 
draußen in Regen und Schnee, um Plab zu erhalten, 
man ſprach Wochen lang ftaunend und erregt von nichts 
Anderm, ald von der Neuheit der bier verkündigten 
Ideen und von der Kühnheit des Mannes, welcher fo 
offen die Schäden der vergötterten heimatlichen Literatur 
zu enthüllen wagte. 

Schon feit mehreren Jahren war Dr. Brandes un- 
ermüdlich beftrebt geweſen, durch die Neizmittel einer 
eben jo fcharfen wie vorurtheiläfteien Kritif dad in 
Schlaf verimufene geiftige Leben des Nordend zu weden. 
Er begann feine Literariiche Laufbahn mit einem erfolg: 


X Vorwort ded Heraudgebert. 


reihen Kampfe gegen die dualiftifche Doktrin ded Theo⸗ 
logen R. Nielſen, welcher gleichzeitig. die Unabhängigfeit 
der willenfchaftlihen Forſchung und die Orthodorie der 
pofitiven Religion. hatte fichern wollen, indem er die 
beiden Sphären ded Wiſſens und ded Glaubens für 
„abfolut ungleihartig“ erklärte, — ein Satz, den er 
durch Aufitellung einer konfuſen Metaphyſik zu begrün⸗ 
den ſuchte. Diefer Kampf, an welchem zahlreiche Streit- 
fräfte für umd wider ſich betheiligten, hatte unter Anderm - 
die erfreuliche Folge, daß ber einzige tüchtige Philofoph 
Dänemarks, Profeffor H. Bröchner, ein Hegelianer der 
fortgejchrittenften Richtung, dadurdy Gelegenheit fand, 
jeine Lehre öffentlich zu entwideln. Brandes war ferner 
der Erfte, welcher feinen Landsleuten die Kenntnid der 
freifinnigen Anfichten des amerifanifchen Theologen 
Theodor Parker und der werthvollen afthetifchen For⸗ 
Ihungen des franzöfifchen Literarhiſtorikers H. Taine 
vermittelte. Die kritiſche Methode des Letzteren unter- 
warf er in jeiner Schrift über „die franzöftfche Aeſthetik 
der Gegenwart“ einer eingehenden Prüfung, welche die 
Borzüge und Mängel diefer gleichſam naturwifjenjchaft- 
lihen Art, die Erzeugniffe der Kunft und Literatur zu 
betrachten, auf das forgfältigfte abwägt. Die jüngfte 
Arbeit ded Dr. Brandes ift abermald ein Verſuch, von 
außen her friſches, gejundes Blut in die Adern der grei- 
jenhaft hinftechenden däniſchen Literatur einzuführen und 
fie mit den Fortjchrittsideen der Neuzeit zu befruchten. 
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Durchblättert ein Ausländer, dem die oben gefchil- 
derten literariichen Verhältniffe in Dänemark unbelannt 
find, den nachftehenden. erften Band diefer Vorlefungen, 
fo wird er, denken wir, von der geiftvollen Gruppirung 
des Stoffes und von der eben fo wiffenjchaftlichen mie 
pifant unterhaltenden Darftellungdform angenehm über- 


raſcht fein. Er wird mit Danf gegen den DBerfafler 


erfennen, weld eine Fülle neuer Gefichtöpunfte und an- 
regender Gedanken die vergleichende Literaturbetrachtung 
dem achtſamen Forſcher erjchließt; aber Nichts wird ihm 
gewiß ferner liegen, als der närrifche Einfall, in der 
Abfaffung eines foldyen Buches eine heroftratiiche That, 
ein fluchwürdiged Verbrechen gegen die menſchliche Ge⸗ 
ſellſchaft zu erblicken. 

Dennoch ftellt faſt die geſammte diniſche Preſſe 
einſchließlich der Journale, die, wie „Dagbladet“ und 
„Fädrelandet“, früher an der Spitze der politiſchen Op- 
pofitton ftanden und mit DOftentation dad Banner der 
Sreiheitd- und Fortſchrittsidee aufpflanzten, das vorlie- 
gende Werk dem Publikum .in diefem gehäſſigen Lichte 
dar... Die Anfangs vereinzelten Schmährufe und De- 
nunciationen der journaliftiiden Meute haben ich ſeit 
dem Cricheinen des Buches zu einem Chorus vereinigt, 
deffen heiſeres Wuthgebell bi8 nach Norwegen hinüber 
Ihallt, und von dort in mißtönendem Echo zurüd klingt. 
Bom Redakteur ded Schmutzblattes „Heimdal“ bis zum 
ehrwürdigen Bifchof Monrad hinauf ſchwingt Alles den 
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Flamberg „fittlicher Entrüftung“, um „bi8 auf den lep- 
ten Mann“ die „geiellichaftsauflöjenden Tendenzen“ des 
Dr. Brandes zu befämpfen, der die Sache der freien 
Forſchung in der Wiſſenſchaft, der freien Entfaltung der 
Humanität in der Dichtung vertritt. Kein Mittel der 
Berleumdung und boöhaften Verdächtigung tft niedrig 
genug, um von feinen Gegnern verfehmäht zu werden. 
„Der freie Gedanfe bedeutet eigentlich Nichts anders, 
als die freie Luft“, krächzen die Einen, „und die Wehr 
dagegen iſt Nichts anders, ald die in der Gejellichaft 
herrichende Weberzeugung, daß ed nicht gleichgültig jet, 
ob ihre Mitglieder den Geboten der Sittlichkeit gehorchen 
oder denjelben Hohn ſprechen. Der freie Gedanfe ift 
der freche Gedanke.” — „Deine Ideen find Petroleufen! 
Geh zu den Sccialiften, wohin Du gehörft!“ ſchreien 
die Andern und malen dad blutige Schredbild der Kom⸗ 
müne von Paris an die Wand, um den gebildeten und 
ungebildeten Pobel ded Nordend gegen einen Schrift⸗ 
jtellee zu verhegen, der nie die geringfte Sympathie für 
jocialiftifche Tendenzen geäußert hat. Eben jo unfinnig 
ift die perfide Inſinuation, ald griffe Brandes dad In- 
ftitut der Ehe an und rede der „freien Liebe“ das 
Wort, weil er fih im erften Abfchnitt ſeines Buches, 
wie der Stoff ed mit fich brachte, vorherrichend mit 
Schriften beichäftigt, in welchen das Verhältnis der Ge- 
Ichlechter zu einander zur Sprache kommt. In diefem 
Punkte ift man eben in Danemarf fehr prüde, ohne 
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deshalb fittlicher. ald anderswo in der Welt zu fein. Bor 
Allem aber gebraucht man den .befannten Kunftgriff, die 
patriotiſche Gefinnung des Verfaſſers zu verdächtigen, 
weil Derfelbe nicht in dad hergebrachte überjchwängliche 
Lob der nordiichen Literatur der Gegenwart mit ein- 
ftimmt, jondern mit warnender Hand auf ihre Schwächen 
weiftt und auf die großen Vorbilder des Auslandes 
hindeutet. Man will mit einem Male entdect haben, 
daß Die ganze literarifche Thätigkeit des Dr. Brandes 
eine unpatriotiiche, antinationale jet, daß er aus Mangel 
an Vaterlandsliebe ſtets in die Fremde ſchweife umd 
bald da8 Studium der franzöltichen, bald das Studium 
der englifchen oder gar der verhaßten deutichen Literatur 
empfehle, wobet man gefliffentlich überfieht, daß er nicht 
minder die eingehenditen und anerfennenditen Auffähe 
über faft alle hervorragenden Schriftiteller Dänemarks 
und Norwegend gefchrieben hat, und daß er felbft die 
Beihäftigung mit den ausländiichen Literaturen vorzugs⸗ 
weiſe für die Fortbildung der heimifchen Poefie fruchtbar 
zu machen jucht, wie vor Allem auch Ton und Haltung des 
vorliegenden Werkes jedem unbefangenen Leſer befunden. 

Diefe ganze unredlihe Art der Polemik gegen die 
von den edeliten Motiven geleitete ſchriftſtelleriſche Thä- 
tigfeit de8 Dr. Brandes beweift leider Har, auf welchem 
niedrigen Standpunkte die Kritik in Dänemarf fteht, 
und wie jehr er Recht hatte, zu behaupten, daß man in 
jeiner Heimat heut zu Tage nicht mehr wagen dürfe, 


ö— 
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irgend ein ernſtes und wichtiges Thema öffentlich zur 
Debatte zu ſtellen. Dabei verſagen nicht allein ſämmt⸗ 
liche Kopenhagener Journale dem jo meuchleriſch An- 
gegriffenen das Recht der Vertheidigung, ſondern ſie gehen 
ſo weit in ihrem wahnwitzigen Haſſe, daß ſelbſt eine 
warme Erklärung zu Gunſten des Dr. Brandes, welche 
der edle Dichter C. Hauch auf feinen Todbette fchrieb *), 
erft nach monatelanger Verzögerung, von allen Haupt: 
blättern der Nefidenz zurüdgewiejen, endlich in einem 
der legten Hefte der „Neuen däniſchen Monatöfchrift“ 
zum Abdrud gelangen konnte. Diefe Zeitichrift war 
zugleich die einzige, welche dem mißhandelten Schrift: 
fteller nicht ihre Spalten verſchloß. Er veröffentlichte 
dort unlängſt ein ſatiriſches Märchen, deſſen Sinn nad 
dem Voraufgehenden feiner weiteren Erklärung bedarf: 


Die Geſchichte vom Leinen Rothläppchen. 
&3 war einmal ein Heiner freier Gedanke. Da er ge- 
wöhnlich eine rothe Müte trug, jo nannte man ihn das Fleine. 


) Diejelbe lautet, wie folgt: „Bon allen jungen Männer, 
mit denen ich zu der Zeit, während ich in Kopenhagen Univerfi- 
tätöprofeffor war, in Berührung gefommen bin, wüßte ich Keinen, 
der an Äfthetifcher Begabung und an Kenntniffen in diefem Fache 
dem Dr. ©. Brandes an die Seite geftellt werden fünnte, weshalb 
ich ihn unbedingt am meiften dazu berechtigt eradhte, den Poften 
zu beffeiden, welcher jebt Durch meinen Tod erledigt wird.” Co 
mächtig aber war ter Einfluß der böömilligen Tagespreſſe, Daß 
bei der Neubefeßung des Lehrftuhles der Aeſthetik nur ein einziger 
von allen Univerfitätäprofefforen den Diuth befaß, dem Dr. Brandes 
feine Stimme zu geben. 
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Rothläppchen. Eines fchönen Tages, als fein Großvater, Die 
Geſellſchaft, einige Verändernugen im Haufe vorzunehmen 
gedachte, fagte er zum kleinen Rothkäppchen: „Geh mein Kind, 
geh bin und fieh, wie Deine Großmutter, die Sreiheit, fich 
befindet, und bring ihr einen Fräftigenden Trank in diefem 
Släfhhen.” | 

Das Peine Rothkäppchen machte ſich fofort auf den Weg, 
um jeine Großmutter zu beſuchen. Aber als ed durch den 
dunfeln Wald ging, begegnete ihm die alte Oppoſitionsprefſe 
und frug: „Wohin gehft Du?“ Das arme Kind, welches nicht 
wußte, daß es gefährlich fei, fi mit Wölfen einzulaffen, 
antwortete: 

„Sch gehe bin, um zu jehen, wie Großmutter fich befin- 
det und um ihr einen kräftigenden Trank in diefem Fläfchchen 
zu bringen.“ 

„Gut“, fagte der Welf, „ih will fie gerade befuchen.“ 

Nun hatte der Wolf jhon vor vielen Sahren die alte 
Großmutter aufgefreffen. Er lief daher eiligft voraus, legte 
fih ind Bett und wartete auf das Fleine Rothfäppchen, das 
bald nachher Fam, an die Thür Elopfte und eintrat. 


Das Kleine Rothkäppchen war ehr verwundert, zu fehen, 
wie feine Großmutter ausfah, wenn fie entfleidet war. Es 
fügte zu ihr: 

„Großmutter, was für Iange Arme haft Du!“ 

„Um befler die Gefelihaft vor gejellihaftsauflöfenden 
Tendenzen retten zu fönnen, mein Kind.“ 

„Öroßmutter, was für lange Beine haft Du!“ 

„Um keffer bis auf ten legten Mann kämpfen zu Fönnen, 
mein Kind.” " 

„Aber Großmutter, was für lange Ohren halt Du!“ 

‚Um Sonntags Tefjer die Predigten hören zu können.“ 


*8 
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„Aber, Großmutter, ei, was für große Zähne haft Du!“ 

„Um Dich beſſer auffreſſen zu können.“ 

Und mit dieſen Worten fiel der, böje alte Wolf über 
das kleine Rothkäppchen her, erſtickte es und fraß es auf. 

Dr. Brandes hat auf die zahlreichen Angriffe, deren 
Gegenſtand er geweſen, außerdem in einer Heinen Bro- 
ſchüre erwidert, die Zeugnis davon giebt, daß er, troß all’ 
diefer ungerechten DVerfolgungen und Denunciationen, 
welche ihm für lange, wenn nicht für immer, die Pforten 
der Univerfität verjchloffen haben, den Muth nicht verlor. 
Er weiß freilich, daß „Der, welcher fih mit Hilfe von 
Büchern, die nur in einigen Hunderten von Cremplaren 
verfauft werden, gegen anonyme Zeitungsartikel in faft 
fänımtlichen Tageöblättern des Landes wehren joll, die 
in Taufenden von Eremplaren cirkuliren, fich ungefähr 
in ber Lage eines Mannes befindet, welcher ſich mit 
einer Kanone, die nur einmal monatlich) abgefchoffen 
werden kann, gegen eine ganze Kompagnie wohlgebedter 
Schützen vertheidigen joll, deren Waffe zehn Schüſſe in 
der Minute abgiebt und zehnmal jo weit reicht, wie 
die feine.” Aber er tröftet fich damit, daß die Lebens- 
anfchauung, weldye jeinem Buche zu Grunde liegt, mäch— 
tige Alliirte in allen Ländern und in allen Wiſſenſchaften 
hat, „wenn man Dänemarf und Norwegen unter den 
Ländern, und die Aſtrologie, Therlogie und Alchymie 
unter den Wifjenfchaften ausnimmt.“ „Jedes gute Bud)”, 
jagt er, „dad aus Deutfchland, Franfreih, England, 
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Holland und Italien über. .die Grenze herüber kommt, 
bringt fie mit fi, getragen von allen erften Namen 
Europas in der Wiffenfchaft und Literatur. Ja, ed geht 
fo weit, daß jedesmal, wenn eined unjerer Scurnale ein 
Feuilleton von dieſem oder jenem europäiſchen Schrift- 
fteller aufnimmt, das verwünfchte Feuilleton unter dem 
Striche fi über den guten flerifalen Ton oben im 
Blatte luſtig macht. „Dagbladet* felbit ift ein Beiſpiel 

davon. Es hat Feutlletond von Auerbad gebracht, 
fein leßted großes Feuilleton war von d'Ssraeli, ſein 
jetziges tft von Cherbuliez, lauter fchlimme Freidenker, 
die fämmtlich unverblümt ihre Anfichten befennen. 
„Fädrelandet“ drucdt Sachen von Heine, Saint-Victor ꝛc. 
ab, lauter Empörer, die feine theologische Disciplin an— 
nehmen wollen. Wenn auch ein ganzes Bataillon Re— 
cenfenten in „Dagbladet“ und „Fädrelandet“ fich ver- 
ſchwören wollte, die Gedanfenfreiheit zu befehden, jo hätte 
Das nicht mehr Gewicht, ald wenn die Herren in die 
leere Luft jchrieben. Wären die Ideen jo höflich, hübſch 
um Erlaubnis zu bitten, ehe fie die Landesgrenze palfir- 
ten, ja, dann möchte Hoffnung jein. Aber ed hilft Nichts, 
einen Kordon zu ziehen oder die Bürgerwehr unters Gewehr 
zu rufen. Die Bajonette der gefammten Bürgerwehr 
vermögen nicht einen Gedanken zu ſpießen“ — „Man 
ftellt fi hier zu Lande“, fagt Dr. Brandes an einer 
anderen Stelle feiner Vertheidigungsſchrift, „den Frei— 
denker ald einen Menfchen vor, welcher einen verzweifelten 
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und verbrecherifchen Kampf wider alled Höchite im Leben, 
wider Moral und Religion fampft. Ich für mein Theil 
denfe: welche Anficht man auch tim Einzelnen über. die 

Moral bege, fo mu man doch glauben, daß eine der 
| wichtigften Stügen der Moral die uneigennügige Wahr— 
heitöliebe ift, und es fcheint mir Mar, daß in einer Ge— 
jellichaft, wo fo viele Aufere Güter ſich an das Befennt- 
nis einer pofitiven Religion, zumal in einer einzelnen 
beſtimmten Konfeffion, Tnüpfen, Niemand leicht aus 
einem anderen Grunde ald aus Wahrheitöliebe, d. h. aus 
einer rein moraliichen Urfache, Sreidenfer werden wird. 
Ich glaube ferner: welche Anficht man im Hebrigen auch 
von der Gottheit hege, jo muß man, wenn man denkt, 
der Meinung fein, dab das Göttliche, d. h. das Höchſte, 
was ſich im Menſchenleben und in der Gejchichte offen- 
bart, der Geift darin, und daß der Geiſt darin der Geiſt 
des Fortichrittes if. Wenn ſich in der Geſchichte eine 
Gottheit offenbart, fo offenbart fie ſich als der Geift, der 
im Kampf wider äußere Gewalt, Lüge und Borurtheil, 
wider veraltete und drüdende Ueberlieferungen unhemm- 
bar ſich feinen fortichreitenden Weg bahnt, und der alles 
Wurmſtichige bei Seite jchiebt, um Glüd, Wahrheit und 
Sreiheit zu verbreiten. Es giebt in der Gefchichte feinen 
höheren, feinen göttlicheren Geilt, ald den Geift des Fort: 
Ichritteg. Der Freidenfer ſteht — Das wei; und fühlt 
er — auf feiner Seite. Aber thut er Das, fo fteht er 
auf der Seite der Gottheit, und die Gottheit ift mit 
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ihm. Nicht der Freidenker, ſondern ſeine Widerſacher und 
Feinde find daher die wahren Gottloſen und die wahren 
Unmoraliſchen; denn Alles, was Jener unter Gott ver: 
fteht: Wahrheit, Freiheit, die höchſte Menjchenliebe, ift 
auf feiner Seite und nicht auf der ihren.“ 

Nichts iſt lächerlicher, als die Andeutung eines 
Kopenhagener Blattes, daß in Dänemarf, im Unterſchiede 
von allen übrigen Ländern der Welt, eine gewiſſe Echam- 
haftigfeit der Seele die Freidenker verhindern follte, ihre 
innerfte Neberzeugung offen zu befennen. „Schamhaftig- 
feit!* ruft Brandes mit gerechtfertigtem Hohne aus; „ald 
hätte Schamhaftigfeit ed jemald den Kämpfern der Or— 
thodoxie verwehrt, dem Bekenntnis ihrer innerjten Ge- 
fühle die größtmögliche Publicität zu geben, als wären 
fie nicht in Gemeinden organifirt, als bildeten fie nicht 
eine Staatskirche und beſäßen nicht jtattliche Kirchen 
aus feitem Steinmaterial, als hielten fie feine Predigten 
und ließen feine Predigten druden! Iſt es nicht doc 
ein wenig verdächtig, daß die Schamhaftigfeit Einem 
niemals verbietet, offen feine Anſchauung zu befennen, 
wenn diejelbe ald gleichbedeutend mit allen bürgerlichen 
Tugenden gilt, Anfehen, Ehre, ja, häufig baares Geld 
einträgt, daß fie dagegen aber verbietet, diejenige Ueber: 
zeugung auszufprechen, welche ihren Bekenner an ben 
Pranger ftellt und ſich bei jedem Schritte ald ein Hin- 
dernis auf feinem Wege erweilt?“ 

Andererjeitd bemühen fi) Die Angreifer des Dr. 
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Brandes faſt ohne Ausnahme, den Kampf zwiſchen der 
modernen und der herkömmlichen Weltanſchauung als 
einen Kampf zwiſchen dem Atheismus und dem Glauben 
an einen perſonlichen Gott hinzuſtellen. Auch hierauf 
giebt Brandes die geeignete Antwort: „Die Frage. ift 
in Wirklichkeit nicht, ob man einen perfönlichen Gott an- 
nimmt oder nicht, fondern ob man eine Offenbarung, 
d. h. eine äußere, hiſtoriſche, pofitive Offenbarung der 
höchſten Wahrheit anninımt, ob man mit Einem Worte 
diefe höchſte Wahrheit als ein Gegebenes betrachtet, 
oder ob man der Anficht ift, dab fie zu ſuchen, und 
mit Anftrengung der höchſten Kräfte des Menſchen, ohne 
Rückſicht auf irgend eine fogenannte hiftorifche Offenbarung, 
zu juchen fei. Im erften Falle ift man orthoder, im legten 
Falle ift man Freidenker, gleichviel zu welchem Rejultate 
man im Uebrigen gelange, ob unfer Gedanke Ruhe finde 
im Glauben an einen yperfönlichen Gott, im Pantheiö- 
mus oder im Atheismus. Hier liegt der Gegenſatz, die 
zwei Lager find das der Orthodoxie und des freien Ge— 
dankens. Letzteren für gleichbedeutend mit dem Atheismus 
erflären, beißt fich einer mifjentlichen Fälſchung ſchuldig 
machen. 

„Was unter dem freien Gedanken zu veritehen ıft, 
laßt ji mit zwei Worten jagen: Die Ueberzeugung von 
den Rechte der freien Forſchung ift gleichbedeutend mit 
der Weberzeugung, daß es weder in der Natur nod) in 
der Geſchichte Enflaven giebt, welche nicht den Geſetzen 
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unterworfen find, die im Nebrigen Natur und Gefchichte 
beherrſchen. Es ift die Weberzeugung, dab ein ‘Theil 
Weftafiend nicht in irgend einem Zeitraum der Gefchichte 
des Alterthums von ganz anderen Natur und Geiftes- 
gejegen beherrſcht worden ift, ald diejenigen find, denen 
die ganze übrige Welt in Vergangenheit und Gegenwart 
unterworfen war, und daß er nicht der Schauplab joge- _ 
nannter übernatürlicher Ereigniſſe geweſen ift, während 
die Erde Jonjt vom Nordpole bis zum Südpole und von 
den älteften Zeiten bis auf den heutigen Tag nur der 
Schauplag natürlicher Greigniffe war. Es tft mit Einem 
Worte die Meberzeugung von der Einheit der Natur, der 
Geſchichte und des ganzen Seins, welche die Pfleger Der 
freien Forſchung befennen, und nicht blos befennen, 
jondern als wahr erweijen. Denn alle Forfchungen, welche 
jeded neue Sahrhundert zu den Refultaten früherer Sahr- 
hunderte hinzugefügt hat, haben diefe Weberzeugung als 
wahr erwiejen, und fie mit unzähligen Stimmen in allen 
Zungen befräftigt und beftätigt. Sie ift ed, zu welcher 
fein Bibelgläubiger ſich befennen Tann, wie fehr er Jich 
Freidenfer nennen möge, und fie ift e8, welche Niemand, 
der ſich nicht des Mitteld wilfentlicher Unwahrheit bedient, 
für gleichbedeutend mit SIrreligiofität, Unfittlichkeit, freier 
Luft, Frechheit und Dergleichen erflären kann. Wir be- 
dürfen der Freiheit ded Gedanfens, um und dagegen zu 
ſichern, daß die Wiſſenſchaft nicht römiſch-katholiſch in 
römijch-Fatholifchen, griechiſch-katholiſch in griechiſch-katho⸗ 
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liihen und proteftantiich in proteftantiichen Ländern wird, 
jüdiſch, wenn ein Jude, buddhiftiich, wenn ein Hindu fie 
behandelt. Will man nicht zehnerlei verjchiedene Mahr- 
heiten haben, und räumt man ein, daß ed eine von 
Konfeifionen unabhängige Wahrheit giebt, jo muß man 
den freien Gedanken gelten laffen.“. 

Den ſchärfſten Angriff bat der bekannte Bilchef 
Monrad gegen dad Naifonnentent des Verfaſſers auf 
©. 143 und 144 des vorliegenden Bandes gerichtet. Er 
findet die Forderung unerhört, dab dad Individuum bes 
rechtigt jein jellte, ji), unabhängig von den Einflüffen 
der Gejellichaft und des Herfommens, felbft feine Reli- 
gton und fein Sittengejeß zu bilden. „Alto, jeder einzelne 
Menſch follte die ungeheure Arbeit des Menſchen— 
gefhlehtd von vorn beginnen, und was würde 
man durch dieſe Beitrebungen anders erreichen, als daß 
man die geiftige Entwidlung hemmte und die Kinder 
der Menichen in einen Haufen Wilder verwandelte!" — 
‚Sm erften Augenblick“, entgegnet Brandes, „ſcheint es 
vielleicht, ald wäre die Forderung, weldhe Herr Monrad 
mich ftellen läßt, unerfüllbar; allein, richtig verſtanden, 
muß fie geftellt umd erfüllt werden, wenn das Indivi⸗ 
duum wahrhaft Menſch fein fol. Denn was heißt 
denfen anders, ald „die ungeheure Arbeit des Menfchen- 
gejchlechtd von vorn beginnen‘? — nicht in dem Sinne 
natürlich, daß das denfende Individuum fo geftellt würde, 
ald wäre es der erfte Menſch auf Erden, und auch nicht 
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als würde mit einem abſolut vorausſetzungsloſen Denken 
begonnen, ſondern in ſolcher Weiſe, daß das Individuum 
ohne Rückſicht nach rechts oder nach links, ohne Rüdficht 
auf officielle Autoritäten vder von Staat und Kirche paten- 
tirte Inhaber der fertigen Wahrheit, mit jeinem eige- 
nen Hirne verfuden muß, ſich feine perjönliche, originale, 
urfprüngliche und echte, daher allein Werth habende Heber- 
zeugung zu bilden. Jeder Menfch, der zur Welt geboren 
wird, muß, wie hoch auch das menschliche Gefchlecht zu 
feiner Zeit ftehe, von. vorn damit beginnen, ſprechen und 
gehen zu lernen, und wie mit dem Gange, fo verhält eö 
fih auch mit dem Denken. Es wäre Wahnwis, um dem 
Individunm „die ungeheure Arbeit“ des Gehens zu er: 
raten, demfſelben die Hebung feiner Beine zu erlafien, 
bis fie unbrauchbar würden, und ihm dann ein Paar 
yatentirter Krüden unter die Arme zu binden. Man 
fann fprechen wie die Anden oder den Andern nach den 
Munde reden, aber man kann eben fo wenig mit dem 
Hime der Anderen denken, wie man von der Koft 
fatt werden kann, die Andere ſpeiſen. Das Wort 
Denker war von jeher gleichbedeutend mit Keber. Und 
wad vom Denken gilt, gilt von jeder anderen Produkti⸗ 
vetät; man kann nicht fühlen, wenn man nicht eriter 
Hand, felbitändig fühlt, man kann nicht ald Künftler 
ſchaffen, wenn man nicht „ganz von vorn beginnt.” Erſt 
dann kommen Einem die Rejultate der Andern zu Statten. 
Ber hier nicht von vorn beginnen will, Der tft, jo ungern er 
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es hören mag, fein wahrer, fein wirklicher Menſch. Es 
ift dad ſchöne und große Vorrecht des Menſchen, von 
vorn zu beginnen. Cr überläßt ed den Papageien, nad) 
dem Munde zu plappern, und den Affen, nadzuäffen. 
Es wundert mid), daß ein fo fcharffinniger Schriftfteller 
wie Herr Monrad nicht begreift, wie diefe Anficht ſich 
beſtens mit derjenigen vereinen läht, daß das Individuum 
unter beftändigem Einfluffe der Umgebungen und der 
Gejellihaft jteht. Der unbegabte Menſch empfängt ohne 
Weiteres jeine Anſchauungen ven der ihn unmittelbar 
und handgreiflic umgebenden Gefellihaft. Die Umge- 
bungen des hervorragenden Individuums find die geiftige 
Geſellſchaft, in melcher es lebt. Diefe Gefellfchaft befteht 
aus den großen Geiltern, deren Befanntichaft ihm frei- 
ſteht. In dieſer Geſellſchaft kann der ftreblame Menſch 
mit Goethe und Heine, mit Hegel und Feuerbach, mit 
Comte und Littre, mit Lord Byron und Stuart Mill 
verfehren. Über je mehr er in der Gemeinfchaft diefer 
Geifter, in dieſen „Umgebungen“ gelebt hat, deſto ficherer 
wird er in Kolliiion mit der Gejellichaft gerathen, die 
ihn unmittelbar, handgreiflich umgiebt, d. h. wenn er 
nicht die von einem SKopenhagener Blatte gepriefene 
„Schamhaftigkeit“ befigt, feine Anfichten geheim für fich 
zu behalten. Je ftärferen Drang er durch den Verkehr 
mit jenen großen Geiftern empfindet, fich ſelbſt auf eigene 
Hand eine Meberzeugung zu bilden, defto Jicherer mag er 
fein, daß die Geſellſchaft um ihn her ihn wie einen Em- 
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pörer oder wie einen Feind behandeln wird, bis fie ſelber 
allmählich die Ueberzeugungen annimmt, welche er vertritt. 

„Und nun noch ein Wort zum Schluſſe. Man be- 
handelt mich, ald wären die Ideen, von welchen id) in- 
fpirirt bin und weldye ich ausfpreche, meine Erfindungen. 
Diefe Ideen jind die Ideen des intelligenten Europas. 
Iſt man ein Frevler, wenn man biefelben befigt, fo liegt Die 
Schuld nicht an mir, jondern an der europäiſchen Wiffen- 
haft. Oder vielmehr: find die Männer der jüngeren 
Generation Srevler, wenn fie dieſe Heberzeugungen hegen, 
io fällt die wahre Schuld auf die Männer der älteren 
Generation. Weshalb erzogt ihr und nicht befier? Laſſen 
fih jene Ideen widerlegen, weshalb widerlegtet ihr fie 
ung nicht? War ed möglich, das jet lebende Geſchlecht 
zu fiegreihem Kampfe wider den freien Gedanfen zu 
waffnen, weshalb gabt ihr und nicht Die Waffen dazu? Ihr 
thatet ed nicht, weil ihr es nicht fonntet, weil 
diefe Ideen unwiderleglich find. Ihr thatet es 
nicht, weil Biele von euch (die Führer der Preffe z. B.) 
weit entfernt, die Ideen des Zeitalterd zu kennen, ge 
ichweige für diejelben begeiftert zu fein, Nichts weiter 
vermochten, als und fo lange in Unkenntnis berjelben zu 
erhalten, bis wir völlig erwachlen waren und uns ſelbſt 
unferen Weg juchen mußten. Andererfeitd Tonntet ihr 
ung nicht Scheuflappen vor die Augen binden, noch und 
Baumwolle in die Ohren ftopfen. Das Gejchlecht, zu 
welchem ihr redet, ift ein Gejchlecht, das Feuerbach ftudirt 
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und wieder ſtudirt hat, das die vergleichende Mythologie 
entiteben jah, das der religiensgefchichtlichen Kritik bei 
ihrem erften großen Seldzuge gefolgt ift und Zeuge ihrer 
Groberungen war. Wir haben Strauß und Renan in 
succum et sanguinem vertirt, während ihr noch faum 
ihre Namen zu buchſtabiren wißt. Ihr müßt eine andere 
Sprache zu und reden, als zu dem Gefchlechte, dad 1848 
zu euch empor fah, wir veritehen euch nicht mehr, je 
wenig wie ihr und veritcht. Seid ihr nicht im Stande 
geweſen, gegenüber der Kritif und ihrer großen, erniten 
That und eine Entgegmmg und Abfertigung auf die 
Lippen zu legen, jo habt ihr Fein Necht, eudy zu wundern, 
dag wir als wahr annehmen, was den Stempel der 
Wahrheit auf feinen Antlis trägt, und was ihr nicht 
aus der Welt fchafft, weil ihr euch gebärdet, als fei es 
nicht da. Und den Ehrabſchneidern unter euch fage ich: 
Bringt und nur in Mißkredit bei dem Volke! Ihr fünnt 
ed nicht ewig auf der Geilteöftufe feithalten, auf welcher 
es heute fteht, wenn auch die Unwahrheit noch eine 
Zeitlang die zahlreichſten Anhänger finden mag. Die 
Umifjenheit war immer die Leibwache der Lüge. Aber 
die Zeit wird Tommen, wo ſelbſt die große Menge Efel 
und Widerwillen an.den Ueberreiten der Vorurtheile ver: 
gangener Zeiten empfinden wird, welche ihr ihm jett als 
Koft darbietet! "Die Zeit wird fommen, wo man er: 
fennt, daß die Epoche, welche ihr vertretet, todt ift, wenn 
ihr es auch leugnet, und die Leiche, gleich der Leiche 
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jened afiyriihen Königs, nominell immer noch dad Re: 
giment führen laßt.“ 

Sp Biel über den Kampf des Dr. Brandes gegen 
die däniſche Orthodoxie. Es erübrigt, ein paar Worte über 
den willenjchaftlihen Charakter eines Werkes zu fagen, 
das in Deutfchland ficher eine gerechtere Anerkennung, als 
in der Heimat jeined Berfaflerd, finden wird. 

G. Brandes liefert in feinen „Hauptftrönumgen ber 
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts“, zwar nicht 
der Form, aber dem Weſen nad, gewiffermaßen eine 
Sortjegung und Ergänzung von H. Hettner's Literatur- 
gefchichte des achtzehnten Jahrhunderts. Im Unterfchiede 
von Diefem, ftellt er ſich allerdings nicht die Aufgabe, ein 
Geſammibild der literariſchen Thätigfeit jeded einzelnen 
hervorragenden Schriftiteller8 in der von ihm behandelten 
Periode zu entwerfen; fein Thema ift ein begrenzteres, 
aber darum nicht minder interefjantes. Während Hettner 
den Kampf für die großen Aufflärungstdeen des vorigen 
Jahrhunderts, fo zu jagen, in epifcher Breite jchildert, 
verdichtet fich dem dänischen Schriftfteller der reaftionäre 
Kampf, weldyen die nächitfolgende Generation gegen diefe 
Sdeale erhob, um wider ihren Willen den endlichen Steg 
des geläuterten Humanitätsideales zu fördern, gleichſam 
zu einem dramatifchen Gemälde. Die ſechs Literatur- 
gruppen, in welche fein Stoff ſich ihm gliedert, ent- 
iprehen in der That ziemlich ungezwungen den feche 
Akten eined großartigen Dramas. Schon dieſe Grup- 
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pirung läßt erkennen, daß er, ähnlich wie Hettner, vor 
Allem bemüht iſt, die Wechſelwirkung der Ideen in den 
Literaturen der Hauptkulturvölker Europas nachzuweiſen. 
Dieſe Abſicht tritt um ſo ſchärfer hervor, als er ſich 
vorwiegend auf die Beſprechung derjenigen Werke be— 
ſchränkt, in welchen die geiſtige Entwicklung der Menſch— 
heit zu einem weſentlich veränderten Standpunkte gelangt 
und duch die Aufſtellung neuer Ideale und Probleme, 
wenn auch oft auf ſeltſamen Ummegen, eine höhere 
Stufe erflimmt. Da diefe Enwicklung ihrer Natur 
nach feine einfeitig nationale, jendern eine allgemein 
europätiche ift, fo laßt fie ſich, wie der Verfaſſer mit 
Recht betont, nur auf dem Wege vergleichender Ziteratur- 
betrachtung, unter fteter Rüdfichtnahme auf die poli- 
tiichen, religisfen und focialen Zeitverhältniffe, veritehen. 
In der That beitrebt er ſich mit feltenfter Unbefangen- 
heit, jedes Ziteraturproduft eben ſo ſehr aus der Ge- 
fühls- und Anfchauungsweile der Zeit wie aus den 
charakteriſtiſchen Eigenthümlichkeiten des Volkes zu erflä- 
ten, welchem der betreffende Auter angehört. Diele 
Anparteilichkeit, diejer freie, vorurtheilsloſe Blick jichert 
dem Brandes'ſchen Werke den Anſpruch der Beachtung 
auch im Auslande, zumal in Deutfchland, wo die Methode 
vergleichender Literaturforichung feit dem glänzenden 
Vorgange Hettner's ſich ein für alle Mal wiljenfchaft- 
liche Bürgerrecht erworben bat. 

Was endlid die Arbeit ded Herausgebers betrifft, 
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ſo hat er ſich, obſchon er in einzelnen Punkten von den 
Anſichten des Verfaſſers abweicht, nicht für befugt er- 
achtet, an dem Inhalte des von ihm übertragenen Werfes 
dad Geringfte zu ändern. Dagegen erichien ed ihm 
paffend, die durch den Borlefungscharafter bedingten 
baufigen Anreden an die Zuhörer in einem flr die 
Lektüre bejtimmten Buche mit der objektiveren Form 
wiſſenſchaftlicher Grörterungen zu vertaufchen. 


Adolf Strodimann. 


Einleitung. 


Der Hauptgegenftand der nachfolgenden Vorträge 
ift die Reaktion, welche dad neunzehnte Sahrhundert in 
feinen erften Decennien gegen die Literatur des acht- 
zehnten ind Werk jehte, und die Ueberwindung diejer 
Reaftion. | u 

Dies biftoriihe Ereignis iſt feinem Weſen nad 
europäiſch und läßt ſich nur mitteld einer vergleichenden 
Literaturbetrachtung verftehen. Eine ſolche will ich da- 
ber verſuchen, indem ich mich beftrebe, gleichzeitig gewiſſe 
Hauptbemegungen in der deutlichen, franzöfiihen und 
engliichen Literatur zu verfolgen, weldhe in diefem Zeit- 
raume die wichtigiten find. | \ 

Die vergleichende Literaturbetrachtung hat die dop- 
pelte Eigenihaft, uns das Fremde folchergeftalt zu 
nähern, daß wir ed und aneignen’ fünnen, und und 
von dem Eigenen folchergeftalt zu entfernen, daß wir 
e8 zu überjchauen vermögen. Man fteht weder, was 
dem Auge allzu nahe, noch was demfelben allzu fern 
liegt. Die wifienfchaftliche Literaturbetracdhtung giebt 
und gleichjam ein Sernglad in die Hand, deſſen eine 
Seite vergrößert, und deſſen andere Seite verkleinert. 

L 1 
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Es gilt, daffelbe fo zu gebrauchen, daß wir die Illuſionen 
des natürlichen Gefichtes dadurch forrigiren. Bis jebt 
haben die verschiedenen Völker in literariicher Hinficht 
einander ziemlich fern gejtanden und mur geringe 
Fähigkeit bewiejen, ſich gegenfeitig ihre Crzeugniffe 
anzueignen. Will man ein Bild des jeitherigen Ver— 
hältniffes haben, fo denke man an die alte Fabel vom 
Fuchſe und Storde. Der Fuchs, wei man, lud den 
Storh zu Gaſte, aber er richtete al! die Lederbilien, 
welche er ihm vorjehte, auf einer flachen Schüſſel an, 
jo daß der Storch mit feinem langen Schnabel faſt Nichts 
erreichen fonnte.e Man weil auch, wie der Stord) ſich 
rächte. Er tifchte feine flüſſigen undefeiten Speiſen in 
einem hohen, enghalſigen Gefäße auf, in welches wohl 
der lange Storchſchnabel, nicht aber die ſpitze Fuchs— 
ſchnauze binabtauchen konnte. So haben lange Zeit die 
verſchiedenen Nationen wechſelſeitig Fuchs und Storch 
mit einander geſpielt. Ein großer Theil der Aufgabe 
des äſthetiſchen Studiums beſteht und beſtand darin, die 
Mahlzeit des Storches auf dem Eßgeſchirr des Fuchſes, 
und umgekehrt, anzurichten. 

Die Literatur eines Volkes ſtellt, wenn dieſe Lite— 
ratur vollſtändig iſt, die ganze Geſchichte ſeiner An— 
ſchauungen und Gefühle dar. Große Literaturen, wie 
die engliſche und franzöſiſche, enthalten ſolchermaßen eine 
genügende Anzahl Dokumente, um aus denfelben be: 
jtimmen zu fünnen, wie dad engliihe und das frangö- 
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ſiſche Volk in jeder geichichtlihen Periode gedacht umd 
gefühlt hat. Andere Literaturen, wie 3. DB. die deutfche 
in ihrer zweiten Blüthenperiode, welche erſt ungefähr um 
die Mitte ded vorigen Sahrhundertd beginnt, find in 
diefem Bezug wegen ihrer Unvollftändigfeit nicht fo inter- 
eſſant. Noch mehr gilt dad aljo von einer jo jpäten Lite: 
ratur, wie unfere däniſche. Das ganze Gefühlöleben des 
dänischen Volkes mitteld derjelben zu jtudiren, iſt nicht 
möglich; dafür hat fie zu große Lücken. Es giebt lange 
Zeiträume in unferer Literatur, welche ſich durch Fein 
poettfched oder pſychologiſches Manifeſt oder Denkmal 
von irgendwelcher Bedeutung gefennzeichnet haben. Sit 
überhaupt in joldhen Zeiten gedacht oder gefühlt worden, 
fo weiß man heut zu Tage Nichts davon. Außerdem 
aber war ed das Unglück unferes Kleinen und abſeits ge— 
Tegenen Vaterlandes, daß ed nicht erfter Hand irgend 
eine große europäiſche Geiltesbewegung hervorgebracht 
hat. Wir gaben nicht den Anftoß zu den großen Ber- 
änderungen, wir erlitten fie, wenn wir fie überhaupt 
erlitten. Wir empfingen 3. B. die Ideen der Refor- 
mation aus Deutichland, die Ideen der Revolution aud 
Frankreich. Unſere Literatur gleicht einer Heinen Kapelle 
in. eimer großen Kirche, fie hat ihren Altar, aber der 
Hauptaltar ift bier nicht zu finden. Nicht genug alle, 
dab ed Zeiten giebt, von welchen man nicht weiß, wie 
damals gedacht und gefühlt wurde, es giebt auch Zeiten, 
wo man gedacht und gefühlt hat, aber auf zweite Hand, 
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ſchwächer und matter ald anderswo. So geſchieht es 
zuweilen, daß eine der großen europäiſchen Bewegungen 
und erreicht, eine andere nicht. Ein Loſungswort er- 
greift und, ein andered nicht. Ia, zuweilen, wenn wir 
gar nicht an der Aktion theilgenommen haben, deren 
breite Wogen unfere jandigen Ufer erit flach und kraftlos 
erreichen, trifft ed fih, dab wir in die Reaktion mit 
hinein geratben. 

Ein folder Sal, glaube ih, hat ſich in dieſem 
Sahrhundert ereignet. Das iſt mir aufgefallen, und 
diefer Eindrud hat mich zu den Unterſuchungen veran- 
laßt, welche den Gegenftand meiner Vorträge bilden. 

Jeder von und weiß, welche gewaltige revolutionäre 
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die Welt fam, und welche Solgen fie anderwärt3 in 
Politif und Literatur nad ſich zog. Nun wohl! dieſe 
Bewegung ift ja in alleır wejentlichen Stüden gar nicht 
zu und gelangt. Um ein Beiſpiel zu erwähnen: eins 
der Schlagwörter. der Revolutionsliteratur war der freie 
Gedanke. Aber diefer freie Gedanke, der anderwärts in 
jo fühnen Formen auftrat und fo gigantifche Reſultate 
berbeiführte, fam zu und nur in der Häglich abgeblaften 
Sorm ded theologischen Nationalismus. Hegel hat die 
Ihönen Worte gefprohen: „So lange die Sonne am 
Sirmamente ftand, und fo lange die Planeten ſich um 
die Sonne: drehten, war es nicht erlebt werden, daß der 
Menſch ſich auf den reinen Gedanfen geftellt, man Tönnte 
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fagen, fih auf den Kopf geftellt und verfucht hätte, Die 
ganze Wirklichkeit nad) feinem Kopfe umzubilden und 
aufzubauen. Alle früheren Revolutionen hatten lokale 
Zwede gehabt, erft dieſe wollte die Menjchheit umſchaffen.“ 
Man kann nicht leugnen, da wir Dänen dad Decorum 
bewahrten, wir ftellten uns nicht auf den Kopf. Aber 
als nun diefe gewaltige Aktion, weldye aud dem Siegeö- 
bewußtjein des Gedankens, dem Fanatisſsmus des reinen 
Gedankens hervorgegangen war, wie jeder große Strom, 
der aus ſeinen Ufern tritt, Gegenmaßregeln und eine 
Reaktion hervorrief, da kamen wir mit in die Reaktion. 
In all unſern literariſchen Bewegungen zu Anfang dieſes 
Jahrhunderts, in Oehlenſchläger's Dichtungen, in Grumdt- 
vig’8 Predigten, in Mynſter's Reden und Ingemann’s 
Gedichten iſt ein ftarfed Element der Reaktion wider dad 
achtzehnte Jahrhundert. Daß eine joldhe Reaktion Fam, 
war berechtigt und natürlih. Was ich aber ald unbe- 
rechtigt und naturwidrig nachweifen möchte, ift, daß dieſe 
Reaktion noch fo lange bei uns fortdauert, nachdem ſie 
. anderwärt längft aufgehört hat und verſchwunden ift. 
Verſtehen wir einander recht. Reaktion als joldye it 
durchaus nicht gleichbedeutend mit Rückſchritt. Weit ent: 
fernt davon! Im Gegentheil, eine wahre, ergänzende, forri- 
girende Reaktion ift Fortſchritt. Aber eine foldhe Reak— 
tion ift Fraftig, von kurzer Dauer und ftagnirt nicht. 
Nachdem fie eine Zeitlang die Ausfchreitungen der vorher⸗ 
gehenden Periode bekämpft, nachdem fie and Licht gezogen 
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hat, was diele zurüd drängte, nimmt die folgende Periode 
ben Gehalt der vorhergehenden in ſich auf, verſöhnt fid) 
mit berjelben und jegt ihre Bewegung fort. Das ift 
bei uns nicht geihehen. Wenn ein Stock nah einer 
Seite gebogen werden ift, macht man ihn gerade, indem 
man ihn nach der anderen biegt — aber man thut das 
nicht ımaufhörlih. Jene Reaktion wider das achtzehnte 
Sahrhundert jett jich hier zu Lande jchleppend, verdrofjen, 
mit Unterbrechungen fort, aber fie jcheint fein Ende 
nehmen zu wollen, und in Folge deſſen iſt unfre Lite- 
ratur in eine Schläfrigfeit verjunfen, die und nachgerade 
jelbit Berwunderung erregt. Deshalb reizte es mich, zu 
Ichildern, wie eine Reaktion, ja diefelbe Reaktion anber- 
wärts ihr Ende gefunden hat. 

Was ich daritellen will, ift eine gejchichtliche Be— 
wegung, welche ganz den Charakter und die Form eines 
Dramas tragt. Die ſechs verjchtedenen Literaturgruppen, 
welche ic) verzuführen gedenfe, entſprechen völlig den 
ſechs Alten eines großen Dramas. In der erften Gruppe, - 
der franzöfiichen, von Rouſſeau infpirirten Gmigranten- _ 
Literatur, beginnt die Reaktion, aber hier find die reaf- - 
tionären Strömungen noch überall mit den revolutionären 
gemifcht. Im der zweiten Gruppe, der Fatholifirenden 
romantiijhen Schule Deutichlands, tft die Reaktion im 
Steigen, fie geht weiter, fie halt fich ferner von den 
Freiheits- und Fortſchrittsbeſtrebungen des Zeitalters. 
Die dritte Gruppe endlich, welche Schriftſteller wie Jo— 
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ſeph de Maiftre, wie Lamennaid in jeiner orthodoren 
Periode, wie Lamartine und Victor Hugo zu der Zeit, 
wo fie während der Reitauration noch die beiten Stützen 
der Legitimiften und Klerifalen waren, umfaßt, bezeichnet 
die heftige, die triumphtrende Reaktion. Byron und fein 
Anhang bilden die vierte Gruppe. Dieſer eine Mann 
bewirkt den Umfchlag in dem großen Drama. Der grie- 
chiſche Sreiheitöfrieg bricht aus, ein friiher Hauch weht 
über Europa hin, Byron fällt in heidenmüthiger Aufopfe- 
rung für die-griechiiche Sache, und fein Tod macht einen 
ungeheuren Eindrud auf alle Schriftiteller des Feſtlands. 
Kurz vor der Julirevolution wechſeln daher alle großen 
Geifter Frankreichs ihre Richtung, fie bilden die fünfte 
Sruppe, die romantische Schule Frankreichs, und Die 
neue liberale Bewegung wird durch Namen wie Lamen- 
nais, Hugo, Yamartine, Muflet, George Sand ıc. charaf- 
teriſirt. Und da jept die Bewegung von Frankreich nach 
Deutichland hinüber geht, fiegen auch dort die liberalen 
Ideen, indem die jechfte und legte Gruppe von Cchrift- 
ftellern, welche ich fchildern will, von den Ideen des 
Freiheitskrieges und der Sulirerolution inſpirirt wird und, 
wie die franzöfichen Dichter, in Byron’s großem Schatten 
ten Führer der Sreiheitöbewegung erblidt. Die wich— 
tigften dieſer jungen Schriftfteller find, wie Heine, Börne 
und ſpäter Auerbach, von jüdiicher Abftammung. 

Ich glaube, wir Dünen fünnen aus dieſem großen 
Drama eine Lehre für und jelber ziehn. Wir find nämlich 
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diesmal, wie gewöhnlich, circa vierzig Jahre hinter dem 
übrigen Europa zurüdgeblieben. Zeit lange ſchon hat 
in den Literaturen jener großen Huuptländer der Revo⸗ 
lutionsſtrom jeine Nebenflüffe aufgenemmen und die 
Dänme geiprengt, welche ihm den Weg veriperren jollten; 
er ift in Zaufende von Kanälen hinein geleitet werden. 
Wir arbeiten noch daran, ihn zu hemmen und ihn im 
Sumpfe der Reaktion feitzuhalten. Aber wir haben nur 
die Entwidlung unterer Literatur gehemmt. 

Es wird kaum ſchwierig fein, ein übereinftimmendes 
Urtheil darüber zu erlangen, daß die däniſche Literatur 
jih niemald in diefem Jahrhundert in einem fo bin- 
fiechenden Zuftande befunden hat, wie in unjeren Tagen. 
Die poetiiche Produktion ift jo gut wie völlig erftorben, 
und fein Problem allgemein menſchlicher oder gejellichaft- 
licher Art vermag Intereffe zu erweden oder eine andere 
Diskuſſion hervorzurufen, ald in der Tagespreſſe und in der 
ZTagesliteratur. Eine ftarfe Driginal-Produftivität haben 
wir nie bejeffen, jet ift ein faft abjoluter Mangel an 
der Aneignung fremden Geiſteslebens hinzugetreten, und 
die geiltige Taubheit hat, wie die Taubheit bei dem 
Zaubftummen, Stummbeit zur Folge gehabt. 

Dat eine Literatur in unjeren Tagen lebt, zeigt 
fi) dadurch, daß fie Probleme -zur Debatte bringt. So 
bringt 3. B. George Sand die Ehe zur Debatte, Bol: 
taire, Byron und Feuerbach die Religion, Proudhon das 
Eigentbum, der jüngere Mlerandre Dumas dad Ber: 
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hältnis zwifchen den beiden Geichlechtern, und Cmile 
Augier die Gefellichaftöverhältniffe Daß eine Literatur 
Nichts zur Debatte bringt, heißt, daß fie im Begriffe 
fteht, alle Bedeutung zu verlieren. Das Volk, welches 
fie erzeugt, mag ſich dann noch fo lange einbilden, alles 
Heil der Welt würde von ihm herfommen, es wird fich in 
feiner Erwartung getäufcht jehen; es ift fo wenig ein 
Dolf, dad die Entwicklung und den Fortſchritt lenkt, wie 
die Fliege Solche that, ald fie den Wagen vorwärts zu 
treiben vermeinte, weil fie dann und wann feinen vier 
Pferden einen unbedentenden Stich gab. 

Eine ſolche Geſellſchaft kann noch manche Tugenden 
bewahren, dent friegeriihen Muth zum SBeifpiel, aber 
diefe Tugenden Fünnen nicht die Literatur aufrecht er- 
halten, wenn der intelleftuelle Muth geſunken und ent- 
wichen iſt. Jede ftagnirende Reaktion ift tyranniſch, 
und wenn eine Gejellichaft fich allmählich jo entwickelt 
bat, daß fie unter der Maske der Freiheit die Züge der 
Tyrannei trägt, wenn das öffentliche Ausiprechen jeder 
rückſichtslos freifinnigen Anſchauung oder Darftellung einen 
Ausichlußbefehl von der Gefellichaft, von dem geach— 
teten Theil der Preffe, von einer großen Zahl der Staats⸗ 
ämter zur Solge hat, fo werden natürlich weit ungewöhn⸗ 
lichere Bedingungen als jonft erforderlich fein, um die Art 
von Anlagen und die Art von Charakteren zu bilden, auf 
denen der Fortichritt eined Gemeinwejend beruht. Wenn 
eine ſolche Gejellihaft num eine Art von Poefie erzeugt, 
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's mm man ſich micht allzu ſebr Darüber wundern, dat 
ihr werentlicher Inbalt darin beiteht, ihr Zeitalter zu 
verbößmer und zur ſchmähen. Eine folche Poefie wird 
Den Menichen ihres Zeitalters immer wm immer wieder 
einen erhärmlihen Wicht nennen, und mar mird viel 
feicht erfeben, daß die Werke, weiche am meiften geruhmt 
und gekauft werden (Ibfens „Brand“ z. B.), diejenigen 
find, im denen der Leſer, zuerſt mit einer Art Graufen, 
väter mit einer Art Wellurt, ſo recht empfindet, weich 
ein Wurm, wie nichtswürdig und muthles er iſft. Man 
wird vielleicht auch erleben, daß das Wort „Wille“ das 
Stichwort für ein ſoſches Geſchlecht wird, daß es mit 
Willeus⸗Dramen un? WillensPhilofophien haufiren gebt. 
Man verlangt das, mas man nicht hat. Man ſchreit 
nach dem, was mem am bitterften entbehrt. Man bringt 
das zu Murkte, wonach tie Rachfrage m größten if. 
Aber mim würde fih trotz Alledem irren, wenn man 
peffimiftijch wähnte, bet einem ſolchen Getchlechte Yei 
weniger Muth, Entichleffenbeit, Begeitterumg und Wille 
vorhanden, als durchſichnittlich bei jo vielen ndern. Es 
ift eken 10 viel Muth umd Freifinn da, aber es wird 
mehr erfordert. Denn wenn die Reaktion in einer Yite- 
rıtur Die neuen Gedanken zurückdrängt, und wenn Die 
Getellihaft, ven welcher fie ausgegangen it, wehl zu 
merfen, nicht, wie Die engliiche 3. B., fich tagtüglichggegen 
ihrer Heuchelei und Konvenienz hat müſſen anflızen, 
verhöhnen, ja verwünfchen hören, ſendern im Gegentheil 
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von ihrer Freifinnigfeit überzeugt iſt und man thr täglich 
um deöwillen ein Weihrauchfaß vor der Naſe ſchwingt, 
® find bei denen, weldye ſonſt vielleicht der Literatur 
neues Blut einflößen fünnten, bejondere Eigenſchaften 
und beiondere Berhältnilje erforderlich. Ein Soldat be- 
darf feines ungewöhnlihen Muthes, um, durch einen 
Erbwall gedeckt, auf den Feind zu ſchießen; aber hat man 
ihn erſt jo ſchlecht geführt, daß er Feine Dedung findet, 
dann wundere man fich nicht, wenn der Muth ihm vergeht. 

Eine Kombination verfchiedener Urfachen hat bewirkt, 
daß unjere Literatur in geringerem Grade, ald die 
größeren, im Dienite. des Fortſchritts gearbeitet hat. 
Selbſt Umftände, welde die Entwidlung unferer Poelie 
begünftigt haben, find uns hier hinderlic geweien. En 
will ich einen Zug von Kindlichkeit in unjerm Bulfe- 
harafter hervorheben. Wir verdanken diefer Eigenſchaft 
die in ihrer Art fait einzige Naivetät unjerer Poeſie. 
Naivetat ift die in eminentem Sinne poetiiche Eigen- 
haft, und man findet fie bei faſt all’ unferen Dichtern 
von Oehlenſchläger und Ingemann bid zu Anderjen. und 
Hofteup. Aber Naivetät ift fein revolutionärer Hang. 
Sodann hebe ich den ſtark abftraften Idealismus unjerer 
Literatur hervor. Diejelbe handelt nicht von unjerm Leben, 
fondern von unferen Träumen. Diefer Idealismus hat, 
wie den Idealismus und die Echeu vor der Wirklichkeit 
in allen Literaturen, feine Urſache darin, daß unfere 
Doefie ſich unter einem politiſch jammervollen und ge= 
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brodhenen Zuftande ald eine Art Troft in der Nider- 
wärtigfeit des realen Lebens, ald eine Art geiltiger Er— 
oberung entwidelte, die und tröften follte über die ng. 
teriellen Berlufte. Aber fie hat einen traurigen Mangel 
als Andenken daran bewahrt. 

&3 begegnet zuweilen dem Dänen im Auslande, 
daß ein Fremder nad) einigen Gejprächen über Dänemark 
die Frage an ihn richtet: „Mie kann man fich über Die 
Beftrebungen Ihres Landed unterrichten? Hat Ihre zeit- 
genöſſiſche Xiteratur den einen oder andern handgreiflichen 
und leicht faßlichen Typus entwidelt?* Der Däne wird 
um die Antwort verlegen fein. Wir wiſſen Alle jo un⸗ 
gefähr, welche Art und Klafje von Typen das achtzehnte 
Sahrhundert dem neunzehnten hinterlieg. Nennen wir 
ein Paar der Hauptrepräfentanten in einem einzigen 
Lande, in Deutichland. Da tft Nathan der Weife, daS 
Ideal der Aufflärungsperiode, dad will jagen Toleranz, 
edle KSumanität und durdhgebildeter Nationalismus. 
‚Man darf fchwerlich behaupten, daß wir dies Ideal feit- 
gehalten oder es weiter gebildet hätten, wie es z. B. in 
Deutichland durch Schleiermahher und nachmald durd) fo 
viele Andere geſchah. Mynſter war unſer Schleiermacher, 
aber welcher Abftand ift zwiichen Schleiermacher'3 Frei- 
finnigfeit und Mynſter's Orthoderie! Und Schritt für 
Schritt haben wir und vom Nationalismus entfernt, ohne 
ihn aufzunehmen oder ihn weiter zu bilden. Clauſen 
war eine Zeitlang der Mortführer deſſelben, aber er tft 
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es nicht mehr. . Auf SHeiberg folgt Martenfen, und 
Martenfen’3 „Spelulative Dogmatik“ wird von der Chriſt⸗ 
lihen Dogmatik“ abgelöft. In Oehlenſchläger's Dich— 
tungen weht noch ein rationaliftifcher Hauch, aber das 
Geſchlecht Oehlenſchläger's und Oerſted's zeugt das Ge- 
ſchlecht Kierkegaard's und Paludan-Müller's. 

Die deutſche Literatur des achtzehnten Jahrhunderts 
übergab und noch manche andere poetiſche Ideale. Da 
iſt Werther, das Ideal der Sturm⸗ und Drang-Pertode, 
dad will fagen der Kampf der Natur und der Leiden- 
ſchaft wider die herfüömmlich geordnete Gefellichaft; ſodann 
Fauſt, der infarnirte Geilt der neuen Zeit und ihrer 
Erkenntnis, welcher, nicht zufrieden mit Dem, mas die 
Aufklärungsperiode errungen bat, einen höheren Stand- 
punkt, ein höhere Glüd und eine tauſendfach höhere 
Macht ahnt; da iſt ferner Wilhelm Meifter, der Typus 
der humanen Bildung, welder die Schule des Lebens 
durchläuft und vom Lehrling zum Meifter wird, welcher 
damit beginnt, vor denv Leben fliehend nach Sdealen zu 
jagen, aber welcher damit endet, dad Ideal in der Wirk⸗ 
lichkeit zu finden, und welchen diefe zwei Benennungen 
in eind verfchmelzen. Da ift Goethe's Prometheus, der, 
an feinen Felſen gefettet, die Philoſophie Spinoza's in 
begeifterten und erhabenen Rhythmen verfündet. Da iſt 
endlich Marquis Poſa, die echte Werfürperung der Revo: 
Iution, der Apoftel und Prophet der Sreiheit, der Typus 
jenes Geſchlechtes, das, ſich empörend wider alle todes⸗ 
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reifen Weberlieferungen, den Fortſchritt möglidy und die 
Menſchheit gludlih machen wollte. 

Mit jolden Typen hinter ſich beginnt unfere däniſche 
Literatur. Bildet es fie weiter? Man Tann das nicht 
jagen. Denn worauf würde der Sortjchritt beruhen? Er 
beruht auf Dem, was feither geſchehen iſt. Es iſt nicht 
in diefer Form gedruckt worden, aber ich will es hier 
audfprechen. Eines ſchönen Tages, ald Werther, wie ge- 
wöhnlich, fpazteren ging und verzweiflungsvoll für Zotten 

ſchwärmte, fiel ed ihm ein, daß das Band zwiſchen Albert 
und ihr doch allzu wenig bedeute, und er eroberte fie von 
Albert. Eines Schönen Tages ward Marquis Pofa ed 
müde, am Hofe Philipp's II. den tauben Ohren des 
Tyrannen Freiheit zu predigen, und er rannte ihm feinen 
Degen durch den Leib, — und Prometheus erhob fich von 
feinem Felſen und fäuberte den Olymp, und Fauſt, der 
vor dem Erdgeifte aufd Knie geſunken war, bemächtigte 
fich feiner Erde und machte fie ſich unterthan mit Hilfe 
des Dampfed, der Elektricität und der methodischen 
Forſchung. 

Sehen wir, in welcher Geſtalt unſre beginnende 
poetiſche Literatur ſich zum erſten Mal ihre Form giebt. 
Dieſe Geſtalt iſt Aladdin, und Aladdin bedeutet das Recht 
der Poeſie und der Naivetät, zu exiſtiren und zu ſiegen. 
Es iſt eine Dichtung über die Dichtung, es iſt die Poeſie, 
welche ihr eigenes Recht geltend macht, die Poeſie, welche 
ſich ſelbſt im Spiegel beſchaut und verwundert ihre eigene 
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Chönheit erblidt, ein Thun, das fie nicht dauernd fert- 
ſetzen Tann, ohne zur Strafe dafür ein fchlaffer und 
wollüftiger Narciſſus zu werden. Und noch ein Zug: 
Aladdin ift dad Genie, und mit der ganzen fublimen 
Kühnheit des göttlich begabten Geiſtes entthront Dehlen- 
ſchläger die Fauſtgeſtalt, macht Fauſt zu einem Noureddin, 
und läßt diefen Fauft wie einen Magner enden. Ich 
halte jeden Erguß meiner faft uneingefchränften Begeiſte⸗ 
rung für died Gedicht zurüd und jeße nur meinen Ge: 
danfengang fort. Aladdin ift da8 Genie, aber melde 
Art von Genie? Auf welcherlei geniale Naturen paßt 
dies Bid? Auf Geiſter vielleiht wie Dehlenfchläger 
jelbft oder wie fein Zeitgenoffe Lamartine, aber ficherlic) 
nicht auf Geifter wie Chafipeare, wie Leonardo, wie 
Michel Angelo, Beethoven, Goethe und Schiller, Hugo 
und Byron, am allerwenigiten auf Napoleon, der viel- 
leicht am unmittelbariten den Anlaß zu „Aladdin“ ge: 
geben hat. Denn das Genie tft nicht der geninle Müßig⸗— 
gänger, fondern der geniale Arbeiter, und die angeborenen 
Gaben find nur das Werkzeug, nicht dad Werk. 

Dann folgen Figuren wie Oehlenſchläger's nordiſche 
Heldengeftalten, Hakon, Palnatofe, Arel, Hagbarth, Ideale 
von Kraft umd Liebe, die, ohne mit foldher Stärfe der 
Dhantafie erichaffen zu fein, dat fie antit wären, doch 
unferm Zeitalter allzu fern ftehen, um ein wirkliches 
Verhältnis zu demfelben zu haben. Bei all’ ihrer 
Schönheit find fie zu abitraft und ideal, um mehr als 
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unvollkommen die Zeit abzufpiegeln, in welcher fie ent- 
ftanden, und ihre praftiihe Wirkung auf die Gemüther 
ift Schon dadurch ſtark begrenzt, Daß fie jich ja als Vor— 
zeitötdenle ankündigen. Es ift nicht mehr der Geelen- 
inhalt der modernen Zeit, der ſich in ihnen formen will; 
mit Bewußtjein wird die Pfychologie zurüdgeichraubt und 
eine Reinigung von allem fpecififh und unzweidentig 
Modernen verfudht. Es ift lehrreich, fie mit den Helden 
einer gleichzeitigen Schaubühne, mit den Geftalten Victor 
Hugo's, zu vergleichen. Diele ftehen vielleicht im poe— 
tiſcher Hinfiht zurid. Aber man fühlt ftärfer das 
Mehen einer neuen Zeit, wenn man Victor Hugo's zorn- 
Ichnaubende Plebejer über die Bühne jchreiten fieht. 
Deshalb wurden auch Victor Hugo's erſte Tragödien 
ſämmtlich von der beitehenden Regierung verboten, was 
nie einem däniſchen Stüde widerfahren ift, — eine Eigen- 
thümlichkeit, welche man je nady feinen Eympathien ad 
ein Zeichen bed rein dichterifchen oder als ein Zeichen des 
rein wirflichkeitölofen Charakters unferer Poeſie auslegen 
mag. Noch ganz anders abftraft, ja, fo zu fagen, blutlos 
werden die Typen in einer Literaturgruppe, die fih an 
Oehlenſchläger's dramatische Arbeiten anfchließt und umfer 
Mittelalter behandelt, nachdem jene unjere Vorzeit be- 
handelt haben. Ich meine Ingemann's Romane. Die 
Pebenderfahrung und dad Lebenäftubium, worauf dieſe 
Werke beruhen, ift auberft gering. Site behalten einen 
anderen Werth; aber zum Leben haben fte fein oder faft 
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gar fein Verhältnis, obſchon fie zu den Büchern gehören, 
weldye im Webrigen die größte praftiiche Wirkung geübt 
haben. Sie gehören dem aud Schottland eingeführten 
verfehlten und jetzt verlafienen Genre des hiſtoriſchen 
Romanes an, dad von einem Vollblut-Tory erfunden, 
aus einem Geifteözuftande hervorgegangen mar, welcher, 
wie der unjrige, al’ feine Ideale der Vergangenheit 
entnahm. 

An einem joldhen Geifteäzuftande prallen alle großen 
Creignifje des Iahrhundertd ab. Der griechiiche Frei— 
heitöfrieg, deſſen Ausbruch anderwärts das Signal zu jo 
gewaltigen literariichen Umwälzungen giebt, der in Frank—⸗ 
reich und Deutichland ganzen Schulen den Todesſtreich 
verſetzt und neue Schulen erweckt, der eine ganze Schrift: 
ſtellerſchaar veranlaßt, ihre Gefinnungsrichtung zu ändern 
und in den Dienjt der Oppofition zu treten, hinterläßt 
in der Poeſie Dänemarks fait Feine andere Spur, als 
jene berühmten Zeilen in Heiberg's Vaudeville „König 
Salomon und der Hutmacher Jürgen“: „Was halten 
der Herr Baron von den griechiichen Angelegenheiten?“ 
Ein Ereignid wie die Iulirevolution von 1830 ſetzt ſich 
bei einem fo fühnen und freifinnigen Geifte wie Paul 
Möller fein andered Denkmal, ald jenes fonft jo schöne 
und harakteriftiiche Gedicht „Der Künftler unter den 
Rebellen“, ein: Gedicht, welches duch feine Loyalität, 
jeine äſthetiſche Gleichgültigkeit wider die Ereigniſſe 
ber Aubenwelt, feine grenzenlofe Verachtung aller Gejell- 
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Ihaftebewegungen die ganze Epoche bei und daheim ab- 
jhildert. Für Paul Möller perfonificirten fih die Re— 
volutionen wirklich in „zwei freifinnigen Sungen und 
einem lahmen Redakteur.” Byron’ das halbe Zahr- 
hundert beherrjchende Poeſie, welche durch feinen Heldentod 
rings über die Welt verpflanzt wird, gelangt auch zu uns, 
aber nur die Draperie gefällt hier, und man bittet fich 
wohl, die Gedanken ımd Typen ſich anzueignen. Cine 
unſrer edeliten und fchönften Dichternaturen, der Biſchofs⸗ 
iohn Frederik Palıdan-Müller, eignet fich das Versmaaß, 
den Rhythmus, den Stimmungswechſel, das barode Hin- 
und Herſchwanken zwifchen Pathos und Ironie in den 
Byron'ſchen Heldengedichten an, aber nur um dieſe Form 
ala Ginkleidung für die ganze herkömmliche Denk- und 
Gefühlöweife zu benupen. Er gießt den alten Wein in 
die neuen Schläudye und entwidelt jeine Poefie nach und 
nad) zu einem begeifterten Plaidoyer für afthetifche Moral 
und die ftarrfte Orthodoxie. — Wenn man jid) ein Land 
von Dänemarfd Größe wie eine Art China” verwaltet 
dachte und fich ein Gefeg vorftellte, Fraft deſſen in einer 
beftimmten Zeit nur theologiſche Kandidaten Stimmrecht 
in der Literatur und die Befugnis haben follten, die 
Eindrüde von auswärts zu bearbeiten, fo möchte e8 eine 
intereffante Aufgabe fein, zu unterjuden, wodurch ſich 
wohl eine folche, von Kandidaten ded Predigtamted ver- 
faßte Literatur von einer großen Periode und Gruppe 
der unſrigen unterfcheiden würde. 
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Es ſcheint, als ſollte es uns nicht gelingen, etwas 
Typiſches in einer anderen Form, als der abſtrakt ideali- 
ſirten und der abſtrakt karikirten, auszudrücken. Auf all' 
jene poſitiven Geſtalten folgt eine Reihe negativer Bilder. 
Heiberg ſammelt die Charakterzüge aus all' ſeinen Vaude⸗ 
villes zu einem Bilde des Kopenhagener Spießbürgers 
in dem Gedicht „Eine Seele nad) dem Tode““), und 
Paludan⸗Müller jchreibt fein Meifterwerf „Adam Homo“, 
ftreng genommen der einzige wirklich typiſche und für 
einen Fremden lehrreiche däniſche Roman. Derfelbe ver- 
dichtet gleichſam die ganze Schlaffheit und Nichtsmürdig- 
feit der europätichen Reaktionszeit zu einer Efjenz. Adam 
Homo ift der Menſch im Allgemeinen, ja wohl, aber ber 
Menſch aus der Zeit Chriftian’s VIIL Gleichzeitig ver- 
Itert fi) bei und daheim die importirte philofophifche 
Bewegung, die auffeimende Hegeliche Schule erftirht, 
Heiberg wird durch Kierfegaard, und die Leidenſchaft, zu 
denfen, durch die Zeidenjchaft, zu glauben, abgelöft. Die 
philofophiiche Bewegung hört vorläufig auf, ohne ein 
Bud, geſchweige ein Werk geſchaffen zu haben, und die 
ethifch-religiöfe Tendenz, welche jetzt beginnt, erhält ihre 
Parallele und ihre Sortjegung innerhalb der Poefie. Eine 
Anzahl jchöner, aber kindlicher Bauernnovellen, die Hirten- 
ſeenen unfres Iahrhunderts, folgen dem religiöfen Strome. 
Aber höher und höher fteigt der Enthuſiasmus für poft- 


*) Deutih von F. U. Leo. Berlin. 1861. 
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tive Religion und äfthetiihe Moral. Man überbietet 
fih darin, Sdeale aufzuthürmen, von deren ſchwindelnder 
Höhe die Wirklichkeit nur noch ald ein fern liegender 
ſchwarzer Punkt ericheint. 

Wohin hat dieſe Strömung geführt? Zu Geftalten 
wie Paludan- Müllers „Kalanus“, welcher ſich in der 
Efftafe jelbft auf dem Scheiterhaufen verbrennt, und wie 
Ibſen's „Brand“, deſſen Moral, wenn man ihr folgte, 
die Hälfte der Menſchheit veranlaffen würde, aus Liebe 
zum Ideal zu verhungern. 

Und damit haben wir geendet. Nirgends in ganz 
Europa jo eraltirte Ideale, und an wenigen Orten ein 
plattered geiftiges Leben. Denn man müßte doch äußerſt 
naiv fein, um zu glauben, daß unjer Zeben jenen Typen 
entipräde. So ſtark ift die Strömung geweien, daß 
jelbft eine fo revolutionär angelegte Natur wie Ibjen in 
diefelbe hinein gezogen ward. Iſt „Brand“ Revolution 
oder Reaktion? Ich wüßte es nicht zu fügen, fo Viel 
hat dies Gedicht von dem Einen wie von dem Andern. 

Die zwei großen Grundgedanken des vorigen Sahr: 
hunderts waren diefe: in der Wiſſenſchaft die freie For: 
chung, in der Poeſie die freie Entfaltung der Humanität. 
Was fich nicht mit dieſem Strome bewegt, da3 finft dem 
Berfall entgegen und nimmt die Richtung nad) Byzanz. 
Denn außerhalb diefer Bewegung find alle Bewegungen 
byzantiniih. Im der Miffenfchaft byzantiniiche Sche- 
laftit, in der Poeſie Geftalten und Geifter, die nicht 
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mehr Geitalten und Geiftern ahnlich find, einförmig 
und abftraft. | 

Gebt einem Giriud- Bewohner, der nur unfere 
Haffiiche moderne Poefie durchgelefen hat, ein Paar aus⸗ 
ländiſche Dramen in die Hand, 3. B. Merandre Dumas’ 
„Le fils naturel,* Emile Augier's „Le fils de Gi- 
boyer“ oder „Les effrontes“, und er wird mit zahl- 
loſen Gejellihaftäzuftänden und Geſellſchaftsproblemen 
vertraut werden, die er nicht kannte, weil fie zwar in 
unjerer Gejellihaft, aber nicht in umferer Literatur 
eriftiren. Denn der moraliihen Wuth entipricht als 
Gegenſatz die moralijche Prüderie. Was haben wir aus 
jenem erften Aufjhwunge gemacht, da man hier zu Zande, 
wie überall beim Beginn des Sahrhunderts, zum eriten 
Mal eine Poeſie hinter den drei Einheiten, eine Gottheit 
hinter der Dreieinigfeit, ein Glück der Liebe hinter der 
tonwentionellen Che, eine Wahrheit hinter den Dogmen, 
eine Gleichheit hinter dem Kaftenımterfchiede und der 
Rangerdnung, eine Sreiheit hoch über dem Zwange der 
Konventenz, der Gefellichaft und der Alltagamoral erfpähte! 

Oehlenſchläger emancipirte unfre Poeſie von der 
Moral der Nüslichkeitöperiode. Cr fiegte, wiewohl nad) 
hartem Kampfe, und die Poefie ward frei. Heiberg 
brachte die Logik eben fo erfolgreich zu Ehren, wie Iener 
die Poeſie, er emancipirte die äſthetiſche Kritit von dem 
Sefühlsraiionnement und eroberte der Philofophie ein 
neued Gebiet. Dann fam das erfte Verlangen nad) 
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politiſcher Freiheit. Aber die Bannerführer der Literatur 
antworteten: Was ruft ihr nad politifcher Freiheit? 
Die wahre Freiheit ift die eigene innere Freiheit des 
Willens, die zu erringen tft euch ftetd erlaubt, und die 
andere ift, wenn ihr jene habt, ohne alle Bedeutung. 
Und man jchrieb große metaphyſiſche Abhandlungen 
über die Freiheit ded Willens, über Determinigmus und 
Wahnſinn; aber es gelang doch nicht, die Gemüther zu. 
beruhigen, und wir erhielten die politifche Freiheit. Sollte 
nicht die Bedingung eines weiteren Fortſchritts abermals 
die fein, daß Freiheit — Geiſtesfreiheit — wieder Die 
Loſung würde, dab der Ruf erflänge: wir wollen den 
freien Gedanken und die freie Humanttät? Es wird 
dann Nicht? helfen, daß man antwortet: „Was ruft ihr 
nach Freiheit, ihr habt ja ſchon jede, die ihr euch wünſchen 
könnt,“ und man meint die politifche Freiheit. Man wird 
ſich mit diefer nicht zufrieden erflären. Es find nicht jo 
ſehr äußere Geſetze, die man zu ändern braucht, obſchon 
auch dieſe; es iſt vielmehr die ganze Gefellichafte- 
anſchauung, welche das jüngere Gefchleht von Grund 
aus umbilden und aufpflügen muß, bevor eine neue Lite- 
ratur entiprießen fan. Die Hauptarbeit wird fein, durch 
eine Menge von Kanälen die Strömungen, welche ihren 
Duell in der Revolution und den Sortichrittsideen haben, 
in unſer Land zu leiten umd der Reaktion auf allen Punkten 
Einhalt zu thun, wo ihre Aufgabe hiftorifch beendet ift. 
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Die Franzofen waren ed, welhe am Schluffe des 
achtzehnten Iahrhundertd die politiichen Zuftände und 
die Sitten revolutionirten. Die Deutihen waren es, 
welche die literariichen Ideen ‚reformirten. Frankreich 
bot von jeher den Gegenjab eines Landes, das, während 
ed in allen äußeren Berhältniffen die Veränderung liebt 
und, wenn es dieſem Hange folgt, felten Maaß oder 
Schranke zu halten weiß, zu gleicher Zeit in Kiterarifcher 
Hinſicht äußerſt ſtabil ift, Autoritäten anerkennt, eine 
Akademie unterhält, Maaß und Schranke über Alles ftellt. 
Man hatte in Frankreich die Regierung umgeftürzt, bie 
mißliebigen Ariftofraten gehängt oder verbannt, bie 
Republit errichtet, Krieg. mit Europa geführt, das 
Chriftenthbum abgefhafft, den Kultus eines höchiten 
Weſens defretirt, ein Dutzend Fürften ab⸗ und eingejebt, 
ehe man ſich's einfallen ließ, dem Alerandrinerverfe den 
Kampf zu erflären, ehe man bie Autorität Corneille's 
und Boileau's anzutaften oder daran zu zweifeln wagte, 
dab die Beobachtung der drei Einheiten im Drama zur 
Rettung ded guten Geſchmacks abfolut nothwendig. fei. 
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Voltaire, der vor Wenig zwiichen Himmel und Erde 
Reſpekt hat, reipeftirt die Alerandriner. Er ftellt die 
* ganze Tradition auf den Kopf, er verwendet die Tra- 
gödie als Angriffewaffe wider die Mächte, deren beſte 
Stütze fie vor ihm gewefen waren, die Königsmacht und 
die Kirche, er ſchließt in mehreren feiner Trauerſpiele 
die Liebe aus, weldye biäher für die Hauptjache in einer 
rechten Tragödie galt, er ahmt den von feinen Zands- 
leuten mißachteten Shakſpeare nad); aber er wagt nicht, 
den Vers eined Fußes zu berauben, das Geringfte an 
der überlieferten Reimftellung zu ändern oder die Hand- 
lung länger ald vierumdzwanzig Stunden dauern, die 
Begebenheit in einem und demjelben Stücke an zwei 
verjchteden benannten Orten fpielen zu laſſen. Es Eoftet 
ihn feine Weberwindung, den Königen dad Ecepter aus 
der Hand und den Priejtern die Masfe vom Geficht zu 
reißen, aber er rejpeftirt den traditionellen Dolch in 
Melpomenene Hand und die traditionelle Maske vor 
ihrem Geſichte. 

&3 war ein anderes Volt, ald das franzöliiche, das 
Bolt, dem Boltaire höhniſch mehr Geift und weniger 
Konfonanten gewünjcht hatte, welches Literatur und 
Poeſie reformirte. Es waren die Deutſchen der dama⸗ 
ligen Zeit, die gutmüthigen Leute, von denen man in 
Frankreich kaum mehr wußte, als daß ſie ihr Bier tranken, 
ihre Pfeife rauchten und ihr Sauerkraut in der Ofenecke 
aßen, daß ſie ſich friedlich von einem Paar Dutzend 
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Itupider Duodeztyrannen quälen ließen, dab ſie ohne die 
mindefte unvernünftige Gleichheitöfucht in tiefiter Ehr⸗ 
furcht ihre Borgejegten „Rath“ und „Graf“ ıc. titulirten, 
daß fie nur Krieg führten, um Prügel zu befommen, daß 
fie im MWebrigen patriarchaliſch mit ihren Chehälften 
lebten, die ald wahre Brütmaſchinen Kinder auf Kinder 
in beſtändiger Anbetung des Erzeugerd zur Welt brachten, 
— fie waren es, die in der Welt der Ideen größere 
Croberungen, als die Franzoſen auf Erden, machten, 
indem fie der Welt eine neue Metaphyſik ſchenkten, jo 
tief und fo reich, wie man fie nicht feit den Tagen des 
Ariſtoteles und der Neuplatonifer gejehn hatte, ‚eine 
neue Poeſie, die jchönfte ſeit Shakſpeare's Zeit, und fie 
waren ed, die eine neue Behandlung der Geſchichte, der 
Mythologie und der Dichtkunft begründeten; denn bei 
ihnen war Nichts anderd frei gewejen, ald einzig und 
allein der Gedante. 

Bon Deutichland ift daher die Literatur ſtark beein- 
flußt, welche fich an der Grenzicheide des Jahrhunderts 
in Sranfreich entwidelte, wie überhaupt die Völker erſt 
jet recht beginnen, in ununterbrochenen geiftigen Ver⸗ 
kehr mit einander zu treten. Die großen Umwälzungen, 
die Kriege der Republik und des Kaiſerreichs, welche alle 
Volksſtämme Europas durch einander rüttelten, lehrten 
fie gleichzeitig einander Tennen. Aber am grümdlichiten 
von ben fremden Umgebungen beeinflußt wurde doch 
diejenige Menſchenklaſſe, weldye durch al’ jene großen 
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Greignifje ſich zu einem feften und langjährigen Aufent- 
halte außerhalb des Vaterlandes gezwungen ſah. Die 
Einwirkung eined fremden Geiftes, weldye bei dem Sol⸗ 
daten flüchtig und vorübergehend war, wurde dauernd 
und bedeutungsvoll für den &migranten. Der fran- 
zöfiiche Emigrant ſah ſich genöthigt, die fremde Sprache 
auf eine mehr als oberflächliche Art zu erlernen, wenn 
auch vielleicht nur aus dem Grunde, um Unterricht in 
feiner eigenen Sprache eriheilen zu können. Durd 
intelligente franzöfiihe Emigranten verbreitete ſich jetzt 
ein neuer Geift über Frankreich, und daher fommt es, 
daß die Literatur des neuen Jahrhunderts in dieſem 
Lande ald Emigrantenliteratur beginnt. 

Der Emigrant ift feinem Wejen nad) oppofittonell. 
Aber feine Oppofition trägt einen verfchiedenen Charakter, 
je nachdem er gegen die Schreckensherrſchaft oder gegen 
das abjolute Kaiſerreich opponirt, und je nachdem er 
der Macht der einen oder des andern entflohen ift. 
Sehr häufig entfloh er beiden, und feine Beweggründe 
zur Oppofition find dann gemifchter Natur; er heat 
3. B. Eympathien für die Revolution in ihrer erften 
Geftalt und einen heftigeren Unwillen gegen dad Kaifer- 
reich, ald gegen den Terrorismus; aber von weldyer 
Natur auch die Mifchung fei, man wird fchon an diejer 
Stelle die doppelte Strömung in den Produktionen der 
Emigrantenliteratur ahnen können. Unmittelbar reagirt 
ſie gegen die Literatur ded achtzehnten Iahrhunderts, 
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gegen ihre Webertreibungen und Ausfchreitungen, aber 
gleichwohl iſt in ihren Erzeugniſſen ein Unterftrom, 
welcher die Hauptitrömung des achtzehnten Sahrhunderts 
fortfebt; jo überall: bei Chatenubriand, bei Senancour, 
bet Eonftant, bei Frau von Stael, und auf died feine 
Wechfelverhältnis zwiſchen Reaktion und Fortſchritt werden 
wir von Anfang an forgfältig zu achten haben. 

Wenn man vom Geifte des achtzehnten Sahrhunderts 
Ipricht, jo tft ed gewöhnlich Voltaire'd Name, der Einem 
auf die Lippen kommt; er ift e8, welcher. das ganze Zeit- 
alter wie in einem Brennfpiegel jammelt, refumirt und 
tepräfentirt; in fo fern die Emigranten gegen ihn rea— 
giren, kann man aljo jagen, daß fie die Reaktion wider 
das vorhergehende Jahrhundert bezeichnen. Aber es giebt 
ja unter den Schriftitellern des achtzehnten Jahrhunderts 
Einen, der an Größe faft Voltaire gleichfommt, umd 
deſſen Wirkſamkeit ſich weit über feine eigene Lebenszeit 
hinaus erſtreckt; er tft e8, weldyer die Gmigrantenliteratur 
infpirirt und auf welchen fie fich, troß aller auslandifchen 
Einflüffe, auf jedem Punkte zurück führen läßt, und in 
jo fern fie von Rouſſeau abitammt und Rouffeau fort- 
jet, Tann man jagen, daß fte das vorige Sahrhundert 
und die Revolution fortjegt. Auf Rouffeau weiſen in 
der That faft alle großen Kiterariichen Bewegungen am 
Ende ded achtzehnten und Anfange ded neunzehnten 
Sahrhunderts zurüd. Bon ihm gehen in Deutfchland 
Herder, Kant, Fichte, Jacobi, Goethe, Sean Paul, Schiller 
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und Tied aud, in Frankreich Caint-Pierre, Robeöpierre, 
Diderot, Chatenubriand, Frau von Stael und George 
Sand; von ihm geht in England Einer aus, defjen 
Name für Hunderte zählt: Byron. Während Voltaire 
befonder8 auf die Geijter im Allgemeinen wirkt, ift 
Rouſſeau's Einfluß ganz überwiegend auf die hervor: 
ragenden Talente, auf die Echriftiteller. Abwechſelnd 
haben jene zwei großen Männer nad ihrem Tode die 
Nachwelt beherricht. Boltaire trat beim Beginn des Jahr⸗ 
hundertd dad Scepter an Roufjenu ab, dann fam nach 
1848 eine Periode, wo Boltatre abermald Rouſſeau die 
Herrichaft über die Gemüther entrang, wenigitend in 
Sranfreich, und bei den hervorragendften modernen Schrift- 
ftellern dieje8 Landes, wie z. B. bet Erneſt Renan, findet 
man die doppelte Geiſtesrichtung endlich verichmolzen, 
Rouſſeau's Geiſt multiplicirt mit dem Geiſte Voltaire's. 
Aber in Rouſſeau's Schriften allein haben faſt all' die 
großen, vom Auslande kommenden Strömungen, welche 
beim Anfange des Jahrhunderts von Deutſchland und 
England über Frankreich herein fluthen, ihren Urſprung, 
und Rouſſeau iſt es zu verdanken, daß die Literatur, 
welche von Franzoſen im Auslande erzeugt wurde, unter 
all ihrer Oppoſition wider den Geiſt, aus welchem das 
abſolute Kaiſerreich hervorging, ein Verhältnis zum acht⸗ 
zehnten Jahrhundert bewahrte und ſich auf urſprünglich 
franzoͤſiſche Vorausſetzungen ſtützen konnte. 


1. 


Betrachten wir zum Beifpiel eins ‘der Hauptwerke 
der reaftionären Literatur. Was das achtzehnte Sahr- 
hundert hatte von Grund aus zerftören wollen, war mit 
Einem Worte das Mittelalter. Ihm war das Meittel- 
alter nur ein andered Wort für Barbarei und Fana— 
tismus; als Beiſpiel des Schredlichen diente ihm ein 
Autodafe, ald Beispiel des Lächerlichen ein Kreuzzug. 
Daher kam es, daß man jet mit der ganzen Renegaten- 
begeifterung der Reaktion das Mittelalterliche überall 
wieder einführen wollte, im Staate, in der Kunft, in 
der Poeſie und Religion. In -demjelben Jahre, in 
welhem Napoleon dad Konkordat mit dem Papite ab- 
ſchloß und den chriftlihen Kultus in Frankreich wieder 
einführte, veröffentlichte Chateaubriand jein großes Werk 
„Le genie du christianisme*“, eind der erjten und 
reinften Erzeugniſſe der Reaktion, das, im Widerſtreite 
mit der vom Verfaſſer früher, in feinem Buch über die 
Revolutionen, auögefprochenen Heberzeugung, die Wahr- 
heit des Chriſtenthums dadurch einleuchtend zu machen 
ſucht, daß es die Echönheit und mitteld diejer den Werth 
deſſelben für Poefie und Kunft nachweiſt. Chateaubriand 
ftellt einen ausführlichen Vergleich zwiſchen den heidnijchen - 
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und den riftlihen Scriftitellern an, ſetzt Taſſo über 
Homer und Saint-Pierre über Theofrit, und demonſtrirt, 
wie man jpöttifch gejagt hat, auf überzeugende Weiſe 
die Verwendbarkeit der religiöfen Ideen in Balletten und 
Pantomimen. Er tft eben jo orthodor und bibelfeit in 
der Naturlehre wie in der Aefthetil, Nichtsdeſtoweniger 
brach gerade in diefem Werke, in feinen berühmten und 
glänzenden Epijoden „Atala“ und „Rene,” das Neue 
hervor. 

Bei „Rene“ will ich verweilen und den Nachweis 
verfuchen, daß diejer Haupttypus, welcher und heutigen 
Tages auf fo vielfahe Weiſe die fremden Literaturen 
ind Gedächtnis ruft, franzöjiih in feiner Abftammung 
und revolutionär durch feine Herkunft und feinen ganzen 
Charakter ift. 

Das bedeutendfte Werk, dad Nouffenu als Dichter 
erihaffen hat, iſt „Die neue Heéloiſe“. Es ift 
Died Buch, dad übrigens einen entfernten Vorläufer in 
des Abbe Prevoft trefflicher Erzählung „Manon Lescaut“ 
‚und näher liegende Vorausſetzungen in Richardſon's eng=- 
liſchen Romanen hat, deffen Ideen, wie vom Winde ge- 
tragene Samenförner, fid) nad) Deutjchland verpflanzen 
und „Werther“ hervorrufen. Die Werthergeftalt wädjt, 
erleidet eine Umbildung und wird zu „Sauft“, und aufs 
Neue ftrömen jene Gedanken und Gefühle über bie 
Grenze Frankreichs zurüc, und auf franzöfiichem Boden 
heißt die Fluth „Rene“. 
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Was war dad Neue in Rouſſeau's „Heloiſe“? Seine 
Stihwörter waren Natur und Leidenjchaft, Natur und 
Zugend. Darin liegt für und nicht Neue. Der 
Stoff ded Buches ift eine Liebesgeſchichte, und deren 
hatte man in Frankreich ſchon viele gejchrieben. Das 
Neue bejteht zum Erften darin, dat Rouſſeau's „Heloije* 
der Galanterie, und damit der Auffaffung der Gefühle 
in der ganzen Haffiich-oratorifchen Periode, ein Ende 
macht. Dieſe Auffaffung war die, dab alle edlen und 
zarten Gefühle, und vor Allem die Liebe, Civiliſations— 
produfte ſeien. Es liegt auf der Hand, daß eine gewilfe 
Kultur erforderlich ift, ehe ein Gefühl wie Liebe ent- 
ftehen fann. Che es weibliche Gewänder gab, gab es 
feine Frauen, fondern nur Weſen feminini generis, und 
ehe ed Frauen gab, gab es feine Liebe. Bon diefem, an 
ſich richtigen Gedanfen ausgehend, war jene Zeit, welche 
man das Zeitalter Ludwigs XIV. nennt, jeßt zu dem 
Reſultate gelangt, daß Alles, was die nadte Leiden haft 
verhülfe, fie recht eigentlich adele und ihr Werth gebe. 
Je verjchleierter und umfchriebener, je jorglicher vor- 
bereitet, je feiner angedeutet ſie auftrat, defto minder 
erichien fie brutal. Die Sitten und die Literatur jener 
Zeit waren ja ein Produkt gejellichaftlicher Bildung, und 
diefe Bildung erjtredte ſich nur auf die höchften Kreiſe. 

Die Männer aus der Zeit Ludwigs XIII. waren 
im Eiſenharniſch auf gepanzerten Roffen in Regen und 
Schnee auf durchweichten Berg- und Flußpfaden umher⸗ 
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getrabt. Deshalb zogen fie und ihre Söhne, als fie 
ihre alten, abjeit3 gelegenen Nitter- und Näuberburgen 
verließen, um fich nad) Verſailles zu begeben, einen regel- 
mäßigen Garten dem wilden Walde, eine ausdgejuchte 
Gtifette der Sprache des Goldatenlebens, und in der 
Tragödte, im Roman und in der Iyrifchen Poefie eine 
gejchliffene Form und civiliſirte Gefühle der Natur und 
Leidenschaft vor. Man erreichte in diefem Bejtreben 
einen in der Gefchichte des Geiſtes noch nicht dage— 
weienen Höhepunkt. Will man ein Beijpiel, jo leſe 
man einen Roman wie „Die Prinzeſſin von Gleve*. 
Gs ift unmöglid, einen größeren Zartfinn und ein rei- 
nered Gefühl für den Adel der Menjchennatur und die 
Sormen, zu welden dieſer Abel verpflichtet, zu finden. 
Dder man nehme, um einen vollfommenen Gegenjag 
zur „Neuen Heloiſe“ zu haben, Marivaur Theater. 
‚ Während man bei dem jüngeren Crebillon die geniale 
und dummdreiſte Srivolität jener Gefellihaft ungenirt 
abgemalt findet, giebt und Marivaur ihre allerfeinfte 
Blüthe, ihre manierirte Grazie à la Parmegianine, 
ihre ganze Bildung und ihren ganzen Geift jo voll: 
ſtändig und fo typiſch, daß man den Charakter jofert 
wieder erfennt, ald Alfred de Muffet viele Jahre nach— 
her in feinen Fleinen Luſtſpielen die Schilderung wieder 
aufnimmt. Die Liebenden bei Marivaur find zwei 
Weſen von gleicher Erziehung und, wohlgemerft, von 
gleichem Stande Wir begegnen hier nicht, wie in 
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den Luftipielen und Romanen unſeres Jahrhunderts, 
jenen Patricierinnen, die einen Plebejer lieben, ober 
Geftalten wie der Lafat Ruy Blas, welcher fich der 
Gunft einer Königin erfreut. Verkleiden fich bei Mari- 
vaux gelegentlicdy einmal der Herr ald Diener und das 
Fräulein ald Kammerkätzchen, jo entdeden fie einander 
gleich unter der Verkleidung. Dieſe zwei Wejen find 
ferner halb natürlich, halb künſtlich; fie gleichen, wie 
Paul de Saint-Bictor jagt, jenen Blumen, deren Säfte 
aus dem Schooße der Natur emporfteigen, aber deren 
Kelhblätter die Kunft des Gärtners durd Kreuzung 
mit willfürlihen Muftern verziert hat. Sie tragen 
feine Perrüde, aber ihr Haar ift gepudert. Gie tragen 
Paradedegen, aber jie verjtehen fie nicht zu gebrauchen. 
Ihr Geſpräch ijt ein beſtändiges Suchen und Sliehen, 
Avanciren und Retiriren, lauter Anſpielungen und Halb- 
heiten, taufend Umwege, maskirte Geſtändniſſe und unter- 
drüdte Geufzer: ein Styl von Silber und Seide. Das 
Geſtändnis ſchwebt auf den Lippen diefer jungen Mäd- 
hen und Mittwen, aber e8 wird zurüdgehalten im Augen- 
blid, da e8 entichlüpfen will. Das Sehnfuchtöverlangen 
des Liebhabers verliert fi in ein fo tiefes Reſpekts⸗ 
gefühl, daß er jeden Augenblick ftudt, verlegen wird und 
Ihweigt. Die feine Dame bei Marivaur bedarf auch 
gar feiner auögelprochenen Erklärung. Wie fie felbit 
fih beherrſcht und fi wie eine Schaufpielerin hütet, 
ihre Leidenjchaft preiözugeben, jo verfteht fie ein halbes 
3% 
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Wort, ein Zittern der Stimme und wendet fi) von den 
Superlativen der Leidenſchaft, ven ihrem Aufſchrei und 
ihrer Selbitvergeijenheit ab, wie von einem widerwär- 
tigen und blutigen Schauſpiel. Das Stud rüdt daher 
halbe und ganze Stunden lang nicht von der Stelle. 
Dieſe Naturen find für und allzu zug und empfindfam. 
Sie bedünfen umd wunderlid) und abjurd, wir jehen fie 
ald Kuricfitäten an, wie man die Mimoſen umter den 
Pflanzen anfieht; aber die Mimojen find nicht un- 
natürlich, nur eigenartig, und jene Perjonen find zwar 
manierirt, aber nidyt affektirt, demm ihr Weſen ift ihnen 
natürlich, und fie würden affeftirt jein, wenn ſie blind- 
lings losplagten. Das franzöfüdhe Wert Marivaudage 
beweift, dab die Manier Marivaur' eine grobe Origina- 
lität befigt. Nicht jedem munierirten Künftler gelingt 
ed, Die Spradje mit einem Wort zu bereidyern, indem 
er ihm jeinen Namen hinterlägt. 

Maan bat vielerlei verjchiebene Anfchuldigungen wider 
die Kunft und Poefie jenes Zeitalters gerichtet. Man hat 
getagt, fie jet unvellöthümlidy, folglich jei fie unmoraliſch; 
denn in unteren Tagen ift man geneigt, dieſe beiden 
Begriffe mit einander zu verichmelzen. Aber man darf 
nicht vergeſſen, daß biöher jede ausgezeichnete Kunft in 
der Welt ariftofratiichen Uriprungs war, die, welche in 
Athen entitand, nicht minder als die, welche in Florenz 
entftand, während die großen demofratiichen Geſellſchaften, 
wie in Rordamerifa, noch feinerlei Kunft hervorgebracht 
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haben. Man darf nicht im die Pedanterie verfallen, 
all’ diejenige Poeſie zu mißachten, deren Gegenſatz noth- 
wendigerweile den Menjchen unjerer Zeit und unferer 
Geſellſchaft gefallen muß. Eine andere Einwendung 
gegen die Kunſt zur Zeit Ludwigd XV. ift die, daß fie 
fonventionell jei. Aber deshalb ijt fie nicht gering zu 
ſchätzen. Alle Kunſt in der Welt tft fonventionell; wenn 
das Konventionelle uns nicht verlegt, kommt das nur 
daher, weil ed und allzu nahe fteht, um umd zu ver- 
legen. Das Konventionelle bei Marivaur erftrect fich 
über jein ganzes Zeitalter. 

Jener Zeitgeift drüdt einem ganzen Sahrhundert 
feinen Stempel auf. Wir treffen ihn bei Mozart in 
einer Figur wie Zerline, die keineswegs eine Bauern- 
dirne in Holzſchuhen oder von der Art wie die Geftalten 
unſerer norwegiſchen Dorfgefchichten ift, ſondern kokett 
und allerliebſt, mit hohen Schuhen und rothen Abſätzen, 
den Schäferhut am Arme und ein leichtes Puderwölkchen 
um ihr Haupt. Wir treffen ihn nicht minder in Watteau's 
vorzüglichen Bildern. Der Maler der ländlichen Feſte, 
wie er genannt wurde, hat mit vollendeter Genialität 
die tändelnde Erotik jener Zeit verherrlicht und verewigt. 
Aber kehren wir, nachdem wir Zerlinens Duett gehoͤrt, 
nachdem wir ein Bild von Watteau betrachtet oder ein 
Stück von Marivaux geſehen haben, in unſer Zimmer 
zurück und ſchlagen „Die neue Heloiſe“ auf, ſo werden 
wir eine Veränderung der Sphäre empfinden. 
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Für Rouſſeau ift die Gulanterie lächerlich. Wie 
er in Allem den Naturzuftand verzieht, jo audy im Ero— 
tiichen, und Liebe im Naturzuftande ift ihm eine un⸗ 
widerftehliche, gewaltſame Leidenschaft. Wie weit find 
wir bier von jenen zarten Geelenftimmungen und zier- 
lichen Geſten Marivaur’ entfernt, ven jenen Ecenen, in 
welchen das Knieende felbit beim Kniefall nicht eine 
untadelige Haltung vergaß, während er die Spibe eine 
Handſchuhs an feine Lippen drückte! Saint-Preux, fo 
ritterlich und ſo ſittſam er ſich beträgt, iſt dagegen 
eine mit Leidenſchaft geladene Elektriſirmaſchine, eine 
Beute der Paſſion, deklamirend, gewaltſam, ſelbſtvergeſſen, 
und jener erſte Knß im Boskette von Clarens ruft ein 
wahres Deltrium hervor, ein Grbeben, einen $lammen- 
zuftand, ald fei der Blitz herabgeichlagen, und wie Julie 
fih zu Saint-Preur hinbeugt und ihn füßt, ſchwindelt 
ihr auf der Stelle und fie fällt in eine Ohnmacht, die 
nicht wie in der Perrüdenzeit eine Kofetterie ift, fondern 
eine Folge der allüberwältigenden Macht der Leidenfchaft 
bei dem jungen gefunden Naturfinde. 

Der zweite neue Zug bei Rouſſeau ift der, daß 
Saint-Preur und Julie nicht von gleichem Stande find. 
Sie ift die Tochter eines vornehmen Mannes, er ein 
armer Haußlehrer, ein Plebejer. Wie in „Werther's 
Leiden“, iſt bier mit der Xiebespaffion der Wille des 
demofratifchen Plebejers gepaart, ſich emper zu arbei- 
ten. Man fieht, wie viel Recht und Unrecht Napo- 
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leon hatte, als er bei jeiner Begegnung mit Goethe 
ihm eimen Vorwurf daraus machte, daß er im „Wer: 
ther“ die Liebeögejchichte mit dem Groll fombinirt habe, 
von der ariftofratifchen Gejellihaft ausgeſtoßen zu fein. 
Man fühlt den fichern Blick des Taktikers in diefem 
Tadel, aber man wird aus dem Angeführten erfennen, 
in wie naher Verbindung gleich von Anfang an das 
Auftreten der Paſſion in der Literatur mit dem des 
demokratiſchen Elementes geftanden hat. Mit Einem 
Worte, die Paſſion felbit ift demokratiſch, die arilto- 
kratiſche Erotik entwidelt ſich Jofort zur Galanterie. 
Der dritte bedeutungdvolle Zug in dieſem Buche 
ift der, daß, wie die Leidenſchaft an die Stelle der Ga— 
lanterie und der Standedunterjchted an die Stelle der 
ariftofratiichen Kaftengleichheit tritt, fo auch das mora- 
Iifche Gefühl, ein aus fittliher Ueberzeugung entiprun- 
gened Hochhalten der Ehe an die Stelle jener Ehrbarkeit 
tritt, deren einzige Urjache ein ariftofratiicher Stolz, eine 
gewiffe Selbitachtung war, die in der ariftofratifchen 
Literatur die Rolle der Tugend ſpielte, wenn dort ſonſt 
feine Tugend zu finden war. Died Wort hatte biöher 
feinen Kurd gehabt. Es ward eine Lofung für Rouffeau 
und feine Schule, eine Loſung, die mit dem andern $eld- 
rufe „Natur“ durchaus nicht in Widerfpruch fteht, da die 
Tugend eben für Rouffeau ein Naturzuftand ift. Man hat 
gejagt, in Frankreich jei der Ehebruch unter Ludwig XIII. 
ein Zeitvertreib, unter Ludwig XIV. eineRegel gewefen, und 
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afio dem Zeitzeitt die Spitze, als er ein Buch zur Berberr- 
Eichunz Der Ehe ichrieb. Freilich in er ic jebt vom Geiite 
feiner Zeit angeiteift, daß Die Heldin bes Buches zu Falle 
fonmt; im Uebrigen aber bat das Buch die Aehnlichkeit 
mit „Werther“, dab auch bier ber eigentliche Liebhaber 
des Mädchens verluftig gebt, indem die Heldin mit einem 
„Albert“ verbunden wird, der eben je untadelig wie um- 
interefint ift. Cs it lehrreich, einen Typus wie Wol⸗ 
mar aus der eimen Literatur in eine andere umzebildet 
zu ſehen, chne daß er ſein Gepräge verliert; nachdem er 
Albert’ 5 Relle im „Werther geivielt bat, taucht er in 
umjerer eigenen Literatur als „Chund” im „Tagebuch 
des Berführers" auf. 

Und dann ned ein Zug, der legte. Die Loſung 
„Natur“ iſt ganz buchftäblich aufzufafſen. Zum erften 
Mal tritt auf dem Feſtlande das eigentliche Naturgefühl 
im Romane auf und löft die Liebhaberei für Salons und 
Gärten ab. Welcher Abftand von der Scenerie bei Mari- 
var und Watte! 

Sn welche Umgebungen ftellt zur Zeit Ludwigs XV. 
die Poefie und Malerei ihre Perjonen?”) Was man 
unter Ludwig XIV. in der Baufımft erftrebt hatte, war 
das Impenirente. Man opferte fogar jede Rückſicht auf 
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Behagen und Bequemlichkeit der Falten Prunffucht und der 
fteifen Gtifette auf. Wer dad Schlafzimmer Ludwigs XIV. 
in Verſailles gejehen hat, wird einräumen, daß ihm felten 
ein unleidlicher gelegenes Schlafgemach vor Augen Tam. 
Jetzt werden die unbewehnbaren und majeftätifchen Säle 
von den „petites maisons“ abgelöft, wie damals jeder 
Mann von Welt fie beſaß, und in welchen die tändelnde 
Konverfation umd der üppige Leichtſinn fich eben fo gut 
befanden. Daher verſchwinden in der Architektur die 
großen, einfachen Verhältniſſe, die reinen und Flaren 
Mafjenwirkungen. Die Härte und Schwere des Steind 
wird verleugnet, die Strenge der Linien gebrochen, Alles 
wird rund und jchwellend, alle Linien werden ausjchwei- 
fend und übermüthig. Der Barodityl erreicht ſowohl 
in der Baukunſt wie in der Bildhauerkunft feinen Gipfel. 
Deberall ftößt man auf unendlich wiederholte Amoretten 
und Grazien, ganz wie auf den Kupferjtichen zu Vol- 
taires „Poesies fugitives“. In den Gärten um- 
armt der bocksfüßige Pan Ichlanfe, weiße Nymphen am 
fünftlichen Waſſerfalle. In der Malerkunſt entitehen 
jene ländlichen Bilder, deren entferntes Vorbild Rubens’ 
Liebesgarten ijt, die aber ftatt feiner breiten Lebensluſt und 
ſchweren Figuren gleichlam hingehauchte und feine Geftal- 
ten in fofetten Trachten, und Statt Rubens’ derber Sinnlich⸗ 
keit ein erotiſches Spiel, ein Liebeln und Flüſtern aufweiſen, 
einen Hintergrund chattiger Gänge mit ftillen Verſtecken, 
mit üppigen Statuen und friihen Rajenteppichen. 
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Unter Ludwig XIV. war Die ganze Tracht fteif 
gewefen; man trug große Ueberſchläge und Kragen, 
jelbft die Rod- und Weſtenſchöße waren gefteift, Hals- 
fragen und Manfchetten geftärft, jo daß nicht eine Falte 
fih verändern fonnte; die unbequeme Allongeperrüde 
machte eine gravitätiſche Haltung zur Nothwendigfeit. 
Unter der Regentihaft war Alles auf Zwangloſigkeit 
und Leichtigkeit gerichtet. Das fteife Sutter der Schöße 
verſchwand, an die Stelle der großen Allongeperrüde 
trat das gepuderte Saar, fteif frifirt, jo daß feine noch 
jo haftige Bewegung e3 in Unordnung bringen Tonnte; 
überall in Tracht ımd Benehmen überlieg man fid) einer 
gewiſſen Nachläſſigkeit. Man verweilte in Boudoirs. 
Wie Thee und Kaffee aus dem Orient eingeführt wur- 
den, jo auch das orientaliihe Sopha, welches dem jün- 
geren Crebillon den Titel für feine befanntefte und 
berüchtigtfte Crzählung giebt. Der weiche Lehnfefjel 
verdrängt den hohen, unbequemen Armſtuhl mit ſchnur⸗ 
gerader Rüdwand. Tas Zimmergeräth beiteht aus 
ichweren Geidengardinen, welde wollüftig das Licht 
dämpfen, aus großen Spiegeln in Goldrahmen, aus 
reich verzierten Pendeluhren, aus üppigen Mlalereien und 
ichnörfelhaften Möbeln. Das ganze Zimmer duftet von 
einem wollüftigen Parfüm. 

Werfen wir hienach einen Blid auf die Scenerie 
in der „Neuen Heloiſe“. 

Das Standbild Rouſſeau's fteht heut zu Tage auf 
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einer kleinen Inſel im Genferſee, deſſen Südſpitze ſich 
hier in den Kanton Genf hineinbohrt. Dieſe Gegend 
iſt eine der ſchönſten in der Welt. Geht man ein wenig 
jenſeits der Inſel über noch eine Brücke, jo ſieht man deut- 
ih den Rhonefluß braufend umd ſchäumend wie einen 
Trollhattafall aus dem See herausſtürzen. Einige Schritt 
weiter, und man fieht feinen weißen Strom mit dem 
grauen Schneewaljer der Arve zujammentreffen. Beide 
Flüffe laufen neben einander hin, jeder feine Farbe be- 
wahrend. Weit entfernt fieht man die weiße Schnee- 
fuppe des Montblanc zwiſchen zwei mächtigen Alpenrüden 
empor ragen. Gegen Abend werden diefe Bergrüden 
dunfel, und über ihnen ſchimmert der Schnee ded Mont: 
blanc wie bleiche Roſen. Es tft, als hätte die Natur 
hier all’ ihre Gegenſätze vereinigt. Selbſt in der milde- 
ften Jahreszeit ſpürt man, wenn man fid) den braufen- 
den weißgrauen Bergitrömen nähert, eine eijige Kalte. 
Auf einem einzigen Spaziergange fühlt man an ge- 
jhüster Stelle den heißen Sommer, wenige Schritt 
weiter den rauhen Herbſt mit ſchneidendem Winde. Man 
macht fich feine Vorftellung von der Talten und fräftigen 
Friſche der Luft an diefem Orte. An den Eüden er- 
innert die Sonne und dad helle Blinfen der Sterne in 
der Nacht. Es ſieht aus, als fchwebten fie flirrend in 
der Luft. Und die Luft felber erregt dad Gefühl, als 
jet e8 ein ſchwerer, ftarfer Körper, den man einathmet. 

Sahren wir nun den See hinauf nad) Vevay! 
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Hinter Vevay die Alpenhänge mit den füblich friſchen 
Bäumen und Weingärten. Diesfeit des Sees die dunfel- 
blauen riefigen Felswände, welde die Ausſicht auch nad) 
den Seeufern verfperren, ernft, drohend, inde die Sonne 
mit Lit und Schatten an ben Bergfanten hinunter 
Tpielt. Kein ‘See ift ſo blau wie der Genferjee. Fährt 
man an einem fehönen Sommertage über denfelben hin, 
fo gleicht er blauem Atlas, welder in Gold changirt. 
Dies Land: ift ein Seenland, ein Traumland, mo mäch— 
tige Berge ihre ſchwarzblauen Schatten in ein himmel- 
blaued Wafjer werfen, von dem funfelnden Glanz einer 
Sonne überftrahlt, welche die Luft mit ihren Farben 
fättigt. Fahren wir dann den See weiter hinan bis 
Montreur! Das Seljenneft Chillen, jener Kerfer, in 
welchem die barbariihe Graufamfeit des Mittelalters 
all ihre Marterwerfzeuge gefammelt hat, Tiegt draußen 
im Wafjer. Diefer Zeuge wilder, gewaltfamer, furdt- 
barer Leidenſchaften liegt hier in einer Natur, die man 
eine verzauberte nennen kann. Hier ift der See offen, 
der Anblid minder apart, das Klima füdländifcher, als 
bei Vevay. Man fieht gleihfam ein geheimnisvolles 
blaues Licht, in welchem ber Himmel, die Alpen und 
der See zuſammenſchmilzen. Noch ein paar Schritte 
weiter nach Clarens, und wir treten in jenen Kajtanien- 
hain, welcher bis auf den heutigen Tag „das Boäfett 
Juliens“ heißt, Er Tiegt hoch oben auf einem Vor— 
ſprunge; von bier aus fehen wir Montreur geſchützt und 


Rouffeau's „Neue Heloife”. 45 . 


verftect drinnen in der Bucht liegen. Werfen wir einen 
Blid um und her, und wir werden begreifen, daß von 
diefer Stelle aus das Naturgefühl ſich über Europa ver: 
breitete. Denn bier ftehen wir in Rouſſeau's Geburts⸗ 
land und auf dem Schauplatz feiner „Neuen Heloiſe“. 
Es war diefe Scenerie, welche die der Regentichaftezeit 
verdrängte. 
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2. 

„Die neue Heloije* erichien 1761. Dreizehn Jahre 
ſpäter fchrieb in einem anderen Lande, unter jehr ver- 
Ichiedenen Umgebungen, ein junged Genie, dad Nichts 
mit Roufjeau gemein hatte, von feinem Roman und 
jeinen Ideen beeinflußt, ein Kleines Buch, das alle Vor- 
züge der „Neuen Heloiſe“ neben vielen anderen und 
feinen jeiner Mängel beſaß, ein Bud, das nicht Taufende, 
Jondern Millionen von Gemüthern erregte, ganzen Gene- 
rationen eine lebendige Begeifterung und eine leidenſchaft⸗ 
liche Sehnfucht nach dem Tode einflößte, eine nicht ge- 
ringe Anzahl Menſchen zur Empfindfamfeit, zur Ber: 
zweiflung, zum träumerifschen Müßiggang und zum Selbft- 
morde trieb, und dad die Ehre hatte, von der landes- 
väterlichen däniſchen Negierung als irreligiöd verboten zu 
werden. Died Buch iſt „Werther‘. Gaint-Preur 
wechſelte fein Koſtüm und kleidete fih in die berühmte 
MWerthertracht, den blauen Rod umd die gelbe Weſte, und 
Rouſſeau's „belle äme“ ging ald „die ſchöne Seele“ in 
die deutfche Literatur über. 

Im Jahre 1774 aljo erſchien dies "Bud, deſſen 
Schlußblätter von feinem Dichter erfunden find. Sie 
find mit dem Rechte, das jeder fchaffende Geilt befist, 
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fein Eigenthum zu nehmen, wo er es findet, wörtlich 
aus einem Manuffripte abgefchrieben, welches das Ende 
des jungen Serufalem behandelt. Das Manuffript tft 
in Keſtner's Buch über Goethe und Lotte abgedrudt. 
Nur ein einziges Wort hat Goethe ald vulgär und übel- 
Tlingend verändert. Im Manuffripte fteht: „Barbier- 
gefellen trugen ihn.“ Das Buch ſchließt fo: „Hand— 
werfer trugen ihn; fein Geiftlicher hat ihn begleitet.* 
In feiner fchneidenden Kürze ſpricht diefer Cap aus, daß 
ein eben geendet ift, das im Kampfe mit ſich jelbit und 
der Gejellichaft, töntlich verwundet in feinen Sympathien 
und Beftrebungen, unterlag. Handwerker trugen ihn; 
denn die bürgerliche Gefellichaft hielt ſich phariſäiſch zu- 
rüd. Kein Geiftlicher begleitete ihn; denn er war ein 
Selbſtmörder und hatte jede Firchliche und religiöfe Ver: 
pflichtung gebrochen. Aber er liebte den gemeinen Mann 
und verfehrte mit den Ungebildeten, darum folgten ihm. 
Diefe zum Grabe. 

Was iſt Werther? Definitionen erſchöpfen nicht 
den unendlichen Neichthum eines dichteriichen Meiſter⸗ 
werf3, aber man Tann mit ein Paar Worten jagen, dafs 
dieje Geſchichte einer leidenichaftlichen und unglüdlichen 
Liebe ihre Bedeutung darin hat, dat fie nicht blos die 
zufällige Zeidenjchaft und das zufällige Unglück eines ein- 
zelnen Individuums ausſpricht, ſondern jo hehandelt ift, 
da die Leidenschaften, Sehnſuchten und Dualen einer 
ganzen Epoche ihren Ausdrud darin fanden. Died Bud) 
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Ihildert das Recht und das Unrecht des vollen Herzens 
gegenüber den trivialen und ftarren Regeln des verftändtg 
geordneten Alltagslebens, jeinen Unendlichkeitötrang, jeinen 
sreiheitödrang, der das Leben ald einen Kerfer und alle 
Zcheidewände der Geſellſchaft als Kerfermauern empfindet. 
Alles, was die Geiellichaft bietet, ift, wie Werther jagt, 
die Erlaubnis, fid) die Wände, zwiſchen denen man ge- 
fangen fist, mit bunten Geftalten umd lichten Ausfichten 
zu bemalen. Aber die Hände ſelbſt werden dadurdy nicht 
zertrümmert. Darum die Rennen mit der Stimm wider 
bie Band, Died lange Sammern, Diele tiefe Berzweiflumg, 
welche nur ein Piſtolenſchuß ind Herz lindern Tann. 
Hier wird wicht, wie in der „Neuen Heloiſe“, der Sieg 
der Tugend und ber deiſtiſchen Religiofität über ben 
Naturtrieb und die Patfion, ſondern der Fatalismus der 
Leidenſchaft dargeftellt; mit fataliftiicher Nothwendigkeit 
geht in diefer Herzenätragödie Die regel- und zügellote 
Leidenſchaft zu Grunde. 

Sedermann weit, welden Schwall empfindjamer 
Schriften Died Bud erzeugte, wie viele thränenreiche 
Romane von demjelben abitımmen, wie jeine Gefühle- 
weichheit bald, wie bei Clauren, bei Lafontaine oder 
unjerem Rahbek, zur plumpſten Centimentalität ver- 
dicht, bald zur fubtiliten platoniſchen Schwärmerei verdünnt 
wurde, wie in Ingemann's früheiten Dramen und Ro- 
manen — man vergleiche beſonders die direfte Nach— 
ahmung Werther's in „Warner's Wanderungen“. Allein 
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‚Werther‘ jelbft ift daran unſchuldig; denn die Verfunfen- 
heit. in Gefühlsfchwelgerei tft nur die eine Ceite des 
Buches. Aus derjelben, inmitten derfelben fprudelt ein 
fo gejundes Natur- und Lebendgefühl hervor, ein fo 
fraftvoller und revolutionärer Zorn über die Gefellfchafts- 
fonvenienz, bie ariftofratiichen Vorurtheile und die Pe- 
danterie des Geſchäftslebens, daß der Haupteindrud des 
Buches der Drang nad) Urfprümglichfeit und Poeſie ift, 
den fie ſchildert, weckt und befriedigt. 

Welcher Sortichritt iſt hier feit der „Neuen Heloiſe“ 
gemacht! Nur unficher wird in Rouſſeau's Roman bie 
weibliche Hauptfigur gezeichnet. Es fehlt dort, wie fait 
überall in der franzöfiichen Poeſie, die Naivetät der 
Meiblichkeit. Julie iſt eine klaſſiſche Vorläuferin der 
Heldinnen in Balzac's Romanen. Wie unendlich ſteht 
fie an wahrer und echter Leidenſchaft ihrer Namens— 
verwandten, der wirklichen Heloiſe, nah! Wie tief 
empfunden it jede Wort bei Diefer, die Liebesergüſſe 
eben jo wohl wie die Ergüffe der Neligiofität, und wie 
falt find Juliens gebdrechjelte Perioden! Jeden Augen- 
blick verfällt fie in Deflamationen über die Tugend und 
über daB hödfte Wefen, das fte philoſophiſch den Urquell 
des Lebens nennt. Cie ergeht fi) in Sätzen, wie 
folgendem: „In dem Grade find alle menfchlichen An- 
gelegenheiten ein Nichte, daß ed, mit Ausnahme des 
Weſens, das durch. Sich ſelbſt eriftirt, nichts Schönes 
giebt, außer Dem, was nicht ift“..— fie meint unjere 
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Chimären. Julie raifonnirt und deflamirt. Wie nat 
und natürlich erfcheint im Gegenſatze zu ihr die Eräftige 
Charlotte, 3. B. in jener erften Situation, wo fie Brot 
. für ihre Heinen Gefchwifter fchneidet. Wenn bei ihr 
Etwas über die Linie des Natürlichen hinausgeht, ſo 
fündigt fie nicht durch ftelzenhafte Deflamation, jondern 
durch einen Anflug jentimentaler Echwärmerei, wie in 
der Scene, wo ihre und Werther's Gedanken ſich be: 
gegen, indem ſie fehweigend dad Wort „Klopftod“ mit 
ihrem Finger an die bethaute Fenfterfcheibe ſchreibt. Im 
Vebrigen ift in diefem Buche ein noch reinered, tieferes, 
gentaleres Gefühl für die Naturumgebung und die Land: 
Ihaft als bei Rouffeau; der Unterſchied in der Natur: 
auffaffung ift Dadurch bedingt, daß ein großes literariſches 
Ereigniß in die Zwiſchenzeit fällt, die Herausgabe Oſſian's, 
weldye einen jo ungeheuren Eindrud madte Es ift 
befannt, wie der fchottiiche Barde ſelbſt das harte Herz 
Napoleon's ſchmolz, jo daß derjelbe ihn hoch über Homer 
ftellte. Damals glaubte man noch an Oſſian's Echtheit, 
und die Zeit war noch nicht gefommen, wo man ſich von 
diefen Dichtungen mit demfelben Aerger und Widerwillen 
abwandte, den eine Gejellichaft empfindet, wenn fie fid 
in einem Garten durch die Töne einer Nachtigall zur 
Schwärmerei verloden ließ und dann plötzlich im Straud)- 
werf einen nichtönugigen Jungen entdeckt, welcher die 
Nachtigall fpielte.e Der arme Macpherſon war diefer 
Betrüger. Er hatte den Homer verdrängt. So wird 
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auh im „Werther“ die gefunde homerische Natur: 
anſchauung, welche in ber erften Hälfte des Buches 
herrſcht, allmählich von den unruhigen oſſianiſchen Nebel: 
bildern verdrängt, welche der steigenden Kränflichkeit, der 
Unruhe und Phantafterei der Leidenfchaft entiprechen. 
Bielleicht erfennt man bereits, welchen neuen Charakter: 
zug die Hauptfigur dadurch gewonnen hat, dab fie über 
ben Rhein ging. Saint-Preur war noch, wie der Name 
ſchon andeutet, das ritterliche Ideal. Goethe, der Dichter 
der modernen Zeit, macht dem ritterlichen Ideal ein Ende. 
Es jei hier nur darauf hingewiefen, wie in feinen Helden 
alle Eigenjchaften der Nitterzeit, zuerſt und zuvörderft 
der körperliche Muth, deſſen Darftellung niemals ihre 
Wirkung auf naive Lefer verfehlt, völlig bei Seite ge- 
Thoben find. So im „Werther”, im „Wilhelm Meifter“, 
im „Fauſt.“ Werther ift fein Ritter, fondern ein Grübler, 
ein Poet, ein Phantaſt. Verweilen wir noch einen 
Augenblid bei diejer Geftalt. Werther ift ein SKranfer; 
was fehlt ihm denn eigentlich? Er ift unruhig und 
fieberhaft, aber verftehen wir's recht, feine Unruhe iſt die 
der Ahnung, der Ungewißheit, der fchlecht begrenzten und 
Ihranfenlojen Sehnſucht, aber nicht der Verzweiflung und 
Hoffnungsloſigkeit. Er gehört einer Zeit an, welche ahnt 
und verfündigt, nicht einer Zeit, welche refignirt und 
verzweifelt. Wir werden ein Gegenftüd zu ihm in 
Chateaubriand's Rene erbliden. Die Grundquelle von 
Werther's Unglüd tft das Mißverhältnis zwiſchen der 
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Unendlichkeit des Herzens und den Schranken der Gefell- 
Ihaft. Zuerſt waren die Helden der Literatur Fürften 
und Könige, ihre Verhältniſſe ſtanden in Nebereinftim- 
mung mit ihrer geiftigen Hoheit. Der Kontraft zwiichen 
Innerem und Aeußerem, zwiichen Berlangen und Macht 
war unbefannt. Und jelbit als die Literatur den Kreis 
ihrer Günftlinge erweiterte, hielt fie ſich an Diejenigen, 
welche durch ariftofratiihe Geburt und NReichthum body 
über die niederen Mühen und Beſchwerden des Lebens ge— 
ftelt waren. Goethe hat in „Wilhelm Meifter“ die Urjache 
angegeben: „Dreimal glüdlich,* jagt er, „find Diejenigen 
zu preifen, die ihre Geburt ſogleich über die unteren 
Aufen der Menfchheit hinaushebt, Die durch jene Ver— 
hältniffe, in welchen ſich manche gute Menſchen die gunze 
Zeit ihred Lebens abänzitigen, nicht durchzugehen, auch 
nicht einmal ald Säfte darin zu verweilen brauchen. Sie 
find von Geburt an gleihjam in ein Schiff gejegt, um 
bei der Heberfahrt, die wir Ale machen müſſen, ſich des 
günftigen Windes zu bedienen und den widrigen abzu- 
warten, anſtatt daß Andere nur für ihre Perjon ſchwim—⸗ 
mend fid) abarbeiten, vom günftigen Winde wenig PVor- 
theil genießen, und im Sturme mit bald erichöpften 
Kräften untergehen.” Mit beredten Worten wird hier 
ein einzelner Lebensvortheil, der Reichthum, gepriejen; 
Goethe, der oftmals in feinen Werfen, jo vor Allem in 
„Wilhelm Meifter“, lediglich aus Liebe zum Schönen 
feine Zuflucht zu den höchſten Gejellichaftsfreiien nahm, 
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bat mit Schmerz gefühlt, daß das Leben des Plebejers 
ein Krieg, und der traurigfte von allen, ein Krieg für 
die Eriftenzmittel, ift, daß er auf Gelderwerb finnen, be 
ftandig ſich der Sparſamkeit befleißigen, und daß feine Frau 
eine gute Haushälterin fein muß, ſelbſt wenn fie ſonſt 
eine Muſe ift. Deshalb jpricht Goethe jo ungeziwungen 
von den Vortheilen des Reichthums. Und was von 
diefem, von dem vulgärften der Außerlichen Lebenögüter 
gilt, das gilt mit nod größerem Gewicht von allen 
andern äußeren Formen des Glücks und der Macht. 
Sept beim Wechſel des Jahrhunderts ftoßen wir 
zum erjten Mal auf diefen Widerſpruch: ein Individuum, 
das in der Welt des Geiftes wie ein Gott und ein König 
dafteht, das mit Allem ſympathiſch empfindet und durch 
das Gefühl das ganze Leben des Alls in ſich aufnimmt, 
das nad) der Wahrheit verlangt, aber fie nicht erreichen 
fönnte, ohne zugleich Allwiffenheit zu erreichen, in deſſen 
Herzensforderungen der Anſpruch auf Allmacht liegt, 
denn allmächtig müßte er fein, um die falte, harte Melt 
zu einer Welt nad feinem Herzen umbilden zu Tünnen, 
und der zugleich — wa8? tft, der 3. B. wie Werther 
ein Legationd-Sefretair ift mit ein Paar hundert Thalern 
jährlichen Gehalte, die Hälfte des Tages in feinem 
Komptoir, d. h. in feiner kleinen Geſellſchaftsrubrik, ein⸗ 
geſperrt, ausgeſchloſſen ſogar von der höheren Gejellichaft, 
und die ganze Geligfeit feines Lebens in den Beſitz 
eined einzigen Mädchens jegend, das ihm dann der erite, 
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beite Philifter vor der Nafe wegichnappt, und zwar auf 
ſolche Art, daß er jelbit im Namen des Rechtes, der Moral, 
der Bernunft die Berechtigung dieſes Philifters einräumen, 
ja vielleicht jogar zugeben muß, dafs Diefer Andere ein 
befferer Ehemann werden und Lotte glüdlicher machen 
wird, ald er. Was ift Doch das? Paßt denn die Liebe 
nicht für die Ehe, das Individuum nicht für die Ge- 
ſellſchaft, das Herz nicht zum Kopfe? Herricht ein ſchreck⸗ 
volles Mißverhältnis in der großen Mafchinerie des Seins, 
und ift fie im Begriff, aus den Fugen zu gehen? Bald 
hörte man fie krachen und beriten, als jene Zeit fam, da 
alle Mauern niedergebrodhen und alle Formen zerfprengt 
wurden, da alles Beitehende über den Haufen geftürzt 
ward, da alle Standesunterſchiede mit Einem Schlage 
verſchwanden, da die Luft mit Pulverdampf erfüllt wurde 
und die eriten Töne der Marfeillaife erflangen, da bie 
bundertjährigen Grenzen der Reiche verrücdt und abermal3, 
verrüdt, da Könige geköpft und abgeſetzt, eine taufend 
Jahr' alte Religion abgefchafft, Throne und Altäre zer- 
Iplittert wurden, da ein korſikaniſcher Artillerie-Lieutenant 
jich felbft al3 den Erben der Revolution proflamirte, alle 
Bahnen dem Talente geöffnet erflärte, und da man den 
Sohn eines franzöſiſchen Schänfwirths den Thron Neapels 
befteigen und einen ehemaligen Grenadier dad Scepter 
Schwedens ergreifen und ſich Norwegens bemädhtigen ſah. 

Wie gejagt, Werther wird vom Perlangen der 
Ahnung und ber unklaren Unruhe getrieben. Ungeheure 
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Umwälzungen liegen zwiſchen ihm und dem nächſten 
modernen Typus, Rene. In Rene ift die Poeſie der 
Ahnung von der Poeſie der Enttäufchung abgelöft. An 
die Stelle der Unzufriedenheit vor den großen Kataftrophen 
tritt die Unzufriedenheit nad) denfelben. Nach dem Auf: 
Ihwunge die Niedergefchlagenheit. AM jene gigantijchen 
Umwälzungen haben nicht vermocht, da8 Verlangen des 
Menichenherzend und die äußeren Verhältniſſe in Har- 
monie mit einander zu bringen. Al jene ſchönen Träume 
von Freiheit und Gleichheit waren in einer Sündfluth 
von Blut und Schrecken fortgefhwenmt. Der Kampf 
für dad Menjchenredyt des Individuums hatte zur bru- 
talften Weltdespotie geführt. So begegnen mir denn 
wieder dem jungen Mann des Jahrhunderts, aber wie ift 
er verändert! Cr ift bleich, feine Stirn iſt gefurcht, 
jein Leben ift müßig, feine Fauſt geballt. Ausgeftoßen 
aus einer Gejellichaft, die er verwünfcht, weil er in ihr 
nicht jenen Platz finden kann, jehen wir ihn allein in 
der neuen Welt, in den Urwäldern unter wilden Indianer: 
ſtämmen umbherichweifen. Ein neue Clement ift in 
jeine Seele eingezogen, dad in der Werther’3 nicht zu 
finden war: die Melancholie Werther war krank, aber 
nicht melancholiſch; Rene ift verloren in eine mühige 
Pin, deren er nicht Herr zu werden vermag, er haft 
die Menſchen und fich Jelbft. 
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3. 

Zu dieſem Zeitpunfte beginnt die Melancholie umd 
die Mifanthropie ein poetiiches Clement zu werden. Um 
zu erflären, was ich biemit meine, muß id) jedoch etwas 
weiter in der Geſchichte der Poeſie zurüdgehen. Die 
Literatur hat unzweifelhaft früher ſchon Milanthropen 
geichilder. Ich will vergleichöweile einige Geftalten 
Molieres und Chaftpeare'3 beranziehen. Ver linter- 
ſchied zwifchen diefen und Denen der modernen Zeit wird 
dann Klar werden. 

Eine von Moliere's interefjanteften Figuren, und, 
wie ich befenne, derjenige von all’ feinen Charakteren, 
welcher für mich perſönlich den größten Reiz beſitzt, ift 
Alceft, der Miſanthrop. Der Gegenjtand von Alceſt's 
Unwillen und Bitterfeit ift jened ganze Syſtem von 
Rückſichten, von Zugeftändnifjen, von großen und Heinen 
Lügen, worauf der fogenannte getellichaftlihe Umgang 
berubt. Er hat darin gewiß Unrecht. Ohne die Fiktion, 
welche die Eonventionelle Höflichkeit erzeugt, würde das 
Leben noch unfchöner fein, als es ohnehin iſt. Ein 
feinfinniger und liebenswürdiger Philoſoph hat gelangt: 
„Da die Schönheit nicht eriftirt, jo erfand man die 
Kunſt, und da die Güte und Herzlichkeit nicht eriftiren, 
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fo erfand man die Höflichkeit.“ Und giebt es, ernitlich 
geſprochen, nicht Gründe genug, ein wenig die Maske zu 
tragen? Wie Mancher möchte nicht lieber ganz ungefannt 
ala ganz gefannt fein, und giebt es nicht Viele, welche 
zu demaöfiren ſchon aus Afthetiichen Urfadyen Sünd' und 
Schande wäre, da ihre Maske fo viel ſchöner tft, ald ihr 
wirfliched Geficht? Aber ich rede felbft wie Philint im 
Ctüde, und ich Darf nicht die glänzenden und beredten 
Antworten vergefjen, welche Alceft giebt. Alceit haft die 
Menſchen, weil er fie in zwei Klaſſen theilt; die eine 
bilden die Gemeinen und Bodhaften, die andere beiteht 
aus Denjenigen, welche artig und aufmerkſam gegen jene 
Boöhaften und Gemeinen find, und dadurd ihr Treiben 
ermöglichen. Er ftellt die feige Rückſichtsnahme, die aus 
der Furcht entiprutigene Falſchheit auf gleiche Linie mit 
den Schlimmften und verrufenften Laftern. Er ift fo 
empört über die-Seigheit, die das Verächtliche nicht jehen 
will, wo es fich findet, daß er die zweite große Welt: 
macht, die Dummheit, weldye ed wirklich nicht jieht, wo 
ed fich findet, durchaus vergißt. Er ſchäumt vor Wuth 
darüber, den Schurken, mit welchem er in Proceß liegt, 
und deſſen Nichtswürdigkeit alle Welt Tennt, überall 
refpeftuoll begrüßt, wohl aufgenommen, ja beſchützt zu 
jehen. Er jagt Oront ind Geficht, daß ſeine Berje jchlecht 
find. Um den Charakter ind richtige Relief zu ftellen, 
laßt der Dichter nun Alceft fterblich verliebt fein in eine 
junge Kofette von der feinften umd duch ihre Liebens— 
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wiürdigfeit gefährlichiten Art. Cie fpielt mit ihm wie 
mit einem Kinde, foppt ihn und trogt ihm ‚auf alle 
Weiſe, lodt ihn an und reizt ihn aufs Heußerfte; jedes 
Wort von ihr iſt ein Dorn, der ihn fticht, und jede ihrer 
Handlungen jchneidet ihm ind Herz. Es ift fein Fluch, 
daß er zugleich fie lieben und über fie verzweifeln muf. 
Kann man fidh ein ſchlimmeres Loos für einen Miſan— 
thropen denken, ald das, ein ſolches Weib anzubeten und 
der Spielball all’ ihrer Launen zu fein! Man jollte es 
meinen; aber könnte man nicht auch vielleicht die ganze 
Anſchauung umkehren? 

Ein Mann, der ſich beſſer als irgend ein Anderer 
auf Schauſpiel und Theater verſteht, Herr Edmond 
Thierry, Direktor des Theätre francais, ſagte mir am 
Tage nach einer Aufführung des „Misanthrope“ in 
Erwiderung einer Bemerkung, die ich über einen Schau: 
jpieler machte, welcher nach meiner Anficht die Rolle 
allzu gejchliffen geipielt hatte: „Finden Cie, aufrichtig 
geſprochen, daß Alceft miſanthropiſch ift und daß der 
Name paßt? Ich für mein Theil glaube: wenn Geli- 
mene nicht Eofett wäre, jo würde Alceft nicht mifanthro- 
piſcher als ich fein.” Das war ein Scherz, aber er ver- 
birgt eine Wahrheit. Es find Umſtände und Verhältniffe, 
die Stellung inmitten eined verderbten Hofes, ein reiz- 
barer und ehrliebender Sinn, ein mahrbeitäliebender 
Charakter, welche im Verein mit zufälligen perfönlichen 
Unglücksfällen Alceſt's Mifanthropie als Reſultat erzeugen. 
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Er iſt Mifantbrop durdy Ratjonnement, nicht von Tem⸗ 
perament. Chen hiedurch ift er ein jo echt franzöfiiches 
Erzeugnid. Bei einem deutichen Melancholiker würde 
die Grundlage dad Gemüth fein, bei einem englijchen 
Melancholifer der Humor; bei einem franzöfifchen Melan- 
holifer ift die Grundlage Raifonnement, d. h. der ana⸗ 
Iyfirende Verſtand. Alceft ift ein Produkt jener klaſſiſch— 
oratorifchen Zeit in Frankreich, über welche man erft am 
Schluſſe ded achtzehnten Iahrhunderts hinaus fam. Cr 
jteht Botleau viel näher, als ed den Anjchein haben may. 
Hier jehen wir ein Beifpiel der überwältigenden Macht 
des Zeitgeiſtes und des Volksgeiſtes über das Individuum. 
Wenn man vom Zeitalter Boileau's und der VBerftandes- 
tragödie in Frankreich Ipricht, To könnte e8 wohl auf den 
eriten Blick ein Widerjpruch fcheinen, daß Meoliere, Bot- 
leau's Gegenpol, Racine's Antipode, derjelben Zeit an- 
gehört. Man könnte wenigſtens meinen, daß feine tiefiten 
und trefflichften Geftalten, die naive Agnes in ber 
„Schule der Frauen“ und der melandholiiche Alceft im 
„Miſanthropen“, eine Ausnahme bildeten. Aber es giebt 
Geiſtesgeſetze, welche eben fo unverbrüchlich wie die Natur- 
gefege find. Ich habe an einer anderen Stelle*) nad)- 
gewiefen, bis zu welchem Grade Agnes' Naivetät eine 
vom Dichter durch Raiſonnement erklügelte ift; dasſelbe 
läßt fih von Alceſt's Melancholie beweifen. Nehmen 


) Xefthetifche Studien von G. Brandes, ©. 310 ff. 
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wir ald Gegenſatz einen von Shakſpeare's Mifanthropen, 
3 B. Jacques in „Wie ed euch gefällt." Da haben 
wir den Milanthropen von Temperament. Jacques ift 
eine Poetennatur, ſchwermüthig und weich. Hören wir, 
wie er geichildert wird: 


Heut ſchlichen wir, Lord Amiend und ich felbft, 

Uns Hinter ihn, wie er der Ränge nach 

Sın Schatten einer Eiche lag, die mit 

Den Wurzeln in den Waldbach niederhängt. 

An dieſe Stelle fam ein feheuer Hirich, 

Der von ded Jägers Pfeil getroffen worden, 

Um zu verenden; und fürwahr, mein Fürft, 

Dad arme Thier ftieß ſolche Seufzer aus, 

Daß ſie beinah fein ledern Fell zeriprengten. 

Die Diden, runden Thränen träufelten 

Ihm einzeln über das behaarte Maul. 

So ftand der arıne Narr, genau betrachtet 

Vom melandol’ichen Jacques, am Brink des Baches, 
Mit Thränen ihn vermehrend. Aber Jacques? 

Wie zog er Die Moral von diefen Bild? 

Sn taufend Gleichniffen. Dieweil der Hirich 

Ind Waſſer überflüffig meinte, ſprach er: 

„Du armed Thier, du machſt dein Teftament, 

Gleich manchem Weltkind, denen Geld ermwerbend, 
Die Schon zu viel befigen. Weil das Wild 
Verlaſſen war von feinen fammtnen Freunden, 

Rief Jacques: „So ift ed redht; Das Unglück fcheucht 
Sa ftetd die Menge fort.” Dann brad ein Rubel, 
Friſch von der Weide, ohne Halt und Gruß, 

Am Franken Hirſch vorbei. „Nur zu!” ſprach Jacques, 
„Ihr Spießer und Spießbürger, fette, feifte; 

Das gleicht wohl eurer Art. Warum auch fchauen 
Auf den gefallnen Bankrottirer hier?“ 

Mit ſolchen Stachelreden traf er Alles, 

Das Land, die Stadt, den Hof, auch unjer Leben; 
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Er ſchwor, wir ſei'n Tyrannen, Räuber und 
Was Schlimmres noch, weil wir Das Wild verjagten 
Aus jeinem eignen Sitz, und ganz vertilgten. 
So klagt' er mit dem fchluchzenden Geſchöpf. 


Wir jehen ihn zu Thränen gerührt über die Leiden 
des veriwundeten Thieres. Nicht durch Raiſonnement, 
nicht durch eine Verſtandesreflexion, wird er empört über 
die Schlechtigkeit und grauſame Rohheit der Menſchen, 
ſondern er fühlt unmittelbar, daß feine Seele von der- 
jelben Natur wie die des Hirfches ſei. Der Hirſch ift 
ihm ein Kind derfelben Mutter wie er felbft. Gr ift 
in feinem Gefühl Pantheift. Welcher Abftand von ber 
Anfchauung jener Flaffiichen Zeit in Sranfreich, wo jelbft 
Sartefius das Thier für eine Mafchine anſah und jeinen 
Schmerzendfchrei für eine rein mechaniſche Wirkung des 
Schlages hielt, wie die Schreipuppe beim Drude des 
Fingers quiekt! | 

Im Gegenfage hiezu antecipirt Iacqued die Natur- 
betrachtung der feinfühligften modernen Poeten, 3. B. 
Shelley's. Man erinnert fih, dab Shelley als Jüng⸗ 
ling einen Verein junger Männer ftiftete, welche, von 
der Anficht ausgehend, dab es eine unerlaubte und ver- 
brecherifche Barbarei der Menfchen fei, Thiere zu efjen, 
fih verpflichteten, ausſchließlich von Pflanzennahrung 
zu leben. 

Nichtsdeſtoweniger ift Jacques fo wenig wie Alceſt 
ein Typus der modernen Melancholie. Jeder von ihnen 
verförpert nur einen allgemeinen menjchlichen Mißmuth 
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in der Form, welche ihnen nad) ihrer verjchiedenen 
Nationalität natürlich it. Die mit dem Anfang des 
neunzehnten Sahrhunderts entitehende Art von Melan- 
cholie trägt nicht den Charakter einer rein perjönlichen 
Krankheit, fie ift auch nicht blos national; es ift eine 
fosmopolitiiche Epidemie, in ihrem Weſen verwandt mit 
den religiöfen Krankheitäformen, die fi) im Mittelalter 
fo oft über Europa verbreiteten. 


> 
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Will man diefe Krankheit des Sahrhunderts ver- 
ftehen, jo muß man zuerit beachten, daß dafjelbe in dem 
großen Manne, weldyer als die Hauptgröße ded Jahr: 
hundert3 bezeichnet werden kann, und in welchem es jich 
von Anfang an inkarnirt, in Bonaparte nämlich, gleich- 
jam feine ganze Thatfraft entlädt und nad) diefer un- 
geheuren Kraftanitrengung wie gelähmt am Willen zu: 
rückſinkt. So tritt nun jene große Schaar umruhiger 
und müßiger Geifter auf den Schauplatz, und eine und 
diefelbe Grundform wird endlos variirt. Die erite, die 
hbervorragendfte diefer Geftalten ift Rene. Ihm jelbft 
umfichtbar, iſt der Herrfcherjtempel ihm auf die Stirne 
geprägt worden. 

In ihm keimt all jener Egoismus, welcher das erfte 
hberuortretende neue Element der. Melancholie ift, all jenes 
ftolge Weberlegenheitögefühl, die Selbitvergötterung, all’ 
die Launen und Unarten, ja jelbft jener Hoheitöwahnfinn, 
durch welchen fo viele der großen Männer des Sahr- 
hunderts ihr Zeitalter verblüfft und verlegt haben. ber, 
wird man fragen, was hat Rene damit zu Schaffen? Auf 
den paar Dutzend Blättern, aud welchen dad Bud) be- 
jteht, kommt ja faft Nichts anders vor, als die bitterften 
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Selbitanflagen. Allein Rene jchildert nur das erſte Sta⸗ 
dium der Krankheit, und das Bud iſt fortgeſetzt und 
entwidelt worden, zuerjt in jenem Briefe von Rene, den 
man in den „Natchez“ findet, und dann, jo zu jagen, 
in der Phantafie der ganzen Leſewelt. Rene bezeichnet 
jenes erſte Stadium, das der Unruhe und Auserwählung, 
Rene ift der Mugenblid, in weldem die auserwählte 
Natur in derſelben Weiſe, wie die Propheten der jüdiſchen 
Vorzeit, zum erjten Mal die Stimme verninmt, die ihn 
beruft, und ſich angſtvoll zurüdzieht, ſich vergweiflungs- 
voll windet und nad) einem Auswege zur Flucht ſpäht, 
antivortend glei dem Propheten: „Herr, nimm nicht 
mic, jondern einen Andern, meinen Bruder; ich bin zu 
gefing, ich bin ein Mann, welcher nicht feine Worte zu 
jegen, weiß.“ Der Auserwählte zögert und hofft, einen 
Andern dem Rufe folgen zu jehen, er ſchaut fi um, 
aber Keiner erjteht, und die Stimme fährt fert zu ihm 
zu reden. MWeberall jieht er Das ſiegen, was er verab- 
icheut und verachtet, und Das unterliegen, wofür er Alles 
opfern möchte, wenn nur ein Anderer ihn zum Opfer 
hinführen wollte; aber mit Staunen und Graujen fieht 
er, dat; Fein Anderer fo wie er empfindet, er jchweift 
umber, um feinen Meifter gu finden, denn wie St. 
Shriftoph will er nur dem Stärkſten dienen, aber er 
findet ihn nicht, und da erfaßt ihm der Gedanke: wenn 
fein Anderer erftehe, wenn er feine Stüge und feinen 
Führer finde, jo müſſe wohl er felber der Mann umd 
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geeignet zum Führer und zur Stütze für andere fchwächere 
Geifter fein. Jetzt folgt er dem Rufe, er fieht, daß die Zeit 
des Träumend und Zweifeln! vorüber und die Zeit des 
Handeln? gefommen tft. Hinter ihm liegen die langen 
Stunden des Zweifeld und Selbftmibtrauend, mit Einem 
Schlage ift er verwandelt. Der Sonnenftrahl hat ihn 
getroffen, der für immer fein Antlig braunt, in wel- 
hem keine Röthe mehr aufiteigt oder fchwindet. Er 
überwindet die Krife, nicht wie Merther durch einen 
Selbitmord, jondern durch einen Entſchluß und mit einem 
erhöhten Selbftgefühl. Cr zögert und ſchwankt nicht 
mehr, er gebietet und er will. In diefem Augenblide 
ift fein Seelenzuftand ſchoͤn und wahr; aber das Mif- 
verhältnis zwiſchen Dem, was er erftrebt, und Dem, 
was er vermag, ftört fofort die kurz dauernde Har⸗ 
monie feiner Seele. Cr weiß, daß der Gott mit ihm 
und im ihm ift, und er kann kaum Mehr zwilchen 
fi jelbft und dem Gotte unterfcheidten. Cr betet fich 
jelbft an, indem er den Gott anbetet. Er weiß ja, daß 
jeine Gedanken und feine Rede infpirtrt find, und wo 
ift die Grenze zwifchen Dem, was von ihm, und Dem, 
wad nicht von ihm ftammt? Er liebt jogar mehr die 
Irrthümer, ald die Wahrheiten, welche er ausſpricht; 
denn jene gehören ihm felbft eigenthümlicher an und er 
führt fich in höherem Grade als ihren Erzeuger. Der 
Meihraud) der Menge betäubt ihm ben Sinn. Seine 
Feinde find nicht die feinen, jendern Die Feinde der 
L 5 
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Sade, des Guten, und alle Mittel find ihnen gegen- 
über gut und recht. Für ſich ſelbſt fordert er Alles, die 
Gunſt des Volkes, die Liebe der Frauen, alle Lorbern und 
Roſen des Lebens, und es fällt ihm nicht ein, daß er jeiner- 
ſeits dafür Etwas zu leiften verpflichtet wäre. Cr läßt 
ſich lieben, ohne wieder zu lieben. Iſt er nicht eine privi- 
legirte Natur, ein Apoftel, der wie ein Flüchtling durchs 
Leben eilt, ein aufloderndes Heuer, daS erhellt, verzehrt und 
entichwindet? Er ſagt, wie Chatenubriand in einem Briefe 
an eine feiner Ziebhaberinnen: „Mein Keben iſt nur em 
Zufall; nehmen Sie von diefem Zufall die Leidenſchaft, 
den Wirbel und das Unglüd, ich werde Ihnen an Einem 
Tage mehr davon geben, ald Andere in langen Jahren.“ 
So ſprach der erfte Rene noch, als er vierundſechzig 
Jahre alt war. Und wohlgemerkt, der Mann, welcher 
jo ſpricht, ift in aller Aufrichtigkeit und ohne Heuchelei 
derjelbe, der als Ritter ded Glaubens und begeifterter 
Bertheidiger des Chriftenthums auftritt; denn ihm iſt 
Alles erlaubt; er ift der Auderwählte und, wie die 
pythiſche Priefterin, halb wahnmwigig im Gefühl feines 
Berufes. 

Ihm wohnt zugleidy etwas Göttliches und etwas Sa⸗ 
tanifches, eine eigenthümliche Zerftörungsluft inne.) Die 
Form, unter welcher er liebt, ift die, zu verwirten und zu ver- 
zehren. Er verführt gleichlam durch übernatürliche, durch 


*) Bgl. Sainte-Beuve’d „Causeries de lundi“ über Chateau⸗ 
briand. 
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giftige Mittel, er legt Runen, flößt Zaubertränfe ein. 
Die berüdende Macht ded jungen, offenen Herzens, der 
jungen und frifchen %iebe ift es nicht, womit er bethört. 
Nene ſchreibt Worte wie diefe an feine indianifche Gattin: 
‚Sa, Geluta, wenn Du mid) verlierft, wirft Du als 
Wittwe leben; denn wer könnte Dich mit. der Flamme 
umgeben, die ich ausitrahle, ſelbſt wenn ich nicht liebe?“ _ 
und am einer anderen Stelle: „Diefem Herzen entitrömen 
Flammen, welchen ed an Nahrung gebricht, weldye die 
Schöpfung verzehren Fönnten, ohne gefättigt zu werden, 
und welche Dich ſelbſt verzehren könnten.“ Ich made 
Chateaubriand nicht verantwortlich für die Worte, welche 
er Rene in den Mund legt, aber man blide zurüd, und 
man wird jenen Lucifer ded vorigen Sahrhunderts, Vol⸗ 
taire, in Vergleich biemit unfchuldig wie ein Kind 
finden. Welche rührende Zärtlichkeit bewies er nicht 
jeinen Geliebten, eine Zärtlichkeit, die ich ſelbſt in den 
Fällen, wo er ſchändlich verrathen ward, nicht im Min- 
deften verlor. Man blide vorwärts, und man wird in 
Tiecks „William Lovell® oder in Kierkegaard's „Ver⸗ 
führer” nur eine breitere Ausführung Deſſen finden, 
was bier im Umriſſe gegeben ift. Füge man nun zu 
der Zerjtörungdluft des Egoismus die Gleichgültigfeit 
wider Alle hinzu, wad außerhalb des Helden vorgeht, 
den tiefen Ekel an dem Leben und ben unvermeidlichen 
Ekel an dem eigenen Sch, welchen auch die aufrichtigite 
Selbitbewunberung nicht fernhalten kann, jo hat man 
5* 
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die Orundzüge ded Typus. Erkennt ihr das Bild, gleicht 
ed dem Original? Oder giebt ed Iemanden, der nicht 
einer der unzähligen Kopien deöfelben begegnet wäce? 
Bei dem Einen tritt ein Zug, bei dem Anderen ein 
anderer mehr hervor. Der Eine erhebt ſich in über- 
menfchlihem Stolze, wie jener englifche Lord, welcher der 
- Welt ihr Spiegelbild in „Kam“ und „Manfred“ gab; 
der Andere gewinnt aus jeinen philoſophiſchen Studien 
nur das Refultat, dat er ein Gott ift, wie der deutſche 
Dichter, welcher dad „Buch der Lieder“ jchrieb, jo oft: 
mals geſtanden hat. Der Dritte verlegt fih auf die 
Rolle, der Prophet der Gottheit zu fein, läßt fi) wie 
einen Papft verehren, und läßt noch ald Greis junge 
Stauen zu fi fommen, um ihm die zitternden Hände 
zu küſſen. Für einen Vierten wird die Schwermuth das 
abjolut Beitimmende, das Pfand feines Berufes, der 
Duell feiner Lebensführung und feiner ganzen Schrift: 
ftellerthätigfeit. Und diefe Schwermuth beraubt ihn 
jeded praftiichen Blickes in der Beurtheilung der Wirk: 
lichkeit. Das geringfte Ereignis, welches ihm begegnet, 
Ichwillt zu etwas Bedeutungsvollem, zu etwas Entſchei⸗ 
dendem und gleichham Worherbeitimmtem an, worauf er 
immer und immer wieder zurüdfommt, während ed für 
eine weniger melancholifhe Anjchauung zu einem puren 
Bagatell einfchrumpfen würde. Man fennt al? diefe 
nahen und entfernten, echten und entarteten Brüder 
und Söhne Nene’d. Der Typus umfaßt eine kurze 
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Spanne von Jahren, und man wolle ihn vor Allem 
nicht mit einem andern Typus verwechſeln, welcher ihm 
folgt und welder und Allen vertraut ift. Nene per- 
ſomificirt ein Gefchlecht, das zu fich ſelbſt ſagte: Bor 
meinem fünfundzwangigjten Jahre will ich im Beſitz dieſes 
Mädchens, will ich ein großer-Dichter, ein großer Künſtler 
jein oder fterben. Beim nächſten Gefchlecht lautet diefer 
Sag: Bor meinem fünfundzwanzigſten Sahre will ich 
ein Amt haben, vor meinem dreißigften will ich Minifter 
fein. Die Sehnfucht nad) einen geficherten Einkommen 
und einem geficherten Einfluffe ift an die Stelle all’ 
jener unbejtimmten und idealen Sehnfucht getreten bei 
einem Gejchledhte, in welchem das Individuum fich ohne 
Schwärmen und ohne. Zweifeln fein befchränftes Ziel 
jet und dasfelbe erreicht. Wenn Iene hart und Kalt 
erſchienen, ſo war das in einem zweiten Stadium, nach 
dem te den Zweifler und den Träumer in ihrem Herzen 
erfticht hatten; Diefe waren es von Geburt an und hatten 
feine Kriſe überftanden. 

Nach all dem Gefagten Elingt es ſchier wunderlich, 
wenn man betont, dab Rene dem „Geiſt des Chriften- 
thums“ in rein reaktionärem und katholiſchem Intereſſe 
eingefügt worden iſt, um zu beweiſen, wie nothwendig 
der Troſt der chriſtlichen Religion für gewiſſe Leiden 
und wie noͤthig es ſei, die Nonnenklöſter wieder zu er⸗ 
richten, da nur das Kloſter Rettung und Schutz vor 
gewiffen Verirrungen biete. Rene's Hauptunglück ift 
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nämlich das, leidenjchaftlich von feiner Schweſter geliebt 
zu werden, die, um ihre Paſſion zu überwinden, den 
Schleier nimmt und im Klofter ftirbt. Wie hübſch Hingt 
das! Aber fühlt man nicht dad Raffinement? So ver- 
führerijch, jo unwiderftehlich ift jener Nene, daß er fogar 
nicht ruht, oder vielmehr daß der Dichter nicht ruht, bis 
er Rene's eigener Schweiter eine unnatürliche Liebe zu 
ihrem Bruder eingeflößt bat. Wieder zeigt fich bier, 
wie die reaftionare Tendenz in den Maalſtrom der revr- 
Iutionären Bewegung hineingewirbelt wird. Denn wenn 
ed Etwas giebt, worauf die ſogenannte ſataniſche Schule 
Ipäter ein herkömmliches Recht zu haben jchien, jo war es 
das, nachdem fie die Paſſion ald Natur verherrlicht hatte, 
diejelbe mit Sympathie zu fehildern, auch wo jie der 
Natur zuwiderläuft. Ich will auf ein paar analoge 
Züge hinweiſen. Bet der jungen revolutionären Schule 
war es ein beliebte Thema, daß der Abſcheu vor der 
Blutſchande nur auf Vorurteil beruhe. Dies war ein 
Lieblingsſatz Merimee's in feiner Jugendzeit. Man berief 
fih außerdem auf die Autorität der Bibel, da das 
Menſchengeſchlecht ſich nach der biblifchen Tradition ja 
von Anbeginn dur Blutihande vermehrt habe. Byron's 
Kain ift mit feiner Schweiter vermählt. Außerdem war 
ed ja durchaus in der Mode, ſich ein wenig ald Teufel 
zu Schildern. Chateaubriand, der ſich in Nene jelbit dar- 
geftellt hat und deſſen Berhältnid zu feiner Schmefter 
in äußerer Hinficht demjenigen René's entipricht, wurde 
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in der Wirklichkeit keineswegs von ihr anders, denn als 
Bruder, geliebt, und es dürfte mehr als wahrſcheinlich 
ſein, daß hier der Schlüſſel zum Verſtändniſſe eines der 
unheimlichſten und peinlichſten literariſchen Ereigniſſe der 
jüngſten Zeit liegt. Alle erinnern ſich noch der em- 
pörenden Anklage, durch welche Mrs. Beecher⸗Stowe vor 
einigen Jahren das Andenken Byron's beſchimpfte. Ein 
verbrecheriſches Verhältnis zwiſchen ihm und ſeiner Stief⸗ 
ſchweſter ſollte den Anlaß zu der Scheidung von ſeiner 
Frau gegeben haben. Die Wahrheit in dieſer Sache zu 
ermitteln, iſt unmöglich; Thomas Moore hat ja Byron's 
Aufzeichnungen verbrannt. Aber ſelbſt wenn man mit 
vollkommener Ruhe Frau Stowe anhoͤrt und, was ſchon 
ein großes Zugeſtändnis iſt, annimmt, daß ſowohl ſie 
wie Lady Byron die reine Wahrheit reden, was liegt 
dann vor? Eine Aeußerung von Byron gegen ſeine 
Frau, daß ein ſolches Verhältnis beſtanden habe. Nun 
war Lady Byron, wie männiglich bekannt, eine in höch— 
ſtem Grade tugendhafte und einfältige Puritanerin, die 
ihren Mann Alles hatte verüben ſehen, was nach ihrer 
Anſicht das Empörendſte auf Erden war. Sie wußte, 
daß er trank und an Zechgelagen theilnahm, daß er ganze 
Nächte außerhalb des Hauſes verbrachte, daß er weder 
Rückſicht auf ſeinen Namen noch auf ſeinen Rang nahm, 
daß er allein hatte ins Parlament gehen müſſen, weil 
er keinen einzigen ſeiner Standesgenoſſen hatte bewegen 
können, ihn dort einzuführen, daß er in ſeinen Schriften 
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die eine heilige anglifaniiche Kirche verhöhnte und die 
Ihwärzeften Verbrechen in der Ichönften Beleuchtung dar- 
ftellte; ja, jo arg hatte ihr Gemahl es getrieben, daß 
dreimal eine Pfändung bei dem jungen Paare vorgenom- 
men und jogar ihr eigenes Ehebett mit Bejchlag belegt 
worden war. Was Wunder aljo, daß fie ihren Mann 
beim Worte nahm, als er eined Tages, vermuthlich mehr 
als gewoöhnlich dur ihre Einfalt und ihre Predigten 
geärgert, fie anfchnauzte: Ia, ich bin der Teufel — 
puh! — mein Klumpfuß ift wirklich ein Pferdefuß und 
ich lebe im ſchändlichſten Verhältnis mit meiner eigenen 
Schweſter! 

Wir ſehen, daß Chateaubriand Byron in „Rene“ 
das Beiſpiel gegeben hat. Wir fehen, wie dies Produkt 
der Revolutionspoeſie aus dem reaftionären Werfe ent- 
fprießt, in welchem es ſich befindet, und wie in diefem 
beide großen Strömungen vermifcht find. Aber, wohl 
zu merken, der Unterftrom ift eher alles Andere, als 
chriſtlich, eher alles Andere, als religisd. Das Grund- 
gefühl ift überall ein feltfamer wilder Egoismus, eine Art 
Genußſucht der unheimlichſten Art, welche darin befteht, 
den Gedanfen an Tod und Vernichtung, eine gewiſſe fata- 
niſche Wuth mit dem fonft To fanften und jo natürlichen 
Gefühle der Luft und des Glückes zu verbinden. Rene 
Ichreibt an Geluta: „Ich habe Dich mitten in der Einöde 
an mein Herz gedrüdt, ich hätte Dich in jenem Nugen- 
blide gern mit einem Doldye durchbohrt, um dad Glüd 
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in Deinem Buſen zu befeftigen und um mid jelbft 
dafür zu ftrafen, dab ich Die ſolches Glück gejchenft.* 

Und Atala, die janfte, fromme Atala, die an- 
muthvolle junge chriftliche Indianermädchen, dad unter 
jo großen Berjuhungen das Berlangen ihres ftürmi- 
ichen, heidniſchen Liebhabers im Zaume hält und, ihrem 
heiligen Gelübde treu, ald Jungfrau in unbefledter Rein- 
beit ftirht, fie ruft in ihrer Todesſtunde aus: „Es gab 


Augenblicde, wo ich gewünjcht hätte, mit Dir allein das - 


einzige lebende Wejen auf Erden zu jein, und andere, 
wo ich, wenn ich eine Gottheit ment entſetzliches Ver⸗ 
langen hemmen fühlte, diefer Gottheit Vernichtung ge- 
wünfcht hätte, wenn ich dann nur, an Deine Bruft ge- 
preßt, mit Dir hätte von Abgrund zu Abgrund rollen 
fonnen unter den Trümmern Gotted und der Welt.“ 


4 


74 Die Emigrantenliteratur. 


5. 
Wie in der körperlichen Welt zu gewiſſen Zeiten 
bisher unbekannte Krankheiten entſtehen, ſo auch im 
geiſtigen Leben. Was ich hier zu ſchildern verſuche, iſt 


- der zugleich kräftige und ungeſunde Geiſteszuſtand, der 


eigenthümliche Aufſchwung und die eigenthümliche Ge- 
müthskrankheit, welche den Anfang unſres Jahrhunderts 
bezeichnen. Der Grundzug dieſes Seelenzuſtandes war 
mit der großen Revolution des Menſchengeiſtes gegeben. 
Alle Gemüthskrankheiten, welche in Folge davon aus⸗ 
brechen, laſſen fi) ald Symptome von zwei großen Er- 
eigniffen auffaffen: von der Emancipation des Indivi- 
duums und von der Befreiung des Gedankens. 

Dad Individuum wird emancipirt. Nicht mehr 
zufrieden damit, auf der Stätte zu bleiben, die ihm an- 
gewiefen oder wo er ‚geboren tft, ſich nicht mehr be- 
Iheidend, das Feld feines Vaters zu pflügen, fühlt der 
Mann beim Anfange der Demokratie zum erjten Mal 
in der buchftäblichen Bedeutung des Wortes die Welt 
offen vor ſich liegen. Welcher Fortſchritt im Vergleich 
mit allen früheren Zeiten! Es fcheint mit Einem Male, 
als fei Alles möglid) geworden und ald habe dad Wort 
Unmöglichkeit feinen Einn verloren, ald fünne 3. B. der 
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Trommelſtock in der Hand des Soldaten durch eine 
Reihe ſchneller Metamorphofen ſich in einen Marjchalle- 
ftab oder in ein Scepter verwandeln. Aber zur jelben 
Zeit, wo die Möglichkeit folchergeftalt zugenommen hat, 
ift die Kraft feineöwegs im jelben Maße gewachſen, am 
allerwenigften die Kraft der Selbſtbeherrſchung. Daher 
das unbändige Verlangen und die unbandige Melancholie. 
Und zur jelben Zeit, wo Alles möglich geworden: ift, 
ſcheint auch Alles erlaubt worden zu fein. Ale Macht, 
deren ſich das Individuum früher entäußert, die es frei- 
willig jeinen Göttern und feinen Königen übertragen 
hatte, nimmt es jebt zurüd. Wie es nicht mehr den 
Hut vor dem vergoldeten Wagen zieht, deflen Vergol- 
dung es felbit bezahlt hat, To beugt es fich auch vor 
feinem Berbote mehr, deffen rein menſchlichen Urſprung 
ed durchſchauen Tann. Auf jedes Verbot hat es eine 
Antwort bereit, eine Antwort, die eine Frage ift, eine 
furchtbare Frage, der Anfang aller menjchlichen Kenntnis 
und alter menfchlihen Freiheit, die Frage: „Warum?“ 
Und fo find jchließlich jelbft jene Verirrungen der Phan- 
tafte, von welchen vorhin die Rede war, das häufige 
Verweilen bei dem Verbrechen, auch wo es unnatürfich 
ift, nur ein Zug, nur eine Berirrung jenes fo gewaltigen 
und jo bedeutungsvollen Eintretend de3 Individuums in 
fein Recht. 

Und der Gedanfe wird befreit. Zum eriten Mal 
empfindet das einzelne emancipirte Individuum ſich nicht 
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als Glied oder Theil eines größeren Ganzen, fondern 
als Mikrokosmos, d. h. ald ein Weſen, das, wiewohl 
einzeln, eine Kleine Welt in ſich begreift, welche in ver- 
jüngtem Maßftabe die ganze große abipiegelt. So viele In- 
dividuen, eben fo viele Spiegel, die das Weltall auffangen. 
Über zur jelben Zeit, wo der Gedanke Jolchergeftalt den 
Muth gefaßt hat, nicht ſtückweis, Jondern auf eine Alles 
umfaffende Art zu erkennen, ift das Vermögen nicht mit 
dem Muthe gewachſen, und jept wie früher tappt die 
Menjchheit in unendlihem Dunfel und begreift Nichts 
von. dem Geheimnifje ihres Dafeind. Wozu werden 
wir geboren, weshalb leben wir, was tft das Ziel des 
Ganzen? Man ift der Antwort auf diefe Fragen nicht 
näher gerüdt. Nur dad Gefühl ded Verluſtes, nur die 
Ungeduld über die Mangelhaftigfeit unſeres Wiſſens tft 
gewachlen. So fühlt man die Wahrheit eined Bildes, 
dad Alfred de Muſſet gebraudt: „Die Ewigkeit gleicht 
einem Adlerhorfte, aus welchem alle Sahrhunderte wie 
junge Adler herauöfliegen, um jedes nach der Reihe das 
Univerfum zu durcheilen. Seht ijt das unfrige an den 
Rand des Neftes gefommen; es blidt hinaus, aber man 
bat ihm feine Flügel bejchnitten, und es erwartet dem 
Tod, hinabftarrend in den unendliden Raum, in welchen 
es fich nicht hinauszufchwingen vermag. * 
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6. 

Im fhärfften Gegenfage zu dem felbit in der Ver- 
zweiflung und dem Ekel vor dem Leben jo ftolzen und 
gebieterijchen Rene fteht die nächſte beachtenswerthe Va⸗ 
riation des zeitalterlichen Typus, Obermann. 

„Obermann?, ein Werf, das im jelben Sahre wie 
Rene gefchrieben ward, ift, ebenſo wie dieſes Bud, in 
der Berbannung, faſt während eined Eremitenlebens, von 
einem leidenjchaftlichen Atheiften, einem tief fühlenden 
Stoiker, Etienne de Senancour, verfaßt. Man fünnte 
„Obermann“ den franzöfiichen „Werther? nennen, er 
hat, was die Selbſtmordsepidemie betrifft, in Frankreich 
eine ähnliche Rolle wie „Werther“ in Deutſchland ge- 
Iptelt; aber der Ausdrud ift tmeleitend, denn „Ober: 
mann“ enthält feine Liebeögefchichte. War Nene der 
Ausermählte, jo ift Obermant ber ebergangene. Sein 
Geift ift eben jo vieljeitig, jein Gefühl eben jo tief wie 
Nene’s, aber der Engel, welcher diefen berief, ift an ihm 
vorbei gegangen. In Rend erfennen die Herrfchernaturen 
des Jahrhunderts fich jelbit wieder, Obermann aber ift 
bie Gejchichte der Mehrzahl, d. h. nicht der vulgären, 
fondern ber tiefbeiwegten und begabten Menge, welche 
gleichſam den Chor der ausermählten Geifter bildet. Das 
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Buch beginnt mit den Worten: „Man wird in dieſen 
Briefen Aeußerungen eines Geifted finden, welcher fühlt, 
nicht eines Geiftes, welcher arbeitet.* Hierin liegt Alles. 
Warum arbeitet er nit? Das ift ſchwer zu erklären. 
Am fürzeiten lautet die Antwort: Weil er unglücklich ift. 

Dies Bud iſt für Unglüdliche gejchrieben. Wer 
Etwas erlebt und erfahren hat, wird eine große Anzahl 
jener Menjchen gefannt haben, welche für die Schatten- 
ſeite des Lebens geichaffen zu jein jcheinen und nie dazu 
gelangen, in feinem Sonnenlichte zu wohnen. Das Glüd 
geht an ihnen vorbei, und der vergehlichen Kama, deren 
Gedächtnis mit Namen fo überfüllt ift, fällt es immer 
jo jchwer, ihre Namen audzufprechen, daß fie todt ſchei— 
nen, während fie noch leben. Meiſtens gelangen fie 
auch gar nicht auf den Schauplag der Deffentlichkeit. 
Es ift, wie Hamlet jagt, neben den vielen vortrefflichen 
Eigenſchaften ein eigenthümlicher Sehler in ihrer Natur, 
welcher das Zufammenfpiel der Theile hemmt. In der 
jo fein fomplicirten Uhr bricht jept eine Leine Feder, 
jebt ein Fleined Rad, und die Maſchinerie fteht für lange 
Zeit ftil. Wer ein noch jo Fleined Werk zur Welt be- 
fördert hat umd feine Erinnerung zurüd jchweifen läßt, 
der weiß, welch eine faſt unglaublide Menge günftiger 
Umftände eintreten, welche unglaubliche Zahl Kleiner und 
großer Hinderniffe er überwinden, wie genau er auf den 
Zeitpunkt achten, wie eifrig er die Gelegenheit und den 
Augenblid erfaffen mußte, wie häufig er im: Begriffe 
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Stand, das Ganze aufzugeben, wie viele Anfälle von 
Hoffnungslofigkeit und Entmuthigung er befiegt hat, nur 
um Died geringe Ziel zu erreichen; das Eleinfte lebende, 
and Licht geborene Werk zeugt von taufend Triumphen. 
Und melde Kombination von Umftänden ift erforderlich), 
damit e8 dann nicht gleich nach der Geburt ſtirbt! Eine 
eben jo große Zahl wie für einen lebenden Organismus. 
Das Wert muß gleichjam eine offene Stelle, eine Lücke 
finden, in welde es hinein paßt, das Intereſſe dafür 
darf nicht von anderen ftärferen Interejjen durchfreuzt 
werden, die Strömung darf nicht nad) entgegengefetter 
Richtung geben, dad Talent nicht durch ein größeres 
überftrahlt werden. Es darf an nichts Früheres erinnern, 
es darf nicht zufälligerweile einem Andern ähnlich fein, 
und ed muß doch in der einen oder anderen Art ih an 
ein ſchon Bekanntes anknüpfen und einem ſchon ge- 
bahnten Wege folgen. Es muß endlid in die rechte 
Beleuchtung fommen. E83 giebt Werfe, die, ohne weich— 
lich zu ſein, in der Beleuchtung, welche ein gleichzeitiges 
Ereignis oder ein gleichzeitiged Literaturproduft ihnen 
giebt, weichlich erjcheinen. Es giebt Werfe, welche ſich 
altmodiſch, welche ſich dürftig und gleichſam verblakt 
ausnehmen. 

Man kann ſagen, daß das Geheimnis des literari⸗ 
ſchen Erfolgs gewiſſen Naturen wie eine Art Zauber 
eigen iſt. 

Man blicke z. B. auf zwei gleich begabte Naturen; 


80 Die Emigrantenliteratur. 


wahre Silbernaturen fünnte man fie nennen, unb Ieder 
von ihnen hat außerdem ald Zugabe ſein Kleines Goldforn. 
Aber der Eine verbirgt fein Goldforn als unſcheinbares 
Pünktchen in der Silberbarre, der Andere überzieht die 
ganze Silberkugel damit, denn Ein Goldkorn reicht dazu 
aus; ed zu benutzen verjtehen, heißt Talent, und Talent 
ift ein andered Wort für Glüd. 

Dder man trifft auf zwei Naturen von faft gleich 
edlem Metalle. Die eine gehört, jo fcheint e8, zu den 
Auserwählten in den Augen der Welt, die andere zur 
Menge, und fieht man genauer zu, dann entdedt man 
fogar mit Verwunderung, daß die reinfte, die edelfte 
diefer beiden Naturen diejenige tft, welche im Schatten 
ftehen muß ımd bei Seite gedrängt wird. Aber bei 
näherem Studium begreift man, daß ein bischen un» 
edles Metall, ein bischen Kupfer oder Erz, weit ent- 
fernt, der reinen Gilbermünze zu ſchaden oder ihren 
Glanz zu ſchwächen, ihr Halt und Feftigfeit giebt und 
ihren Umlauf ermöglidit. Das reine Silber wird eben 
durch feine Reinheit und Weichheit unbrauchbar. 

Man wird alfo leicht begreifen, daß die angedeu- 
teten Bariationen der Menfchennatur — bald ein allzu 
zarter und zufammengefegter Charafter, bald ein allzu 
einförmiger, bald einer, der fich felbft zerbricht, bald 
einer, ber von der ihn umgebenden Welt zerbrodhen 
wird — eine Gruppe für ſich allein bilden. Bald find es 
ihre Mängel, bald find es ihre Vorzüge, die ihnen 
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verderblich werden. Kann man ſich etwas Unfeligeres 
benfen? Und doch kann man in Wahrheit jagen, daß 
ſelbſt diefe Hintangefegten ihr Glück haben. | 
Sie fahren fort, mit ſich allein, fie jelbft zu fein, 
und in diefer Einſamkeit ihr ganzes Intereſſe zu be- 
. wahren. Kein Weihrauch fteigt ihnen betäubend zu 
Kopfe, fein Ruhm entnervt fie; fehlen ihrer Blüthezeit 
die kräftigen, die glühenden Farben, welche nur ber 
ſchmeichelnde Strahl des Sonnenlichtes hervorruft, fo 
behält der Stamm länger jeine Friſche und feine Säfte. 
Die rauhe Strenge des Lebens ſtärkt ihre Natur. Sie 
genießen das Glüd, unbekannt zu leben. Sie haben. 
die Beruhigung, nie überſchätzt, albern vergöttert und 
dann gleich nachher, wie e& immer zu gehen pflegt, ver- 
laſſen, ja verhöhnt zu werden. Denn fo rädht fich das 
Menjchengejhleht an Dem, der einen Augenblid der 
Welt Bewunderung abgenöthigt hat. Sie brauchen nie 
zu den SKomplimenten eined Dummkopfes zu lächeln, 
jich nie von dem Geifer eines Buben befpriten zu laſſen, 
wie Diejenigen, welche immer als Zielicheiben der An— 
erfennung und des Haſſes daſtehen. Es bleibt ihnen 
jogar das Recht, fich den, Vorgezogenen überlegen zu 
fühlen, ji) des Mißverhältniſſes zwifchen ihrem Werthe 
und der Anerkennung, welche fie ernten, mit Stolz be= 
wußt zu jein. Ein ſchönes Loos ift ihnen bejchieden, 
wenn fie ed veritehen, aus ihrer Lage und ihren Ber: 
häftniffen Nuten zu ziehen und Das, was fie nieder- 
1. 6 
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zufchlagen droht, in einen Anfer der Kraft und Er⸗ 
muthigung zu verwandeln. Berfennung ift ein bitterer, 
aber ftärfender Tranf. Auf der andern Seite freilich 
liegt hier aud) der erſte Keim all’ jener Zerrformen der 
Berfennung, die und Allen befannt jmd, — Die ganze 
Kohorte von Iammergejellen und Neidern, der große 
Troß der Narren aus unbefriedigter Citelfeit, eben jo 
unausftehli wie Die, welche in gefättigter Eitelfeit 
ſchwimmen. 

Aber wer kann, trotz all' dieſer Karrikaturen, ohne 
Rührung jene Schaar edler Geiſter betrachten, die abſeits 
der Welt gelebt und niemals geglänzt haben, liebender 
Herzen, die niemals wieder geliebt wurden, jene Elite, 
welche von den Goͤttinnen der Gelegenheit, des Glücks 
und des Ruhmes niemals beſucht ward! 

„Obermann“, ein ſchwerfälliges, breitſpuriges, ernſt⸗ 
haftes, ſchlecht geſchriebenes Buch, zeigt, daß ſein Ber- 
faſſer eine Natur von ähnlicher Art wie ſein Held war. 
Aber es iſt gleichwohl intereſſant als ein gutes und 
werthvolles Dokument der Zeit. Hören wir einige 
Aeußerungen des Helden: „Ad, wie groß ift der 
Menſch, fo lange er unerfahren ift, wie reih und 
fruchtbar würde er fein, wenn nicht der kalte Blick des 
Nächten und der trodene. Rind der Ungerechtigkeit unfer 
Herz ausdörrten! Sch bedurfte des Glückes. Ich war 
geboren, um zu leiden. Wer fennt nicht jene dunklen 
Zage um die fältefte Jahreszeit, wo felbft der Morgen 
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eine Verdichtung der Nebel bringt und nur durch ein 
paar dunkle Streifen von brennender Farbe auf den 
zufammengeballten Wolfen Licht zu verbreiten beginnt? 
Denkt an jenen Nebelichleier, an jene orfanartigen Wind- 
jtöße, jenen bleihen Schimmer, an das Pfeifen in den 
Baumen, welche zitternd fich beugen, an jenes fehrille 
Geheul, deſſen jchneidender Laut furdhtbaren Klagen 
gleicht; das war meines Lebend Morgen. Zur Mittagd- 
zeit Faltere und anhaltendere Stürme, gegen Abend did) 
teres Dunkel, und des Menjchen Tag ift zu Ende.“ 
Für eime Natur von folder Melancholie ift das 
ganze geordnete Leben unerträglid. Weber jenen ſchwie— 
rigſten und peinlichiten Zeitpunkt, wo der junge Mann 
feinen Lebensſtand wählen foll, wird er nie hinweg 
fommen. Denn die Wahl einer Lebenäftellung heikt 
DVerzichtleiftung auf die unendliche Freiheit, auf die 
eigentliche Menfchheit, und Einpferhung in einen Stall 
nad) Art des Thiered. Das Standeögepräge ift eine 
Beſchränktheit, eine Endlichkeit, eine Lächerlichkeit. Dem 
Freijein von jedem Standeögepräge verdanken die Frauen 
einen Theil ihrer Schönheit und der Poejie ihres Ge- 
ſchlechtes. Wie jollte alfo eine Natur, glei) der Ober: 
mann's, einen Stand wählen fünnen! Gleichzeitig zu 
tief und zu Schwach für die Wirklichkeit, haft er Nichte 
mehr, ald die Abhängigkeit. Den Inbegriff alles irdi- 
jchen Leids verförpert ihm die Uhr. Seine Stimmungen 
nach dem Glodenichlage zerreißen ſollen, wie der Ar— 
6* 


84 Die Emigrantenliterater. 


beiter, der Geſchäftsmann, der Beamte es mu, dus 
heißt ſich des einzigen Gutes, das uns das Leben bei 
all jeiner Widerwärtigfeit bietet: der Unabhängigfeit, 
der Freiheit, berauben. 

Obermann Tann daher nicht einſam genug leben. 
Er wohnt allein, er vermeidet jowehl Stadt wie Dorf. 
Ganz er jelbit ift er nur, wenn er von dem Schweizer- 
thale, in weldhem er wohnt, zu den höchſten Bergen in 
der ödeſten Einöde, zu den „Firmen“, allein und ohne 
Führer emporfteigt und Menſchen und Zeit vergißt. 

Wollen wir ihn in diefer Umgebung jehen? „Der 
Tag war heiß, der Horizont neblig, die Thäler von 
Dunft umraucht. Das Zunfeln der Gletjcher erfüllte 
die niedere Atmoſphäre mit leuchtendem Wiederſchein, 
aber eine unbefannte Reinheit jchien der Luft eigen, 
welche ich einathmete. In diejer Höhe jtörte oder unter- 
brach feine Ausdunftung von niederen Stätten, fein irdi- 
icher Lichtpunft die unendliche und dunkle Tiefe des 
Himmels. Seine anfcheinende Sarbe war nicht mehr 
dad blaſſe und helle Blau, das janfte Kuppeldady der 
Ebene, nein, der Aether geftattete dem Blick, ſich in 
eine Unendlichkeit ohne Grenze zu verlieren und inmitten 
des Glanzes der Sonne und der Öletiher andere Welten 
und andere Sonnen zu ſuchen, wie in der Nacht. Un- 
merflich ftiegen die Dünſte der Gletſcher auf und bildeten 
Wolfen zu meinen Füßen. Der Glanz des Schnees 
blendete nicht mehr meine Augen, und der Himmel ward 
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dunfler und tiefer. Die Schneefuppe des Montblanc 
erhob ihre unbewegliche Maſſe über diefem grauen und 
reglofen Meere, über dieſen zufammengeballten Nebeln, 
in welche der Wind fich hinein bohrte, und welche er in 
unförmlihen Wellen empor trug. Ein fehwarzer Punkt 
zeigte ſich in dieſen Abgründen; er ſtieg ſchnell hinan 
und kam gerade auf mich zu. Es war der mächtige 
Adler der Alpen. Seine Schwingen waren feucht und 
feine Augen wild; er ſuchte eine Beute, aber beim An- 
blick eines Menſchen entfloh er mit einem unbeimlichen 
Schrei umd ftürzte fih in die Wolfen. Diefer Schrei 
wiederholte ſich zwanzigmal, aber mit trodenem Laut 
ohne Nachhall; es Hang wie ein eben fo oft wiederholter 
iſolirter Schrei in der allgemeinen Stille. Dann ver: 
ſank wieder Alles in abjolutes Schweigen, als hätte der 
Laut ſelbſt aufgehört zu eriftiren, und als wäre die 
Eigenthümlichkeit der Körper, zu tönen und zu flingen, 
aud dem Univerfum vertilgt worden. Nie kennt man 
die Stille in den lärmenden Thälern; nur auf den 
kalten Höhen herrſcht die Neglofigfeit, jened andauernde 
feierliche Schweigen, das feine Zunge auözudrüden, feine 
Phantafie ſich vorzuftellen vermag. Ohne die Erinne: 
rungen, welche der Menſch aus den Ebenen mitbringt, 
würde er hier oben nicht glauben können, dab ed außen 
um ihn ber irgend eine Bewegung in der Natur gäbe; 
jelbft die Bewegung der Wolfen ſcheint ihm unerklärlich; 
jogar die Veränderungen der Dünfte jcheinen ihm in- 
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mitten der Veränderung jelbit ftabil zu jein. Da jeder 
gegenwärtige Augenblid fih ihm firirt, hat er nur die 
Gewißheit, aber durchaus nicht die Empfindung, daß alle 
Dinge auf einander folgen; Alles ſcheint ihm ewig erftarrt. 
Sch wünſchte, ich hätte ficherere Spuren meiner finn- 
lichen Wahrnehmungen in jenen ftummen Regionen be- 
wahrt; die Einbildungskraft Tann ſich im täglichen Leben 
faum einen Gedankengang zurüdrufen, weldyen alle Um- 
gebungen zu verneinen und abzuweijen jcheinen. Aber 
in ſolchen energiſchen Augenbliden ift man nidht im 
Stande, ſich mit der fünftigen Zeit oder mit anderen 
Menſchen zu beichäftigen, und Notizen für jene und für 
diefe aufzuzeichnen. Man denft dann nicht im Hinblid 
auf eine fünftliche Konvenienz an die Ehre, welche man 
für jeine Gedanfen ernten wird, ja nicht einmal im 
Hinblick auf das allgemeine Wohl. Man ift natür- 
licher, man denkt nicht einmal daran, den gegenwärtigen 
Augenblid zu benugen, man kommandirt nicht feine 
Sdeen, man verlangt nidyt von feinem Geiſte, daß er 
jih in einen Stoff vertiefen, verborgene Dinge enträth- 
jeln, Etwas jagen jolle, da8 bisher nicht gejagt worden 
it. Der Gedanke iſt nicht mehr aftiv und an Regeln 
gebunden, jondern paſſiv und frei. Man traumt, man 
giebt fi hin, man ift tief ohne Wis, groß ohne Be 
geifterung, energiſch ohne Willen.“ 

So fist er, diefer Lehrling von Sean Jacques, 
diefer „Energifche ohne Willen“, denn das Wort paßt 
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auf Obermann, einfam in Jean Jacques' Natur. „Nene® 
hatte den Kreis der Natureindrüde erweitert. Statt eines 
Sees in den Schweizeralpen, einiger Bosketts und Wald- 
Elumenfträuße, womit wir in der „Neuen Heloife“ be— 
gannen, gaben „Rene“ und „Atala“ und die ungeheuren 
Urwälder, den Riejenftrom Miſſiſſippi und feine Neben- 
flüffe, die teopifhe Natur in ihrer ganzen leuchtenden 
und grellen Farbenpracht, ihrer ganzen blendenden und 
duftenden Ueppigkeit. Diefe Natur ftimmt zu einer 
Geftalt wie Nene. Im diefer Natur war Ehateaubriand 
ald Verbannter umbergeftreift, und ihr Gepräge nahm 
er mit fi. In der öden, lautlofen Gtille der Berg- 
natur ift Obermann an feinem Plage. 

Außerhalb ded Lebens, da wo das Leben aufhört, 
fühlt er ſich heimiſch. Kann er denn dad Leben er: 
tragen? Oder wird ed ihm wie Werther ergehen, dab 
er ed eined Tages von ſich wirft? 

Er thut dad nicht, er ſucht feine Stärke in einem 
großen Entihluffe, ein für alle Mal verzichtet er auf 
Genuß und Glück. „Laßt uns,“ jagt er, „alled Das 
als bedeutungslos betrachten, mas verfchwindet und ver: 
geht, laßt und im großen Spiele der Welt ein befjeres 
Loos ſuchen. Bon unſren kräftigen Entſchlüſſen allein 
wird vielleicht die eine oder andere Wirkung fortdauern.“ 
Er will alſo leben, aber wenn er beſchließt, nicht trotzig 
Hand an ſich ſelbſt zu legen, ſo geſchieht es nicht aus 
Demuth, ſondern kraft eines noch hoͤheren Trotzes. „Der 
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Menſch,“ jagt er, „it verganglich, dad mag fein, aber 
laßt und im Widerftande zu Grunde gehen, und wenn 
das große Nichts und vorbehalten ift, dann laßt uns 
nicht jo handeln, daß dies als eine Gerechtigfeit erjchei- . 
nen kann.“ 

Wie lange währt es jedoch, bis Dbermann zu 
diefer Nuhe gelangt! Wie viele leidenjchaftliche Plai- 
doyers bringt er zu Öunften der Berechtigung des Selbft- 
mordes vor, und man darf fich darüber nicht wundern, 
denn die Selbſtmords-Epidemie in der Literatur gehört 
ebenfalls noch zu den vorhin erwähnten Symptomen 
der Emancipation des Individuums. Es ift eine der 
Formen, die negativfte und radifalite, für die Befreiung 
und Losreißung des Individuums von der ganzen Gefell- 
Ihaftsordnung, in welche dasjelbe von Geburt an hin- 
eingeftellt if. Wie hätten auch jene Zeiten, im welchen 
Napoleon jeinem Chrgeize jährlich Hefatomben von Blut: 
opfern ſchlachtete, Achtung vor dem Menjchenleben er- 
weden fönnen? „Sch höre überall,“ jagt Obermann, 
„ed jei ein DVerbrechen, aus dem Leben zu jcheiden; 
aber diefelben Sophiften, welche mir den Tod verbieten, 
Jegen mich demjelben aus oder ſchicken mich in ihn hinein. 
Es ift eine Ehre, auf das Leben zu verzichten, wenn 
das Leben ſchön iſt, es ift recht und erlaubt, Den zu 
tödten, welcher leben möchte; und denjelben Tod, den zu 
juchen Pflicht ift, wenn man ihn fürchtet, fich felbft zu- 
zufügen, wenn man ihn wünjdht, follte ein Verbrechen 
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ſein! Unter tauſend, bald ſpitzfindigen, bald lächerlichen 
Vorwänden ſpielt ihr mit meiner Exiſtenz, und ich allein 
ſollte kein Recht über mich haben! Wenn ich das Leben 
liebe, ſoll ich es verachten, wenn ich glücklich bin, ſchickt 
ihr mich in den Tod, und wenn ich ſterben will, ver- 
bietet ihr es mir und bürdet mir ein Leben auf, das ich 
verabſcheue. Wenn ich mich nicht des Lebens berauben 
darf, fo darf ich mich auch nicht einem wahrfcheinlichen 
Tode ausſetzen, und all’ eure Helden find dann nur Ber: 
brecher. Der Befehl, den ihr ihnen ertheilt, vechtfertigt 
fie nicht. Ihr habt fein Recht, fie in den Tod zu 
ſenden, wenn fie fein Recht gehabt haben, ihre Ein— 
willigung dazu zu geben. Habe ich diefed Necht zum 
Tode nicht über mich ſelbſt, wer hat e8 dann der Gejell- 
haft verliehen? Habe ich abgetreten, was ich nicht 
beſaß? Welches wahmwisige Geſellſchaftsprincip habt 
ihr erfunden, laut deſſen ich zu meiner Unterdrückung 
ein Recht abgetreten habe, das ich nicht beſaß, um mich 
der Unterdrückung zu entziehen?“ 

Ich habe vor Jahren in einer Abhandlung über das 
tragiſche Schickſal“) dem Selbſtmoͤrder ähnliche Worte 
in den Mund gelegt: „Der, welcher unter den Leiden 


) Dieſelbe ward 1862 als Einleitung zu einer, mit der gol- 
denen Medaille der Kopenhagener Univerfität gekrönten Abhand— 
lung über die Schidfaleidee in der antiken Tragödie gejchrieben 
und iſt in den „Aeſthetiſchen Studien von &. Brandes” ab» 
gedrudt. Anm. des Ueberfegers. 
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des Daſeins jeufzt, kann ſich anflagend wider ein 
Schickſal erheben und jagen: warum ward id) geboren, 
mit welchem Rechte, weshalb werden wir nicht gefragt? 
Wäre ich gefragt werden, und hätte ich gewußt, was es 
jei, zu leben, jo hätte ich nie meine Einwilligung dazu 
gegeben. Wir find Alle wie Männer, die wider ihren 
Willen zu Matrofen gepreßt werden; aber der Matroſe, 
welder gepreßt und chne jeine Einwilligung auf das 
Schiff geichleppt werden ift, halt ſich nicht für ver: 
pflichtet, auf demjelben zu bleiben; wenn er die Gelegen- 
heit wahrnehmen kann, wird er dejertiren. endet man 
ein, daß ich das Gute des Lebens genoſſen hätte, und 
deshalb jetzt das Schlimme ertragen muͤſſe, jo antworte 
ih: die Güter des Lebend, das Kindheitöglüd z. B., 
welche ich genoß, und durch deren Annahme ich meine 
Zuftimmung dazu gegeben haben Toll, zu leben, dieſe 
Güter empfing ich, ohne die leijefte Ahnung davon zu 
haben, daß fie ein Handgeld wären, darum bindet Dies 
Handgeld mid nit. Ich will die Manndzudyt des 
Schiffes nicht verlegen, meine Kameraden nicht ermorden 
oder dergleichen, ich will nur das Eine, werauf ich Recht 
habe, die Sreiheit, da ich mich nie verpflichtet babe, zu 
bleiben. * 

Man wird begreifen, daß ich nicht die Abficht habe, 
mid hier auf die Realität der Frage einzulafien. Ob⸗ 
Ihen ich nicht glaube, dat man Anderes gegen die Be- 
rechtigung zum Gelbitmerde anführen kann, als die 
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Pflichten gegen andere Menfchen, jo bezweifle ich für 
meinen Theil durchaus nicht, daß Died Argument völlig 
hinreichend und befriedigend ift. Im Webrigen überlaffe 
ih ganz den Moraliften die Beantwortung diefer Frage. 
Ich fchildere hier nur rein hiſtoriſch und naturwiffen- 
Ihaftlih einen Seelenzuftand, der fi geſchichtlich gezeigt 
und in der Literatur feine Dofumente niedergelegt hat. 
Denn „Dbermann“ und „Werther* find nicht die ein- 
zigen Bücher aus jener Zeit, in weldyen der Selbitmord 
gerechtfertigt wird. Auch Nene jchreibt an feine Gattin: 
„Seluta, ed giebt Verſuchungen, die jo hart find, dab 
fie die Vorſehung anzuflagen und und von der Manie, 
eriftiren zu wollen, heilen zu müfjen ſcheinen.“ Gainte- 
Beuve bemerkt hiezu: „Man achte darauf, dab diefer 
unglaubliche Ausdrud: „die Manie, leben zu wollen,“ 
gebraucht wird, um die Liebe bis ins tiefite Herz zu 
beleidigen. Das fo inſtinktmäßige und fo univerfelle 
Gefühl, welches bewirkt, daß für jeden Sterblichen, jelbit 
wenn er unglüdlich iſt, das Leben lieb und werth ge- 
nannt werden darf, welches jedes Weſen, das einmal 
geboren iſt, dazu veranlaßt, „das fühe Licht ded Tages“ 
zu lieben und ſich nad) demfelben zu jehnen, died Gefühl 
nennt er eme Manie.“ — Auf dieſelbe -Art erklärte 
jpäter Arthur Schopenhauer es für die höchſte Tugend, 
zu überwinden, was er „den Willen zum Leben“ nennt. 

Um zu jchließen: der Werfafler des „Obermann“ 
bildete feinen Typus nach ſich jelbft und jeinem Talente, 
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fein Held ender mit dem Entſchluſſe, Schriftiteller wer- 
den zu wollen. „Welche Ausfiht auf Erfolg werde ich 
haben?“ jagt er. „Wenn ed nicht genug ift, etwas 
Mahres auszujprechen und bemüht zu fein, dasjelbe auf 
eine überzeugende Art auszufprechen, fo werde ich feinen 
Erfolg haben, das iſt gewiß.“ „Geht nur erſt,“ ruft er 
aus, „ihr, die ihr den Ruhm des Augenblids, den Ruhm 
des Geſellſchaftsſaales verlangt, geht erit, ihr Alle, die ihr 
reih an Ideen feid, weldye einen Tag lang dauern, an 
Büchern, welche einer Partei dienen, an Kunftgriffen 
und Mitteln, welche Effeft machen. Geht erit, ihr ver- 
führeriſ chen und verführten Menſchen, denn es kümmert 
mich Nichts, ihr eilt ſchnell vorüber, und es iſt gut, daß 
ihr eure Zeit habt. Ich für mein Theil glaube nicht, 
daß es nothwendig iſt, bei Lebzeiten anerkannt zu werden.“ 

Dieſe letzten Worte kennzeichnen jene ganze Race 
von Geiſtern, welche, außer Stande, zu glänzen, jeden 
glänzenden Schimmer haßt, mit ihrem Einſamkeits— 
gefühl, ihrer Bitterfeit gegen die Vorgezogenen und die 
Mitwelt, und mit ihrem Glauben, dereinft von einer 
gerechten und unbeftochenen Nachwelt gewürdigt zu werden. 
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7. 

Wer in der Literaturgeſchichte den Typus eines 
beſtimmten Zeitraums von einer Variation zur anderen 
begleitet, verfährt wie der Naturforſcher, welcher die Um— 
bildung einer und derſelben Grundform, z. B. des Armes 
zum Beine, zur Pfote, zum Flügel, zur Sloffe, durch. ver- 
Ihiedene Arten im XThierreiche hindurch verfolgt. Die 
nächſte Vartation des Grundtypus, auf welche ich aufmerf- 
jam machen will, ift Benjamin Conſtant's „Adolphe“. 
Adolphe ift weniger glänzend ald René, weniger refignirt 
als Dbermann, aber er fchildert dasſelbe unruhige, ım- 
entichloffene Geſchlecht. Auch er ift ein Sproß der 
Werther-Familie, aber er ift ein Kind des Zeitalterd der 
Snttaufchung, wie Rene. 

„Adolphe“ gehört, wie „Rene* und „Obermann“, 
der Cmigrantenliteratur an. AU’ diefe Bücher, welche 
der Gefühlsrichtung nad in Rouſſeau's Spuren gehn, 
jtehen im jchärfiten Gegenjae zu dem Regimente in 
Frankreich. Was in Paris herrfcht, ift die Zahl und 
der Säbel, in ber Literatur der Haffifche Odenftil und 
die erafte Wilfenfchaftlichkett. Hier dagegen Gefühle, 
Träume, Schwärmereien und Reflerionen.' 
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„Adolphe‘ gehört ferner bis zu einem gewiljen 
Grade der Neaftionöliteratur an. Es läßt ſich manche 
Parallele zwiſchen Chateaubriand und Conſtant ziehen. 
Sener ift blendend und Diejer fein gefchliffen; aber es 
drängen ſich viele Analogien auf. Conſtant's Bud) 
über den Geift der Religionen entſpricht, obſchon es 
ungleich freifinniger und aufgeflärter ift, ganz und gar 
dem Buche Chateaubriand’3 über den Geijt des Chriften- 
thums. Die erjten Abjchnitte desſelben, welche ganz in 
der Weile des achtzehnten Jahrhunderts geichrieben find, 
entiprechen der Schrift Chateaubriand’8 über die Revo- 
lutionen. Aber was in diefem Punkte allen Führern 
der reaktionären Richtung eigenthümfich ijt, tritt auch 
bet Conſtant hervor. 

Chatenubriand ruft jeden Augenblid aus: „Alles 
ift mir gleichgültig, ich glaube an Nichts‘; meiſtens 
fügt er pflichtichuldigft Hinzu: „ausgenommen tn der 
Religion,“ zuweilen vergißt er ed. Die Form, unter 
weldyer bei Sonftant die Religion empfohlen wird, ift 
gleichfalls eine folche, unter welcher die Religionsloſigkeit 
hervorſchimmert, und hinter derfelben eine tiefe Melan- 
cholie. In „Adolphe“ finden wir folgende Stelle: „Was 
mich überrajcht, ift nicht, dab der Menſch einer Neligion 
bedarf; was mich wundert, iſt, daß er fich jemals ftarf 
genug, hinlänglich geichügt vor dem Unglüd fühlt, um 
den Muth zu haben, irgend eine zu verwerfen: er 
müßte, dünkt mich, in jeiner Schwäche geneigt fein, die 
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Hülfe aller anzurufen; denn giebt ed in der dichten 
Finſternis, welche und umhüllt, einen Lichtſchimmer, den 
wir könnten zurüditoßen wollen? Giebt es inmitten des 
Wirbeld, der und mit fich fortreigt, einen Aſt, an den 
und feit zu klammern wir wagen jollten und zu weigern?“ 

Man fieht, er ift ficherer davon überzeugt, daß der 
Wirbel, ald daß der Aft vorhanden ift. Die Erklärung 
liegt nahe. Nach der Voltaire'ſchen Verſtandesperiode 
war eine nothwendige Reaktion vorzunehmen, diejenige, 
welche Rouſſeau in ihrem Princip angegeben hatte, die 
Reaktion des zurüdgedrängten, des nie befragten und 
ſtets überhörten Gefühle. Es galt, das harmonische 
Gleichgewicht zwiſchen den verjchiedenen Vermögen und 
Kräften der Menjchenjeele wieder herzuftellen, welches 
dur) die abjolute Alleinherrichaft des Fritiichen Ver— 
ftandes geitört worden war. Aber da die Revolution, 
und dad heißt in Diefem Falle die Altion, fein Maaf 
gehalten hatte, wie ließ fich erwarten, daß die Reaktion 
Maaß halten oder ſich auf Das beichränfen würde, wo- 
für fie mit vollfommener Ehrlichkeit und Aufrichtigfeit 
kämpfen Tonnte! Voltaire war nicht blos kritiſch ge- 
weſen, ſondern war, durch die Ungunſt der Zeiten ge— 
nöthigt, polemiſch geworden. Es galt für ihn, mit allen 
Waffen, ſelbſt mit vergifteten, die rein äufere, rein 
brutale Autorität zu. vernichten, welche zu feiner Zeit 
den geijtigen und materiellen Fortſchritt hinderte, ja 
unmöglih machte. Sept waren al’ jene Autoritäten 
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geftürzt und das Gefchlecht jehnte ſich nad) einer Auto- 
rität. Es giebt innere Autoritäten. Das Wahre, das 
Rechte, das Gute find ſolche Autoritäten. Aber da die 
Menge nicht hoch genug entwidelt war, um ſich mit 
dergleichen zu begnügen nder ſich unter derlei freien 
äußeren Inftitutionen zufrieden zu fühlen, welche ohne 
Berufung auf eine der Bernunft nicht fichtbare Macht 
nur dieſe Ideale verwirklichen wollten; da man endlich, 
erfahren hatte, welcher Mißbrauch ſich mit al’ jenen 
reinen: Bernunftöprincipien, wie Sreiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit, treiben ließ, fo war es natürlich, daß nicht 
blos jeder Einzelne in der Maſſe fein Haupt hinftredte, 
um jedes fraftvolle äußere Joch auf ſich zu nehmen, 
welches zu gleicher Zeit die Anderen wie ihn jelber in 
Zucht hielt, jondern dab auch die Begabteiten der Mehr- 
zahl nach dahin gelangten, als Vorfampfer für theils 
geiftliche, theils weltliche Autoritäten aufzutreten, welche 
fie ſelbſt nur des Princips halber unterjtügten, aber mit 
halbem oder gar feinem Glauben und mit ſtets ſchwan⸗ 
fender Zuverfiht. Schwankend war die Zuverficht aus 
dem einfachen Grunde, weil ed für fie als echte und 
wirklich hervorragende Söhne des jungen neunzehnten 
Sahrhunderts unmöglich war, ſich mit aufrichtigem Glau- 
ben an einen Stamm zu ftüsen, den ihre Väter zer- 
jagt hatten. Daher fommt ed, dab Chateaubriand's 
Slaube an die Pegitimität eben jo Ioder ift, wie Con— 
ſtant's Glaube an die Religion in Allgemeinen. Man 
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fühlte fi unbehaglich zu Muthe. Das alte Haus war. 
abgebrannt. Man hatte noch nicht begonnen, das neue 
zu errichten. Der Sehler war, daß man, ftatt- dies kühn 
zu verfuchen, ſich in die Nuinen des alten Gebäudes 
flüchtete und defjen fchlechtes, halb verbranntes Material 
zufammen zu fliden und wieder aufzumauern begann. 
Bei diefem Unternehmen fühlte man fih nun unauf- 
hörlich zu Einfällen verlodt, die ganz außerhalb des 
Planes lagen; denn bald wurde man verlodt, zu völlig 
neuem Material zu greifen, dad man mit dem alten 
vermengte, um dem Bau Feſtigkeit zu geben, bald ftand 
man im Begriffe, die undankbare Arbeit, weldhe man 
vorhatte, gänzlich aufzugeben, und verſetzte dann in der 
Verzweiflung den wieder errichteten zerbrechlichen Mauern 
einen Stoß, daß die Steine durd einander polterten. 
Keine Gruppe Tonfervativer Schriftiteller hat wohl jemals 
eine leidenfchaftlichere Polemik wider die Gefellichaft ge- 
führt, wie fie auf Grund der Weberlieferung genrdnet 
war, als eben die Schriftitellergruppe der Emigranten- 
literatur. Der Kampf gegen die Gefellichaft ift denn 
auch Das eigentliche Lebensprincip in Benjamin Con— 
ſtant's Roman „Adolphe“. 

„Adolphe“ iſt eine Liebesgeſchichte. Aber er zeichnet 
nicht, wie andere Liebesgeſchichten, die Liebe nur in ihrem 
erſten Erwachen im Morgenrothe der Illuſionen, ſondern 
er giebt, ſo zu ſagen, ihre ganze Biographie, er ſchildert 
ihr Wachsthum, ihr Hinwelken, ihren Tod, ja, er ver⸗ 
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folgt fie bis jenfeitd des Grabe und zeigt, in welcherlei 
Gefühle fie ſich verwandelt. 

So ift „Adolphe“, mehr noch ald „Rene“, die 
Poeſie der Enttäufchungen und ded Selbſtbetrugs. Ci 
iſt die Blüthe des Lebens jelbft, weldye bier ihrer Blätter, 
eined nad) dem andern, beraubt und auf das Sorg⸗ 
fältigſte botaniſirt wird. In dieſer Hinſicht bildet das 
Buch den ſchärfſten Kontraſt zu „Werther“. Im Ber: 
gleich mit demjelben erjcheint „Werther” durchaus naiv. 
Die Blume, deren Duft für Werther ein tödtliches Gift 
wird, zupft Adolphe Taltblütig auseinander. 

Das Koftüm iſt noch ein Mal gemechjelt; der blaue 
Rock und die gelbe Wefte verſchwinden vor unfrer trüb: 
jeligen, farblojen ſchwarzen Tracht und ihrem Leichen: 
bitterausjehen. 

Aber der Enthufiasmus, welcher den Mann ver: 
läßt, bleibt bei der Frau. „Adolphe“ ift der „Werther“ 
der Frauen. Die Krankheit des Jahrhunderts hat hier 
einen neuen Schritt gemadht. Sie hat ji vom Manne 
auf die Frau ausgebreitet. In „Werther war der 
Mann Trank, traurig, verzweifelt. Aber Charlotte ſteht 
geſund, feit und unangefechten da, andererſeits freilich 
ein bischen Talt und unbedeutend. Jetzt ift die Reihe 
an fie gefommen, jet tft fie es, welche liebt und ver- 
zweifelt. 

Dad Geſchlecht junger Männer iſt erftanden, wel- 
ches den Wahlſpruch im Munde führt: „Laßt die Greiſe 
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lieben! Wir Jungen, wir, die auf. den Galeeren des 
Ehrgeizeö- rudern, haben feine Zeit, feine Luft, keine 
Gemüthöruhe dazu.“ Derjelbe Kampf, den Werther im 
Namen feiner Liebe gegen die Gefellichaft führt, wird 
bier in „Adolphe” von Eleonore gefampft. Und das 
Reſultat ift eben jo tragiih. So wird diefer Roman 
dad erſte Vorbild für eine ganze nachfolgende Literatur, 
für die pfychologiſchen Studien. Neu ift hier die Behand- 
lungsart des Erotiſchen. Weit in der Ferne liegt die 
Zeit, da Amor, wie in Boltaire'3 Dichtungen, in Geftalt 
ded liebenswürdigen Kindes dargeftellt wurde, dad wir 
Ale aus Thorwaldjen’d Basreliefs kennen. Für Voltaire 
war Amor der Gott des Vergnügend, „les ris, les 
jeux et les plaisirs“ waren feine Begleiter. Für 
Rouſſeau war er der Gott der Leidenfchaft. Bei Goethe 
wird er noch viel minder ald ein wohlthuender Dämon 
geſchildert; man verjteht, wenn man Goethe Left, recht 
gut, was Schopenhauer meinte, ald er fehrieb, daß 
Amor, überall feinem eigenen Willen folgend, feine 
Rückſicht auf das Unglück de3 Individuums nimmt. In 
„Fauſt“, dem hervorragendften Gedichte der neuen Zeit, 
it Amor aus einem jchalfhaften Kinde in einen großen 
Verbrecher verwandelt. Fauſt und Margarete lieben 
einander, das will jagen: Fauſt verführt Margarete 
und verläßt fie, und Gretchens Liebesaffaire bringt 
ihrer Mutter, ihrem Bruder, ihrem Kinde und ihr felber 
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Mädchen, tödtet ihre Mutter durch den Schlaftrunf, den 
fie ihr eingiebt, damit Fauſt fie Nachts bejuchen Tann; 
Fauft und Mephiftopheles im Verein jtoßen ihren Bruder 
nieder, als er die Ehre der Schweiter rächen will. Aus 
Furcht vor der Schande tödtet Gretchen ihr neugeborenes 
Kind, dann wird fie ind Gefängnis geworfen und hin- 
gerichtet. Goethe's Leidenfchaft für das Wahre hat ihn 
hier dahin geführt, ein anderes Bild von Amor zu geben, 
als das, auf weldhem man ihn als Knaben im Roſen⸗ 
kranze der Grazien erblickt. Und nicht blos in ihren 
Folgen, ſondern in ihrem Weſen iſt die Liebe bei Goethe 
unheilſchwanger und ſchickſalbeſtimmt. In den „‚Wahl⸗ 
verwandtſchaften“ hat er die geheimnisvollen und un— 
widerftehlichen Sympathien und Antipatbien ftudirt, von 
welchen die gegemjeitige Anziehung der Seelen beftimmt 
wird, wie die der Stoffe in der Chemie. Dies Bud) 
enthält eine Art naturphiloſophiſcher Betrachtung der 
Leidenſchaft; Goethe weiſt ihr Entitehen, ihre magifche 
Gewalt als dunfle Naturkraft, ihren Grund in den un- 
bewußten Tiefen unferer Seele nad). Goethe hatte aljo 
den Verſuch gemacht, die Sympathie als Liebe zu ver- 
ftehen, indem diejelbe mit der Sympathie, wie wir fie 
außerhalb der Menjchenwelt vorfinden, parallelifirt wurde; 
aber es war noch ein Schritt zu thun. Man hatte die 
Liebe in eine große Syntheſe eingefchloffen; der nächſte 
Schritt war, daß man ſich daran made, fie felbft zu 
analyfiren. Diefe Aufgabe fiel jenem refleftirenden, un- 
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ruhigen, nach allen Seiten umberfpähenden Gejchlechte 
zu. Wie verfhieden mm auch biöher die Liebe, ihre 
Urſachen und ihre Folgen aufgefaßt hatte, in Einem 
war man einig gewejen, nämlich darin, die Liebe als 
etwas Gegebened, Etwas, dad man fannte, d. h. als 
etwas Einfaches anzufeben. Erſt jegt begann man, jte 
als etwas Zufammengefehtes zu betrachten und ‚den Ver⸗ 
ſuch zu maden, fie in ihre Elemente aufzulöfen. Im 
„Adolphe“ und in der ganzen Literatur, welche ſich an 
died Buch anfchließt, wird genau darauf gemerft, wie 
viel’ Theile, wie viele Gran Freundſchaft, Hingebung, 
Eitelfeit, Ehrgeiz, Bewunderung, Achtung, finnlicher 
Anziehung, Illuſion, Einbildung, Täufchung, Haß, Veber- 
druß, Enthuſiasmus, verftändiger Berechnung u. |. w. 
bei jedem der beiden Betreffenden in dem mixtum com- 
positum, das fie ihre Liebe nennen, enthalten find. 
Durch eine ſolche Analyfe verlor fie ihren übernatür- 
lihen Charakter umd hörte auf, vergöttert zu werden. 
Statt ihrer Poefie erhielt man ihre Piychologie. Es 
ging, wie, wenn man dad Fernrohr auf einen Stern 
richtet, feine Strahlen verſchwinden, man fieht nur den 
aftronomischen Körper; aber wo man früher im Monden⸗ 
lichte nur eime belle und glängende Scheibe mit ftets 
unveränderter Fläche ſah, dort gewahrt man jegt eine 
Mannigfaltigfeit von Bergen und Thälern. In dem 
Momente, wo man wirklich dad Gefühl erfennen wollte, 
richtete fich die Aufmerkſamkeit nothiwendiger Weiſe viel 
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minder auf fein erſtes Erwachen, das alle Dichter: der 
Erde von Alter her befungen und verherrlicht hatten, 
als auf Das, was fpäter geichah, feine Dauer, fein Auf 
hören. In den Tragödien, welche bei den verjchiedenen 
Völkern gleichſam die Hymnen diefer Völker auf die 
Liebe find, folgt der Tod der Liebenden raſch auf das 
erſte Erblühen der Liebe. Romeo erblidt Julien, fie 
beten einander an, und nachdem fie einige Tage und 
Nächte im fiebenten Himmel verbradyt haben, liegen fie 
Beide ald Leihen da. Die Frage der Treue für die 
Dauer bleibt nody ganz aus dem Spiele. Im unſrer 
däniſchen Liebed-Tragödie „Arel und Walburg* jcheint 
freilich von nicht? Anderem ald Treue die Rede zu fein. 
Das Stüd hat ja die lange Verlobung der Liebenden 
zur Vorausſetzung, und. ift eben dadurch fo national. 
Aber „Arel und Walburg“ behandelt die Treue während 
der Trennung, nicht die Treue im Beiſammenleben. 
Die Treue ift hier die Äußere, das Feſthalten des lieben- 
ben Herzens an jeinem Gegenftande, und nad) der inneren, 
nach dem Sefthalten des Herzens an jeiner Liebe, wird 
gar nicht gefragt. Die erfte ift dem Herzen natürlich, 
ja nothwendig, die andere vermag das Herz nicht durch 
einen Beſchluß zu bewahren; ſie wird unfreiwillig be- 
wahrt und aufgegeben. Das Problem von den -Bedin- 
gungen der Treue taucht jetzt in der Literatur auf. 
Unter welden Bedingungen iſt die Leidenichaft von 
Dauer, unter weldyen nicht? Conftant hat einen Roman 
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über dies Thema gefchrieben, welcher Kierkegaard's Bei⸗ 
fall gefunden haben würde. Hier find nur zwei Per- 
ſonen und nicht der geringfte Aufwand an Scenerie. 
Alles vollzieht fi) nach inneren Gefeten, und der Leſer 
beobachtet den Berlauf der doppelten Seelengeichichte bis 
zu ihrem Ende auf bdiefelbe Art, wie der Zufchauer bei 
einem naturwiffenichaftlichen Erperimente die Gährung 
der im Gefäß eingelchlofjenen Stoffe und die Rejultate 
dieſer Gährung wahrnimmt. 

Wer find nun diefe beiden Perfonen? 

Zuerft und zuvörderſt, wer ift er? Wir kennen 
ſchon einigermaßen den Helden. Er iſt noch fehr jung, 
in den erſten Jünglingsjahren, aber wie Nene und Ober: 
‚mann tft. er frühzeitig gealtert. Es laftet auf ihm eine 
Unzufriedenheit, die er wie eine Kugel am Beine nad) 
ſchleppt. Wie die Anderen gehört er zu der Generation 
jener Eöhne, denen ihre Väter feine That zu vollbringen 
binterlaffen haben. Obſchon er niemald geiftig gejättigt 
werden, ift er doch nicht hungrig; obſchon er Nichts er- 
lebt hat, ift er über Alles hinaus.) Das Zufünftige 
hat Fein Intereſſe für ihn, denn er hat in feiner Phan- 
tafie Allem vorgegriffen, und dad Vergangene hat ihn 
alt gemacht, denn er hat in feinen Gedanken mehrere 
Sahrhimderte gelebt. Er bat alles Mögliche begehrt, 
aber er hat Nichts ernitlich gewollt; je ohnmädhtiger er 
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ſich fühlt, defto größere Dimenfionen nimmt feine Eitel- 
feit an; denn Eitelkeit ift überall das Material, womit 
die Kraft: und Willensloſen vergebens die Lüden ihres 
MWillend oder ihres Talents audzufüllen ſuchen. Er 
wünſcht zu lieben und geliebt zu werden, denn er will 
die Liebe ald einen Stärfungdtrant für fein Celbitgefühl 
benugen. Er will eine fräftigere Empfindung feines 
Merthes erzielen. Cr will fteigen in feinen eigenen und 
in den Augen der Andern. Cr erftrebt nicht ein ver- 
borgenes oder umfriedetes Glück; er jehnt ſich, eine Er- 
oberung zu machen, der Glüdliche genannt zu werden, 
Aufjehen und Neid zu erregen durd) einen in die Augen 
fallenden Triumph und Skandal. So erhält er zum 
erften Male Verwendung für jeine Kräfte, und das 
Glück der Liebe wird für ihn das Glück, endlich einmal 
feinen Willen zu fühlen, indem er einen anderen Willen 
unter den jeinigen beugt. 

Und wer ift num fie? Ein ganz neuer weiblicher 
Typus tritt hier in der Literatur auf, ein Typus, wel⸗ 
chen der große Romanſchriftſteller Balzac ſpäter ſich an- 
eignet und mit einem ſolchen Bewußtſein von dem typijchen 
Charakter desjelben und mit Joldher Genialität variirt, 
daß er als fein Schöpfer gelten kann, — ein Typus, der 
von ihm her in die dramatifche Poeſie übergeht und das 
ganze moderne frangöfiihe Theater beherrfcht, der aber 
am beiten mit dem Namen benannt wird, den er bei 
Balzac empfangen hat: die Frau von dreißig Sahren. 
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Das kraftvolle prometheifche Gejchlecht, dem Goethe 
angehörte, hatte feinen fräftigen Typus in „Fauſt“ her- 
vorgebracht, dem entwidelten Manne, dem hochbegabten 
Geifte, der, nachdem er alle Studien erichöpft, alle Wiſſen⸗ 
ſchaften durchforſcht hat, auf der Höhe des Mannesalters - 
eine Leere in feinem Herzen, einen Durft nad) Sugend, 
Friſche und Naivetät empfindet, fich ins Leben hinaus- 
ſtürzt und fi in ein Kind verliebt. Es ift ihre Ein- 
falt und Unfchuld, die ihn beſiegt und beraufcht, und 
die er an fich reißen will. 

Das unglüdliche Gefchledyt von Verirrten und Ber: 
bannten, von Heimatslofen und Cmigranten, dem Con- 
ftant angehört, verförpert feine ideale Perfönlichkeit in 
einem Typus wie Adolphe, welcher, alt von der Wiege 
an, kalten und trockenen Herzens, bei all feinem Mißmuthe 
begehrlich und ehrgeizig, aber ein reines Kind an Alter 
und Grfahrung, in der Ziebe ſtarke finnliche Aufregungen 
und erichütternde Eindrücke, Kenntnid des Lebens, der 
Zeidenfchaften umd des weiblichen Herzens, Kämpfe und 
Gefahren, kurz Weberlegenheit beim Weibe jucht. Cine 
joldye Meberlegenheit findet man nicht bei dem ganz 
jungen Mädchen, dad unter den Augen ihrer Mutter 
in einem bürgerlichen Haufe herangewachſen tft. Der 
Triumph, fie zu befiegen, gewährt feine Befriedigung. 
Aber mit dieſer Weberlegenheit des Weibes an Alter und 
Erfahrung ändert fi der Charakter des ganzen Gefühls 
und des ganzen Verhälinifjes; denn die herfümmliche 
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Schilderung fegte ja immer voraus, daß die Frau einige 
Jahre jünger ald der. Mann war. Die findliche und 
unſchuldige Auffaffung war die, daß die Liebe zwei 
Weſen vereinte, welhe im Voraus fo für einander be- 
ſtimmt waren, dab er nur Liebe empfand, wenn er fie 
erblidte, und fie nur, wenn fte ihn erblidte. Erſchien 
diefer Augenblid, dann .liebten fie einander glücklich und 
ungeftört für das ganze Leben. Und ed veritand ſich 
von felbft, daß die Vorjehung, weldye fie für einander 
ausſchließlich geichaffen und dafür geforgt hatte, daß fie 
einander ‚zur rechten Stunde begegneten, auch dafiir 
forgte, daß all die verjchönernden Kleinen Nebenumftände 
äfthetiich in Ordnung waren, wie 3. B. dab das Alters⸗ 
verhältnis gut und harmoniſch, die Braut ein paar Jahre 
jünger ald der Bräutigam, kurz Alled ganz nad) der 
Borjhrift war. Bon dem Augenblide an, wo einer der 
Haupttypen in der Literatur eine Liebhaberin wird, die 
um mehrere Jahre älter als ihr Liebhaber ift, tritt in 
der Auffaffung des Gefühls eine Revolution ein. Wir 
finden den großen Abftand überall wieder: in Balzac's 
Romanen, 3. B. in „La femme de trente ans“, in 
„La femme abandonnee“, in „Le message“, bei 
George Sand in fo verjchiedenartigen Merken wie 
„Francois le Champi“ und „Lucretia Floriani“, und 
das Alteröverhältnid war von derjelben Art bei den zwei 
berühmteften Schriftftellerpaaren in der neueren franzöft- 
hen Literatur, bei Stau von Stael und Benjamin 
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Conſtant, bei George Sand und Alfred de Muſſet. Der 
Unterſchied des Alters ſtürzt die Auffaſſung der Liebe 
als Geſellſchaftsmacht um. Die Leidenſchaft ſcheint, 
indem ſie zwei einander ſo ungleiche Weſen verknüpft, 
etwas minder Geordnetes, minder Regelrechtes und minder 
Glückliches, aber mehr Vorübergehendes zu ſein. Sie 
laßt ſich nicht mehr mit dem Vorſpiel zu einer bürger⸗ 
lichen Hochzeit verwechſeln. Sie ſcheint unter gewiſſen 
Bedingungen zu entſtehen, wenn die Bahnen zweier 
Weſen von einer gewillen Beichaffenheit einander freuzen 
oder fchneiden, und fie ſcheint fein Bild einer großen 
Harmonie ded Seins zu gewähren. i 

Da jedoch von jet an die Frau im Kampfe mit 
der beitehenden Geſellſchaft gejchildert zu werden beginnt, 
und da fie diefen Kampf nicht in ganz jungen Jahren 
führen kann, fo wird, wie gefagt, das junge Mädchen 
ald Heldin von der entwidelten: Frau abgelöft. Mit 
vollem Ernſte bemächtigt fich die Literatur dieſes weib- 
lichen Typus freilich erft bei Balzac. Es mußten drei 
große Ereigniſſe vorhergehen: der Saint-Simonismus 
mit feinen humaniftifchen Tendenzen, die Sulirevolution, 
welche eine gewifje Etikette in der Lage und Stellung 
der Frauen nachhaltig erjchütterte, und George Sand's 
Auftreten; denn die gejchichtliche Rolle George Sand's 
befteht darin, daß fie auf eigene Hand denfelben Sreiheitd- 
fampf für die Frau zu führen beftrebt war, zu welchem 
die Revolution von 1789 für den Mann allein den 
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Anftoß gegeben hatte. Die Revolution führte zu einem 
Geſetzbuche, deffen erfter Paragraph lautet: „Alle Fran⸗ 
zoien find glei vor dem Geſetze“, aber diefer Para- 
graph vergißt ganz die Franzöſimen. Die Sache der 
Frauen kam zur Sprache in der Literatur. Man bat 
die dreibigjährige Frau Balzacd Erfindung genannt; 
aber mit Unrecht, er that nur einen Fund. Sie hatte 
lange unter ihrer zurüdgefegten und verlaffenen Stellung 
gefeufzt; im Alter der Leidenſchaften hatte man ihr die 
Reſignation anbefohlen, fie hatte lange auf ihren Maler 
oder ihren Dichter gewartet; als fie und Balzac jest 
einander fanden, war ihre Begegnung wie ein eleftriicher 
Stoß. Er entdedte eine bisher umnbefannte Welt, in 
weldyer hlle Gefühle, Zeidenjchaften und Gedanken einen 
fräftigeren Charakter hatten, als in dem ganz jungen 
Herzen. Und gleichzeitig bildeten feine Heldinnen ihm 
ein Publifum, ein auserwähltes Publikum trog ihrer 
leichten Rungeln, ein danfbares Publikum, das jich freute, 
nicht mehr überfehen zu werden, und da8 wieder dadurch 
auflebte, daß ed ein neued Intereffe gewann, ein Publi- 
fum endlich, das ernftlich den Ruhm jeined Dichters 
folportirte. Weshalb? Ganz einfach, weil ed unendlich 
viel mehr Frauen von dreißig ald von zwanzig Jahren 
giebt, welche Iefen. Diefe Frauen ujurpirten jet den 
Roman und den Schauplah der Bühne in ſolchem Maaße, 
daß der Typus ſich jogar in Seribe'8 Theater eindrängte. 


Wir haben ihn bei und in dem „Damenfampfe“ gejehen. 
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Ich pflege bet jedem Typus zugleich feine Karikatur 
zu fchildern. Ich erwähnte die Zerrform der Selbft- 
vergöttetung bei „Rene“, die der Empfindelei bei „Wer: 
ther“, die der Verfennung bei „Obermann‘. Die Kari- 
fatur der Stau von dreißig Sahren bei Balzac tft Die 
grau von vierzig Sahren bei feinen Nachahmern. Cs 
kam ein Tag, wo die Kritik ſich bitter darüber beflagte, 
Jugend und Schönheit in der poetiichen Literatur ent 
thront zu ſehen. Jules Ianin formulirte in feiner 
leichten Art diefe Klage in Geftalt einer Anklage wider 
Balzac, den er befehuldigt, die Urſache an al’ jenen 
Liebichaften zu fein, auf welche die Frauen nad) ihrem 
dreißigſten Iahre verfallen. Er nennt ihn den Chriftoph 
Columbus der vierzigjährigen Frau. „Die Frau von 
dreißig bis vierzig Jahren,“ fagt er, „war früher ein 
Territorium, dad ald verloren für die Paffion, d. h. für 
den Roman und dad Drama, galt; aber heut zu Tage, 
Danf der Eutdedung jener lachenden Gefilde, herrjcht 
die vierzigjährige Frau allein in Drama und Roman. 
Diesmal hat die neue Welt ganz die alte Welt unter- 
drüdt, und die Frau von vierzig Jahren befiegt das 
junge Mädchen von jechzehn. 

„Wer klopft? ruft das Drama mit feiner tiefen 
Stimme. Wer ift da? fchreit der Roman mit feiner 
hoben Fifte. Ich bin es, antwortet. zitternd das jech- 
zehnte Jahr mit feinen Perlenzähnen, feinem Buſen 
von Schnee, mit feinen weichen Linien, feinem frifchen 
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Lächeln, feinem fünften Blid. Ich bin es. Sch ftehe 
in dem Alter wie Sunie bei Racine, Desdemona bei 
Shaffyeare, Agnes bei Moliere, Zaire bei Voltaire, 
Manon Lescaut beim Abbe Prevoft, Virginie bei Saint- 
Pierre. Ich bin es, ich habe dasſelbe liebliche, flüchtige, 
bezaubernde Alter, wie alle jungen Mädchen bei Arioft, 
bei Zejage, bei Byron und Walter Scott. Ich bin es, 
ih bin die Jugend, welche hofft, welche unſchuldig ift, 
welche ohne Furcht einen Blid, ſchön wie der Him— 
mel, in die Zukunft wirft. Sch habe dad Alter aller 
feufchen Neigungen, aller edlen Inftinfle, das Alter des 
Stolzes und der Unſchuld. Weift mir meinen Pla an, 
lieber Herr! Co ſpricht das liebliche Alter ven fechzehn 
Jahren zu den Romanſchriftſtellern und Dramendichtern ; 
aber jofort antworten Romanfchriftftellee und Dramen- 
dichter: Wir find mit Deiner Mutter beiehäftigt, Kind; 
fomm nad) zwanzig Jahren wieder, und wir wollen fehen, 
ob wir Etwas aud Dir machen können. 

„Es giebt jegt in Drama und Roman Nichtd an- 
ders, ald die Frau von dreißig Sahren, welche morgen 
vierzig Iahre alt werden wird. Gie allein kann lieben, 
ſie allein Tann leiden. Sie iſt um fo dramatifcher, als 
ſie feine Zeit mehr bat, zu warten. Was Sollten wir 
mit einem fleinen Mädchen anfangen, das Nichts als 
weinen, lieben, feufzen, lächeln, hoffen und beben 
kann? Die Frau von dreißig Jahren weint nicht, fie 
Ihluchzt, fie ſeufzt nicht, fie wimmert, fie liebt nicht, 
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ſie verzehrt, ſie lächelt nicht, ſie kreiſcht, ſie träumt 
nicht, ſie handelt! Das iſt das Drama, das iſt der 
Roman, das iſt das Leben. So ſprechen, handeln und 
antworten unſre großen Dramatiker und unſre berühmten 
Novelliſten.“ 

Eine der begabteſten und geiſtvollſten Frauen der 
Neuzeit, Madame Emile de Girardin, vertheidigte Balzac 
und ſagte fehr richtig: „Iſt es Balzac's Schuld, daß 
das Alter von dreißig Jahren heut zu Tage das Alter 
der Liebe iſt? Balzac iſt genöthigt, die Leidenſchaft zu 
malen, wo er fie findet, und heut zu Tage findet man - 
ſie nicht in einem jechzehnjährigen Herzen.“ Wir fehen 
indeß, wie viel älter diefer weibliche Typus iſt, ald man 
jpäter in Frankreich annahm, und um ihn ohne alle 
Verzerrung in feiner Reinheit und in feiner wahren Be- 
deutung zu verftehen, wollen wir ihn in feiner erſten 
Form ftudiren. 
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8. 

Wir fehren aljo zu „Adolphe“ zurüd, und zur 
beijeren Würdigung dieſes Buches werfen wir einen 
Blick auf feinen Verfaſſer. 

Conſtant wurde 1767 zu Laufanne geboren. Gr 
war von Kindheit an ganz ungewöhnlid) begabt. Wenn 
man in „Adolphe” vielleicht die auferordentlihe An- 
ziehungskraft, weldye der Held ausübt, nicht ganz verfteht, 
jo fommt e8 daher, weil Gonftant, der die Erinnerungen 
jeined eigenen Lebens zur Abfafjung des Buches benubte, 
durch eine gewiſſe Scham abgehalten ward, Adolphe'3 
feſſelnde Eigenſchaften allzu ſtark hervorzuheben. Aber 
Adolphe ift in ſolchem Grade Eonftant felbft, daß man 
die Entitehung dieſes Typus eigentlich erft recht begreift, 
wenn man die Iugendgejchichte des Verfaſſers ftudirt. 
Es geht mit Adolphe wie mit Rene, zu deſſen Ber: 
ſtändnis Chateaubriand’3 eigene Aeußerungen über ſich 
jelbit und den Echlüffel geben. Lieſt man folgende Stelle 
eined Briefes, den Sonftant ald Kind an feine Grof- 
mutter fchreibt, jo muß man erjtaunen über die Anmuth, 
die Seinheit, die Reife, welche man bei ihm findet; er 
war damald zwölf Jahre alt. | 

„Ich hatte alle Hoffnung auf einen Brief verloren, 
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liebe Großmutter! ich glaubte, Tu habeft mich vergeffen. 
Sch jagte mir felbft: meine Vettern, die bei Großmutter 
wohnen, haben mich aus ihrer Erinnerung verdrängt. 
Ohne Zweifel ſind ſie liebenswürdig, ſind Oberſte, ſind 
Capitaine u. ſ. w., und ich bin noch Nichts. Aber ich 
liebe Dich doch und vergöttere Dich eben ſo ſehr, wie fie. 
Du fiehft, liebe Großmutter, welden Kummer Dein 
Schweigen mir verurfacht hat. Wenn Du Dich alfo 
für meine Fortjchritte intereffirft, wenn Du willit, daß 
aud ich liebenswürdig, gelehrt und verftändig werden 
ſoll, jo jchreibe mir bisweilen, und vor Allem liebe mid) 
trog meiner Fehler. Mir fehlt Nichte, ald die Beweiſe 
Deiner Sreundichaft, ale anderen Hilfsquellen habe ich 
im Meberflulje, und ich habe das Glüd, daß man weder 
Mühe noch Geld jpart, um meine Talente, wenn ich 
deren beſitze, zu pflegen, oder den Mangel derjelben durch 
Kenntniſſe zu erſetzen. Ich möchte Dir jehr gern etwas 
Befriedigended über mid) erzählen fünnen, aber ic) fürchte, 
dab ſich nichts DBefriedigendes jagen läbt, ausgenommen 
über das Körperliche. Ich habe ed gut, und ich wachle 
ftarf. Du wirft vielleicht jagen, wenn das Alles et, 
verlohne es fich nicht zu leben. Das denke ich aud, 
aber mein Leichtfinn macht alle meine guten Vorſätze 
zu nichte. Sch möchte wünjchen, man fönnte mein Blut 
verhindern, jo überaus jchnell zu cirkuliren, und ihm 
einen regelrechten Umlauf in beftimmterem Takte geben. 
Ich habe verſucht, ob die Muſik nicht diefe Wirkung 
I. 8 
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auf mich üben könne; ich ſpiele Adagios, Largos, welche 
dreißig Kardinäle in Schlaf Iullen könnten. Die erſten 
Takte gehen vortrefflich, aber ich weiß nicht, durch welche 
Magie die jo langjamen Melodien zulegt immer ing, 
Preitiifimo hinüber eilen. Es geht mir eben ſo mit 
dem Tanze, die Menuet endigt immer mit Bocksſprüngen. 
Ich glaube, liebe Großmutter, daß das Böſe unheilbar ift 
und daß es ſelbſt der Bernunft wideritehen wird; ich 
müßte doch ſchon einen Funken von Vernunft haben, 
‚denn ich bin zwölf Jahr und einige Tage alt; aber ich 
ſpüre Nichts von ihrer Herrichaftl. Wenn ihre Morgen- 
röthe jo Schwach tft, wie ftarf wird fie dann bei fünf- 
undzwanzig Jahren fein? 

„Weißt Du, liebe Großmutter, daß ich zweimal 
wöchentlich in Geſellſchaft gehe? Ich habe einen ſchönen 
Rod. an, den Degen an der Zeite, den Hut unterm 
Arm, die eine Hand auf der Bruft, die andere an der 
Hüfte. Ich halte mi gerade und fpiele den großen 
Jungen, fo gut ich eö vermag. Sch fehe, ich höre, aber 
bis jetzt kann ich nicht jagen, daß ich die Erwachſenen 
um ihre Vergnügungen beneibde. Sie fehen Alle aus, 
ala hielten fie juft nicht allzu viel von einander. Indeſſen 
— dad Spiel und das Gold, welches ich rollen ehe, 
verurjacht mir einige Gemüthsbewegung. Ich möchte 
gewinnen aus tauſend Urjachen, welche die Anderen 
Launen und Grillen nennen.“ 

Was ſoll man jagen zu diefer Grazie ohne Wärme, 
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zu dieſem ſchmeichelnden Verſtande, zu dieſer Blafirtheit 
von der Geburt an, welcher nur das rollende Gold einige 
Gemüthsbewegung verurſacht? Man ahnt den künftigen 
Spieler. Man fragt ſich ſelbſt, ob dieſer Mann nicht 
mit einem gewiſſen Rechte wird von ſich jagen können, 
was Andere mit weniger Recht von fi gejagt haben, 
namlich daß er niemald ein Kind gemejen fi. Man 
fühlt, wie alt er geboren iſt, wie ſehr er zu jeder Zeit 
über alle Gemüthöbewegungen hinaus jein, und wie 
ſtarker Gemüthserfchütterungen. er bedürfen wird; man 
ahnt jene merfwürdige Mifchung von Senfibilität und 
Egoidmud in feinem Charakter, jened Vermögen, ſich 
feiner ſelbſt zu entäußern, ſich zu verdoppeln und ſich 
jelbjt zu verjpotten. 

Es ift derjelbe Charafter, der bei dem Jüngling zu 
Ausbrüchen wie diefem führen wird: „Ich amüſire mid) 
über al dieje Verlegenheiten, in denen ich mich befinde, 
als wären ed die eined Andern,* oder zu Conſtant's 
Lieblingsphraſe, wenn er in Zorn gerieth: „Ich bin 
wüthend, ich verliere den Verftand vor Wuth, aber in 
Grunde ift mir dad Ganze höchſt gleichgültig.“ 

Es iſt derjelbe Mann, der, als er eine Bittichrift 
an Ludwig XVII. gerichtet hatte, worin er feinen Abfall 
zur Sache Rapoleon's in den hundert Tagen entjchuldigte 
und den König feiner ftetd unveränderten Loyalität gegen 
die Bourbonen verficherte, Abends in einer Gejellichaft 
dem, welcher ihm die Nachricht brachte, dab man ihm 
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verziehen und daß feine Bittichrift den König überzeugt 
habe, die goldenen Worte zur Antwort gab: „Das glaub’ 
ich, fie hätte mich faft ſelbſt überzeugt.“ 

In erotifchen Dingen beginnt er als ein wahrer 
Gherubin, und er beginnt frühe. Mit zwanzig Jahren 
fagte er: „In meiner Jugend, ald ich ſechzehn Jahre 
alt war.” Und er flattert von einer Frau zur andern. 
Zuerft verläßt er Madame de Charriere, um fich zu ver- 
heirathen, dann wird er von feiner Gattin gefchieden, 
dann lernt er Frau von Staëel fennen, dann verheirathet 
er fih wieder — mit einer Andern. 

Die Damen gaben ihm den Namen „L’inconstant“. 
Die Nolle, welche die Frauen in feiner politiichen Lauf- 
bahn geſpielt haben, ift außerordentlih. Sie haben ihn 
veranlaßt, all’ feine Fehler zu begehen. Es war eine 
Frau, Frau von Stael, die ihn bewog, jene feine erſten 
Auflage während der Revolution zu ſchreiben, welche als 
vopaliftiich audgelegt wurden, und welche er bitter be- 
reute. Es war eine andere Frau, Madame Recamier, 
die ihm bewog, gleich nach der Rückkehr Napoleon's mit 
einer Heftigkeit gegen denjelben aufzutreten, welche feinem 
Anſchluſſe an den Kaiſer den Charafter eined Verrathes 
gab. ein erſtes befanntered Verhältnis ift das zu 
Madame de Charriere, einer vorzüglichen Echriftitellerin; 
fie war, beiläufig bemerkt, fünfundzwanzig Iahre älter, 
ald er. Im Umgange mit ihr begann er, an demjelben 
Tiſche fitend, am welchem fie jchrieb, fein großes Werk 
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über die Religion, welches den religiöjen Geift wieder 
in Frankreich einführen ſollte. Dreißig Jahre fpäter 
beendigte er es in der Zeit, welche die Rednerbühne in 
der Kammer und die Spielhäuſer in Paris ihm für 
Arbeiten anderer Art übrig ließen. Aber jetzt, in ſeinem 
zwanzigſten Jahre, ward es begonnen. Und ſymboliſch 
und charakteriſtiſch genug: den erſten Abſchnitt ſchrieb 
er auf der Rückſeite eines Kartenſpiels, und ſo oft er 
eine Karte vollgeſchrieben hatte, ſchob er ſie Madame 
de Charriere hin. 

Wie der Haupteindrud von „Adolphe“ der Herzens- 
ſeufzer ift: „Könnte ich doch Lieben!*, fo iſt der 
Eindruck des Werkes über die Religionen ders ‚Könnte 
ih doch glauben!“ 

Man ftudire ihn in feiner Tugend, während er noch 
den Menjchen offenbart, noch nicht feine Rolle fpielt, 
und man wird fein religiöſes Gefühl in feiner urfprüng- 
lichen und echten Form erfaflen können. Cr Schreibt 
als junger Menſch in einem Briefe an eine Freundin: 

„Ich fühle mehr, ald jemals, die Nichtigkeit aller 
Dinge, wie Alles verfpricht und Nichts halt, ich fühle, 
wie fehr unſre Kräfte über unjern Berhältniffen ftehen, 
und wie unglüdlich die Mißverhältnis und machen muß. 
Sollte nicht Gott, der Urheber unferer jelbft und unſrer 
Umgebungen, geftorben fein, ehe er fein Werk beendet 
bat, jo daß die Welt eigentlich ein opus posthumum 
ift? Er hatte die fchönften und größten Weltprojekte 
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und die größten Mittel, fie auszuführen. Cr hatte ſchon 
mehrere dieſer Mittel in Bewegung geſetzt, wie man 
Gerüfte errichtet, um zu bauen, und mitten in diejer 
Arbeit ift er geftorben. Jetzt ift ſolchermaßen Alles mit 
Rückſicht auf einen Zwed aufgeführt, der nicht mehr 
eriftirt, und wir indbejondere, wir fühlen und zu Etwas 
beitimmt, wovon wir uns feine Idee machen können. 
Mir find wie Uhren, denen das Zifferblatt oder der 
Zeiger fehlt, und deren Räder, denen ed niit an In— 
telligenz gebricht, fich drehen, bis fie aufgeſchliſſen find, 
ohne zu wiffen weshalb, und ſtets murmelnd: Ich drehe 
mich, allo habe ich einen Zwed. — Leben Cie wohl, 
liebes und geiftreiched Rad, welches das Unglüd hat, ſo 
hoch über dem Uhrwerk zu ftehen, von dem Sie. ein 
Theil find, und dad Eie ftören! Ohne Eigenlob: Das 
ift auch mein Fall.“ 


An einer anderen Stelle jagt er: „DO wie die Fürften 


edelmüthig und hochherzig find! Da haben fie nun wieder. 
eine Amneitie erlaffen, von welcher Niemand ausgefchloffen 
it, als alle Die, welche ſich des Aufruhrs ſchuldig gemacht 
haben. Das erinnert mich an einen Pfalm, welcher die 
Thaten des jüdifchen Gottes verherrlidht. Er hat Die und 
Die erfchlagen, denn feine Güte währet ewiglich; er hat 
Pharao und fein ganzes Heer erfäuft, denn feine Güte 
währet ewiglich; er hat alle Erftgeburt der Aegypter mit 
dem Tode geitraft, denn feine Güte u. f. w., u. ſ. mw.“ 

„Sie fcheinen mir nicht demofratifch zu fein. Ich 
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glaube, wie Sie, daß auf dem Grunde ber Seele der 
Revolutionsmänner Argliſt und Raſerei lauert. Aber 
ich liebe mehr die Arglift und Raferei, welche Feftungen 
Ichleift und Titel und andere dergleichen Dummheiten 
abichafft, und welche al!’ die religiöfen Träumereien auf 
gleichen Fuß mit einander ftellt, als die Art Argliſt 
und Raferei, welche jene elende Mißgeburt der bar- 
bariſchen Stupidität der Juden, die auf die barbarifche 
Unwiſſenheit der Vandalen gepfropft ift, erhalten und 
fanonifiren will.* 

„Se mehr man darüber nachdenft, defto mehr giebt 
man ed auf, ein „cui bono?“* in diefer Dummheit, 
welche man die Welt nennt, zu begreifen. Ich veritehe 
weder den Zwed, noch den Architekten, noch den Maler, 
noch die Figuren in diefer laterna magica, von welcher 
ih einen Theil zu bilden die Ehre habe. Werde idy8 
beſſer veritehen, wenn ich von diefer engen und finfteren 
Kugel verſchwunden bin, auf der, ich weiß nicht, welche 
unfichtbare Macht fi den Spaß macht, mich mit oder 
gegen meinen Willen tanzen zu laflen? Das weiß ich 
nicht. Aber ich fürchte, es verhält ſich mit diefem Ge⸗ 
heimnilfe wie mit dem der Freimauerei, dad nur in 
den Augen der Uneingeweihten einen Werth hat.“ 

Kir ahnen, welcher Hintergrund von Skepſis hinter 
allem Enthufiagmus Conſtant's liegt. 

Tiefe Worte paffen gut zu demſelben Manne, der 
in einem feiner Briefe über Deutfchland fagt: „Ich 
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ichenfe Ihnen alle fomifchen und lyriſchen Dichter Deutjch- 
lands; denn ich fümmere mich nicht um Poefte, weder in 
diejer Sprache noch in-irgend einer andern.“ 

Aber ed ift auch derjelbe Mann, der, ald er 1830 
von einem jeiner Sreunde einen Brief erhielt, in welchen 
gefchrieben ftand: „Stier jpielt man ein fircchterliches 
Spiel, unjere Köpfe find in Gefahr, fcmmen Cie und 
bringen Sie und den Ihren!“ augenblidlih kam. 

Gonftant pflegte zu fagen, er meine, daß feine 
Wahrheit vollftändig ſei, je lange man nicht ihren 
Gegenſatz in fie aufnehme. Das gelang ihm nur allzu 
jehr, deshalb war er, trotz all’ feiner edlen Triebfedern 
und alles hochherzigen Aufichwungs, tiefft innen eine 
Ruine. Er bat die traurige Ehre, den vollſtändigſten 
Typus jener Art widerfpruch8voller Naturen darzuftellen: 
er ift zugleich aufrichtig und verlogen, beredt und trocken, 
warm und ausgebrannt, romantiſch und antipoetiſch, nicht 
feſtzuhalten. 

Jetzt leſe man „Adolphe“ und die Aphorismen in 
Kierkegaard's „Entweder — Ober“! 


J 
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9. 

Benjamin Conftant iſt in Frankreich nicht der Be— 
ſchuldigung des Germanismus entgangen. In der Schweiz 
geboren, verbrachte er feine Jugend zuerft in England, 
ſpäter in Weimar, wo damals eine Plejade aller größten 
Geifter Deutſchlands ſtrahlte. Er war mit Goethe be- 
fannt und lebte in jeinem Kreiſe. Er überſetzte Schiller's 
„Wallenſtein“ ind Franzöſiſche und gab ald Einleitung 
dazu Studien über das deutſche Theater, welche zeigen, 
in welchem Grade die deutfche Geiftesrichtung auf ihn 
gewirkt hatte. Um jo interefjanter iſt es zu jehen, in 
welchem Gegenſatze feine eigene poetiihe Produktion zu 
der deutjchen fteht. Nehmen wir 3. B. Goethe, in deſſen 
Srauengeftalten die deutſche Poeſie wahrfcheinlich für Sahr- 
hunderte ihre hoͤchſte Vollendung erreicht hat, während 
gleichzeitig das eigenthümlich germantiche Gemüthöleben 
in ihnen am reinften ausgeprägt worden if. Denen 
wir einen Augenblid an Gretchen und Klärhen. Es 
find zwei Gegenſätze, die Eine eine fanftere und fröm— 
mere Natur, die Andre eine keckere und enthufiaftilchere, 
Aber dad Grumdgepräge ihrer Seele ift dasfelbe. Es 
find zwei Kinder. Sie gehen Beide auf in einem ein: 
zigen Gefühl, ihr Weſen ift ohne jede Zufammenfegung, 








122 Die Emigranienliteratur. 


völlig einfach, fchlicht, naiv. Cie lieben Beide zum 
eriten Male und nur died eine Mal. Cie geben ſich 
Beide, und außerhalb der Ehe, mit vollftändigem Ber- 
trauen, chne jede Widerſtandskraft, ja ohne den gering- 
ften Willen zum Widerſtande, dem Geliebten hin, die 
Eine aus tiefer weiblicher Anhänglichkeit, die Andere 
aus hoher weiblicher Begeifterung. Sie fallen nicht, 
daß fie etwas Unrechtes thun, fie denken nicht. Ihr 
ganzes Weſen, ihr Wille und ihre Gedanken entftrömen 
ihnen unwillkürlich, fie willen jelber nicht, wie. Ihre 
Herzen nehmen weich wie Wachs einen Cindrud an, 
aber, einmal aufgenommen, wird derjelbe nicht wieder 
ausgelöſcht und bleibt wie in Gold geprägt ftehen. 
Nichts kommt der Unfhuld, Reinheit und Nedlichkeit 
ihrer Eeelen gleih. Sie find treu aus Inſtinkt, fie 
begreifen nicht, daß man anders fein Tünnte. Sie haben 
feine Moralität, aber fie haben alle Tugenden; denn 
man ift moraliſch mit Bewußtjein, aber gut von Natur. 
Sie betradhten ſich nicht als des Geliebten Gleichen. 
Sie bliden zu ihm empor; für fie ift es, als ſei die alte 
Sage Wirflichfeit geworden, daß die Söhne der Götter zu 
den Töchtern der Menſchen berabftiegen. Man denfe daran, 
wie erftaunt und verwirrt Gretchen über all das tiefe 
Wiſſen Fauſt's ift, man erinnere fi, Klärchens, Die wie 
ein Kind vor Egmont niet, als er in feiner vollen 
Pracht erfcheint! Sie verlieren fi) ganz in dem Ge- 
liebten, gehen in ihm auf und verjchwinden in ihm. 
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Es find nicht zwei ebenbürtige Perfönlichkeiten, welche 
einander die Hand geben und ſich einander verpflichten, 
ed ift ein vermwirrted und bewundernded Kind, das ſich 
an einen Mann Hammer. Er ift ihr Zeben, aber in 
feinem Leben tft fie nur eine Epiſode. Sein-Blid um- 
ipannt und überfchaut ihr ganzes Weſen; aber fie ver- 
mag ihn in feiner Richtung. zu überfchauen, aljo noch 
minder ihn zu durchſchauen und zu beurtheilen. Sie 
vermag weder feine Schranken noch feine Mängel zu 
erbliden. Wohin fie fchaut, fieht fie ihn als etwas 
Koloffaled und Gigantiſches, das ihr von allen Seiten 
entgegen rücdt. Daher in diefer Liebe feine Kritik, Teine 
Befreiung für den Geift, fein Gebrauch des Berftandes. 
Er ift der Große, der Herrliche im Allgemeinen, wie 
Sauft, der von Allem zu reden weiß und eine Antwort 
auf alle Fragen hat, wie Egmont, deflen Name als 
Held und Befreier auf Aller Lippen iſt, und den die 
ganze Stadt fennt. Hier ift, fage ich, Feine Befreiung 
für den Geift; denn dies junge Mädchen ‚bat feinen 
Geift in der Bedeutung von Verſtand, fie tft Ianter 
Seele. Wenn fie Handlungen vollbringt, die eine Willend- 
fraft oder eine gewiſſe männliche Entſchloſſenheit ver: 
langen, wenn 3. B. Klärchen — erftaunt und entrüftet 
darüber, daß die Brüffeler Bürger jo kalt und feig 
ihren eigenen Helden Egmont ind Gefängnis und viel- 
leicht zum Tode fchleppen jehen — wenn ſie auf ben 
Marktplatz tritt und dieje trägen Seelen vergebend mit 
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Slammenwerten aufzureizen jucht, ſo bildet den Hinter- 
grumd Dieter Handlung der nawe Glaube des jungen 
Mädchens, das Leben ihres Geliebten müſſe für die 
Andern eben jo wichtig wie für fie jelber ſein; da ſie 
nur ihn in der Welt erblidt, begreift fie faum, daß die 
Andern an Anderes denken konnen. Dieje jungen Müpd- 
hen treten ald echte Produkte ihrer Race in dieſelbe 
große Familie, zu welcher Ophelia und Deödemena ge= 
hören. 

In entſchiedenem Gegenſatz zu ihnen fteht nun das 
neue Frauengeſchlecht. Hier war der Kern des Weſens 
Innigkeit, Gemüth, Natur. Man fieht fie, wie Ophelia 
und Deödemona, in den Naturumgebimgen, weldye ihrem 
Weſen entiprechen, wie Desbemona ſich der Phantafie 
unter dem Weidenbaume zeigt, von weldyem fie fingt, 
und Ophelia mit den Blumen im Saare. Bei dem 
anderen Srauentypus ift Alles Bemwußtjein, Geift, Zeiden- 
haft und Wille, aktiver Charakter. 

Eleonore ift in dem Augenblid, da Adolphe fie 
kennen lernt, fein junges und unerfahrenes Mädchen, 
dad von einer erften Liebe ergriffen wird. Sie ift ein 
Weib, bei dem jedes auffeimende Gefühl fi) auf einem 
Hintergrumde der Erfahrung, erniter und fchmerzlicher 
Erfahrung, abzeichnet, welche nach allen Richtungen die 
Ceele durchpflügt hat. Diefer Fond von Erfahrung tft 
der erfte neue Zug; denn Erfahrung jeht Geiſtesentwicke⸗ 
lung und Berftand voraus. Es gehört mehr dazu, Etwas 
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erfahren zu haben, ald ſchlichthin Etwas erlebt zu haben. 
Eleonore hat auf alle Güter und Freuden des umfriebe- 
ten und geſchützten Lebens Verzicht geleiftet. Bon vor: » 
nehmer Herkunft und im Reichthum geboren, hat fie 
Familie und Heimat verlaffen, um Dem, welchen fie 
den Vorzug gab, als feine Geliebte zu folgen. Sie hat 
zwijchen der ganzen Welt und ihm gewählt. Cie hat 
ſich völlig iſolirt, um ſich unbedingt für ihn opfern zu 
fönnen, und fie hat damit begonnen, ihm durch Rettung 
jeined ganzen Vermögend die größten Dienfte zu er: 
weiſen. Sie hat bald alle Welt auf fie hindeuten ſehen 
ald auf einen Gegenitand des Hohns und der Ber- 
achtung, bei jedem Schritte, den fie that, hat fie ſich 
von beleidigenden, unverfchämten Blicken verlebt gejehen, 
die eine Frau hat fie der andern mit dem Finger ge- 
wieſen. Seder, jelbit der Nichtswürdigſte, hat ſich be— 
rechtigt gewußt, mit einem Blid oder Wort dad Brand- 
mal der Schande auf ihre Stirn zu prägen. Daß eine 
Haus‘ nach dem andern hat ſich an dem fremden Orte, 
den fie bewohnt, vor ihr verſchloſſen; bald hat fie fich fait 
ausschließlich auf den Umgang mit Männern, Freunden 
ihres Geliebten, befchränft gejehen, und der Ton Diejer 
ift ihr gegenüber, wiewohl ehrerbietig, bisweilen zweifel- 
haft geweien. Aber fie, melde ein für alle Mal ihr 
Leben auf eine einzige Karte gejept, hat vom erften 
Zage an alle Kraft ihrer Seele zum MWiderftande ge= 
jammelt; fie hat zu fich felbit gejagt: „Habe ich gefehlt 
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dadurch, dat ich mich Jo an diefen Mann gebunden, fo 
will ich mich erheben und den Fehler durch die ftrengite 
Treue büben. Sollte eine glühende Begeijterung, eine 
Hingabe, deren Aufopferung feine Grenze fennt, nicht 
genug an fich felbft haben und Den aufreht er 
halten können, welcher unter der Mißbilligung und Ver- 


achtung der Welt zufammenbrechen zu müflen fcheint? 


Mögen fie höhnen und auf mich hinweiſen, dab die 
Nöthe mir ind Geficht fteigt, ich will meinen Naden 
nicht beugen und meine Augen nicht niederjchlagen. 
Möge ich Alles entbehren, ihre. Guftlichfeit und ihre 
Sefte, ihre Achtung und die gegenjeitige Schmeichelei, 
mit Hilfe deren die Gejellichaft ſich zufammenfittet, 
‚mein Zeben hat in einem einzigen Gefühl einen größeren 
Reichthum, ald das ihre in all feinem erlogenen Glanze.“ 
Dies Clement des Willens tft der zweite neue Zug. 
Auf diefem Punkte hat fie fih Jahre lang un- 


erſchütterlich gehalten, jo feft hat fie an die Liebe und 


an ihn geglaubt. Da erfaßt fie der erfte Zweifel an 


ſeiner Beſtändigkeit, und ihr ganzes Gebäude ftürzt zu- 


ſammen. Würdigt er immer no) }o viel Hingabe, ver: 
jteht er, was fie leidet, umd wird er fie dafür ſchadlos 
halten? Iiebt er fie oder handelt er nur wie ein Mann 
von Ehre? ift er treu oder ift er nur zu ſtolz und wohl- 
‚erzogen, um fich undankbar und gleichgültig zu bezeigen? 

Nicht ohne Thränen ftellt fie ſich Diefe Sragen, 
nicht ohne das tieffte Weh giebt fte fich felbft die Ant- 
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wort. Von jetzt an iſt es aus mit ihr, iſt ſie zermalmt 
und vernichtet; denn der Glaube an die Liebe, der ihre 
einzige Stütze war, iſt in alle Winde verweht, und die 
Treue, in welche fie ihre Ehre ſetzte, iſt ein inhaltloſes 
Wort geworden. Wenn ſie nicht, derweil ſie noch jung 
iſt, gealtert und welt ind Grab ſinken fell, muß fie das 
Leben zurüd gewinnen, indem fie ihren Glauben an die 
Allmacht der Liebe zurüdgewinnt, auf daß nicht die all- 
gemeine Weltklugheit und die ſchmutzige Selbftjucht, die 
fi ald Tugend und Religion herauöftaffiren, die ftärf- 
ften jeien und Recht behalten. In diefem Augenblide 
begegnet ihre Adolphe. Er nähert ſich ihr mit einem 
Verlangen, in welchem der ganze Durft nach dem Leben 
und feinem Inhalte funcentrirt ift, er wird zu ihr hin- 
gezogen ald zu einem Weſen, in dem, wie er geheimnis- 
voll fühlt, Schätze von Leidenſchaft, von Zärtlichfeit und 
Begeilterung, von Geiſt und Erfahrung aufgejpeichert . 
und gleichſam begraben find, 

Wir jehen, wie die Partie gleich von Anbeginn 
ſteht; ſeine Sehnſucht und ihr Bedürfniß, feine Eitelfeit 
und ihre Verzweiflung, jeine Sugend und ihre Enttäu- 
Ihungen greifen in einander ein, wie zwei Räder in einem 
und demjelben Uhrwerk. 

Wir ahnen leicht den Enthufiagmus, mit welchem 
die Leidenſchaft im erſten Augenblide empor lodern, den 
vollen und mächtigen Akkord, der erklingen, die jubelnde 
Symphonie, welche erjchallen wird, ald fei Rettung und 
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Sieg auf immer für Beide gewonnen. Analyfiren wir 
Eleonorens Gefühl, fo finden wir in demjelben eine neue 
und ganz eigenthümliche Miſchung, eine Begeifterung, 
die faft fanatifch iſt, denn fie muß in jedem Augenblid 
die ftetö von Neuem hervor bredyende, rückwärts fchauende 
Eiferſucht tödten können, — einen Glauben, der faft 
frampfhaft ift, weil er nicht auf dem gejunden, natür- 
lichen Vertrauen, jondern auf dem Willen bafirt, glauben 
zu wollen, tro Allem, troß dem Bewußtjein, ſchon ein- 
mal betrogen worden zu fein, — eine Treue, die unter 
der Nothwendigfeit ächzt, beftändig ihr Borhandenfein 
beweijen zu müſſen, weil fie aus der Untreue gegen eine 
Dergangenheit hervorgegangen ift, — und endlih in 
der Liebe jelbit das Kintreten eined Elementes der 
Srauennatur, dad wir früher niemald in dies Gefühl 
aufgenommen jahen, Etwas von der Zärtlichkeit einer 
älteren Schwefter oder einer Mutter. Died Clement 
fand ſich nicht bei Gretchen und Klärchen. Diefe ganze 
potenzirte Leidenſchaftlichkeit ijt der dritte neue Zug. 
Wir begreifen jchließlih ohne Mühe, daß die Hur- 
monie hier feine endgültige fein kann, wert fie vielleicht 
auch lange währen mag, daß ein Zeitpunkt fommen wird, 
wo diefe zwei jo ungleichartigen Naturen, die jo wenig 
einander verftehen, mit Schaudern die Unnatur ihrer 
Bereinigung entbeden und die furchtbare Macht der 
Umgebungen empfinden werden. Sie werden die Ent⸗ 
deckung aufs äußerfte ver einander verhehlen, fie werden 
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aus Schonung für einander, aus Stolz gegen die Welt 
Alles aufbieten, um die Wahrheit hinweg zu bannen, 
aber fie werden nur zur Dual für fidy felber eine Un— 
wahrheit fortjeen fünnen, an melde keins von ihnen 
aus vollem Herzen mehr glaubt. 
Diefer Auflöfungsproceb der Liebe iſt der eigentliche 
Gegenſtand des Romans. | 
„Adolphe“ hat ungeheure Anerfennung gewonnen, 
und jein typifcher Charakter ift um fo mehr gemwitrdigt 
worden, als jeder junge Mann eine gewille Befriedigung 
darin fand, die Geichichte Adolphe's für ein treued Bild 
jeiner eigenen zu erflären; denn ſelbſt Sunfer Andreas 
Bleihwang jagt ja bei Shaffpeare: „Ich bin aud) ein- 
mal angebetet worden.” Mancher hat died Bud mit 
Gewiſſensqualen gelefen, von welchem man, wie Genftant 
mit gewöhnlicher Feinheit in der Vorrede bemerft, wohl 
mit Grund annehmen darf, daß fein Gewiſſen ihn in 
Ruhe gelaffen hätte, wenn feine Eitelfeit minder un: 
ruhig gewejen wäre. Dem ungeachtet läßt ſich nicht 
leugnen, daß Adolphe ein Typus ift. Aber weit be= 
deutungsvoller, als er, ift doch die weibliche Hauptfigur 
Eleonore, beſonders wie fie in ihrem zweiten Stadium 
hervor tritt. Denn in ihr hat die zugleich Fräftige und 
tranfhafte Literatur der neuen Zeit ihre Königin ges 
funden, wie fie ihren König in „Rene“ fand. 
Lange vor Balzac, lange vor George Sand tritt 


alio hier der Kampf des Weibes in der Literatur auf, 
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ihr Kampf mit dem Beftebenden und mit der Gelell- 
ſchaft, und Eleonore reprätentirt diefen Kampf, weil fie 
nad der mädhtigften Srauengeftalt des Jahrhunderts ge⸗ 
formt ift, nach der Frau, welche den größten Kampf 
fampfte, den jemals in der Weltgeſchichte eine Frau mit 
rein geiftigen Waffen gefämpft hat, mit einem Worte 
nad Frau von Etael. Denn die Liebeögejchichte, welche 
in „Adolphe“ erzählt wird, ift die, welche ſich wirklich 
zwiſchen Benjamin Conſtant und Germuine de Stuel 
zutrug. Ganz gewiß waren die äuberen Umjtände 
derjelben andere, als bei Eleonore; aber es ift Diele 
große und feltene Frau, deren perjönlicher Lebenskampf 
ein Kampf mit dem damaligen Weltbeherricher war, und 
die Napoleon mit kleinlichem Haß und unedler Furcht 
verfolgte, verbannte, der Cenſur und allen Duälereien 
unterwarf, denen eine brutale Deöpotie das geniale In— 
dividuum ausſetzen kann, — dieſe Frau tft e&, welche Con— 
ftant den neuen weiblichen Typus giebt. 

Denn dad Auftreten der Frau in der Literatur ala 
Geift, ald Bewußtlein, ift nur der erfte Echritt zu ihrem 
Auftreten ald Genie. Schon fieht man den Turban ber 
Frau von Stael am Horizonte ſchimmern. Diefelbe Frau, 
welche zuerit der Zeidenfchaften und Kämpfe des Mannes 
theilhaftig wird, wird bald feines Genius und feiner Ehre 
theilhaftig.. Eine furze Weile neh, und dem Kampfe 
folgt der Triumph, und jenes felbe Weib, das ald Eleo— 
nore unterliegt, wird ald Corinna auf dem Kapitel gefrönt. 
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10. 

Es erübrigt nur noch, NRechenfchaft von der Fein- 
heit der pſychologiſchen Analyfe in „Adolphe“ zu geben 
und zu zeigen, zu welchem Rejultate fie führt. Adolphe 
bezinnt, was nicht Wunder nehmen kann, wenn man 
Conſtant's eigenen Charakter Tennt, mit dem Gindrude: 
Dies ift eine Eroberung, die meiner würdig ift, und er 
bildet fich ein, als Falter Beobachter Eleonorens Charafter 
ftudiren zu Tönnen, um jeine Schlachtpläne danach ein- 
zurichten; aber bald geräth er, deſſen Senjibilität faft 
eben jo groß wie fein Egoismus tft, unter einen Zauber, 
der ihn ganz gefarigen nimmt, und der feine natürliche 
Schüchternheit in ſolchem Grade erhöht, daß es ihm un- 
möglich ift, Muth zu der Erflärung zu finden, die feine 
Eitelfeit jo Schnell und übereilt hatte machen wollen. Er 
ſchreibt an fie, aber Eleonore weift ihn ab und flieht ihn. 
Diefer Miderftand und diefe Kälte von ihrer Seite 
rufen bei ihm eine Unterwerfung und eine Empfindfam- 
feit hervor, welche bald in eine Art Kultus übergehen. 
So war Eleonore niemald geliebt worden, denn to viel 
wahre Ergebenheit ihr Beſchützer ihr auch erwiejen hatte, 
war doch eine ſchwache Nüance von Meberlegenheit in 
feinem Weſen ihr gegenüber bemerflih. Er hätte eine 
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ebrenrcllere Verbindung, als tiere, ĩchließen imn Cr 
’azt Las zwar nicht, aber was nicht geagt wird, eriftirt 
darum nicht minder. Desbalb it & die Ebrfurcht 
Adelphes, welche von Amang ın Glerneren bezaubert 
Zie erziebt fh ibm, und er wir wie trunken rer 
Sntzüden und Glück Die erfte Störung des Entzüdens 
wird dadutch veruriacht, Dat; Eleonere, alö der Graf tie 
Ztadt auf einige Zeit verlanſen but, tie Geiellſchaft 
Adelphes nicht mehr, telbrt nicht fur einige Stunden, 
enttebren kann. Will er fie verlaften, ic ſucht fie ibn 
zurück zu halten; gebt er, ſe fragt fie, wann er wieder 
fomme. Zuertt füblt er ſich gerchmeichelt und glücklich 
durch eine jo ichranfenleie Hingabe, allein bald iſt feine 
Zeit ſo gänzlich durch fie in Antprud, genemmen, dab 
er über feine Ztunte mehr verfügen kam Gr muß 
jete geiellihaftlihe Einladung ausſchlagen, die an ihn 
ergeht, er muß all ſeine Befanntichaften abbrechen. Er 
empfindet Das zwar nicht al3 einen Verlufſt, aber er 
würde es Lech vorgezogen haben, ſich nicht mit dem 
Glockenſchlage einftellen zu mütten, und nach Zeit und 
. Luft fommen zu fünnnen. Sie, welde früher ein Ziel 
war, iſt jept eine Feſſel geworden. 

Wo teid ihr hin, all! ihr Ichenen Romane, in denen 
ber Liebhaber nie etwas Anderes zu thun hatte, al zu 
lieben, in demen er liebte vom Morgen bis zum Abend, 
Morgens aufſtand um zu lieben, den ganzen Tag über 
liebte, und eine ſchlafleſe Nacht ver Liebe verbrachte! 


In 
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Es iſt ein kräftiger und realiſtiſcher Zug in „Adolphe,“ 
daß der Liebhaber den Verluſt ſeiner Zeit als Verluſt 
empfindet. 

Und es nutzt Nichts, daß er ſich ſeine Zeit zurück 
erobert, wenn er doch ſeine Gemüthsruhe durch das Mit— 
gefühl verliert; denn bleibt er einmal aus, ſo raubt der 
Gedanke an ihren Schmerz darüber ihm alle Zeit, die 
er gewonnen, während es ihn zugleich unklar verſtimmt, 
in ſolchem Grade der Herrſchaft eines anderen Menſchen 
unterworfen zu ſein. Kommt er dann zu ihr, gequält 
durch das Bewußtſein, viel ſchneller zurück gekehrt zu 
ſein, als die Rückſicht auf ihren Ruf und auf feine De: . 
ſchäftigungen es vernünftig erſcheinen ließ, ſo findet er 
ſie unglücklich darüber, daß er ſo lange fortgeblieben iſt. 
Er hat zwei Stunden lang unter der Vorſtellung von 
ihrer Ungeduld gelitten, jetzt muß er zwei fernere Stunden 
leiden, bevor er ſie zu beruhigen vermag. Gleichwohl 
fühlt er ſich glücklich, ſagt ſich ſelbſt, daß es ſüß ſei, ſo 
geliebt zu werden, tröſtet ſich aber doch im Grunde um- 
bewußt durch das Gefühl, daß die Ungleichartigkeit in 
ihrem Weſen früher oder ſpäter dem Verhältniſſe ein 
Ende machen müſſe. 

Zuerſt erleidet er jetzt den Schmerz, nicht ehrlich 
ſein zu können; denn der Graf kehrt zurück, und er iſt 
genöthigt, ihn zu betrügen. Dann erleidet er den 
Schmerz, Eleonoren Allee um jeinetwillen opfern und 
gleichzeitig ihre feitherige Heimat und ihr Vermögen aufs 
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geben zu fehen. Und diefer Schmerz iſt doppelt, theils 
egoiftifch, denn verweiflungsvoll fieht er jeine Freiheit 
durch das Opfer gelähmt, das fie ihm mit tieffter Freude 
bringt, theild ſympathiſch, denn er fieht die Geſellſchaft 
mit byänenartiger Wuth ihren Ruf zerfleifchen. Alles, 
was fie durch ein jahrelanges untadelhaftes Betragen 
gewonnen hat, verliert fie an einem einzigen Tage. 
Ihr Stolz windet und quält fi), und feine Hingabe 
wird zur Pflicht. Von jest an eriftirt zwifchen ihnen 
ein geheimed Weh, das fie einander nicht zu verrathen 
wagen. Adolphe'3 Charakter beginnt verdorben zu werden. 
Zu gleicher Zeit, wo er fi) mit Jemand duellirt, der 
ihleht von Eleonore geſprochen hat, jchadet er felbit 
unfreiwillig ihrem Rufe; denn er jucht eine Art Troſt 
für die Abhängigkeit, in welcher er lebt, dadurd), daß er 
überall über die Frauen und über Diejenigen jpottet, 
welche ſich ihrer Despotie unterwerfen, und dieſe 
Aeußerungen werden übel gedeutet. Cr, welcher einer 
Thräne nicht zu widerftehen vermag, ſetzt eine Ehre darein, 
überall mit Härte und Verachtung vom Weibe zu reden. 

Andere haben das Unglüd erlitten, zu lieben, ohne 
Gegenliebe zu finden; er erleidet das entgegengefepte, 
geliebt zu werden, ohne länger zu lieben. Wie jehr er 
ſich auch bemüht, recht froh zu erjcheinen, fo oft er 
Eleonoren erblidt, durchſchaut fie ihn doch, und es 
fommt zu einer jener fürdhterlihen Scenen, deren Frau 
von Stael Conſtant jo viele bereitete, wo Kleonorend 
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ſtürmiſche Seele ſich mit einer an Haß ſtreifenden 
Bitterkeit Luft macht. Die Außenwelt ſtrebt jedoch, 
Eleonoren von ihm zu entfernen. Adolphe's Vater will 
nicht, daß fein Sohn ſeine Jugend an dies Verhältnis ver- 
geuden foll, und ein einfaches Nitterlichfeitögefühl ver- 
anlaßt Adolphe daher, mit ihr zu entfliehen. Sie ver- 
leben einige Zeit in einem freundlichen Gemüthszuftande, 
der faft wie Liebe ausſieht. Eleonore bringt neue Opfer, 
welche anzunehmen für Adolphe eine Bein iſt. Bald 
leidet fie darunter, daß fie nicht geliebt wird, wie Adolphe 
darunter leidet, daß er nicht liebt, bald beraufcht fie ſich fo 
in ihrer Liebe, daß fie diejelbe doppelt fieht und ihr 
eigened Gefühl für das Beider hält. Sie zehren Beide 
gleihfam von der Erinnerung an ihr einftiges Glüd, 
welche ſtark genug ift, ihnen die Trennung als fchnierzlich, 
ja undenkbar erjcheinen zu laffen, aber zu Schwach, ihnen 
das Beifammenleben zu einer Freude zu geftalten. Die 
zärtlichen, aber doch matten Worte, mit denen Adolphe 
jet Eleonoren feine Liebe bezeugt, gleichen den dürren, 
farblofen Blättern, die nod bis in den Winter hinein 
an dem einen oder anderen längſt entlaubten Zweige 
hängen geblieben find. | 

So madıt er nicht einmal Diejenige glüdlich, welche 
ihn fo unglücklich macht. So oft fie neue Rechte er- 
rungen zu haben glaubt, fühlt er ſich in neue Feſſeln 
geichmiedet. Ihre Leidenfchaftlichkeit macht ihr Zufammen- 
leben zu einem beitändigen Gewitter. Ich erinnere mic) 
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folgender Worte in einer Biographie Conſtant's: „Sm 
dieſem Jahre hatte Conſtant es gut, Frau von Stael 
war in Rußland.“ 

Eleonore beerbt ihren Bater und bedarf nicht mehr 
des Schutzes von Adolphe. Die Welt verdenft ed ihm 
jest ſogar, dab er Vortheile aus ihrer Freundichaft zieht, 
und man haßt ihn, weil er ihren Ruf dadurch ruinirt, 
daß er beitändig in ihrer Nähe ift, während er felbft- 
verftändlich nicht erflüren kann, daß fie es ift, melde 
nicht ohne ihn zu leben vermag. 

Sein Leben rinnt ihm unter den Fingern hinweg, 
er erfüllt feine der Verheißungen, welche jeine Sugend 
gegeben hat; denn, wie ihm von allen Seiten gefagt 
wird, zwiſchen ihm und einer Zukunft in irgend welcher 
Richtung ift eine unüberfteiglihe Schranke, und die 
Schranke ift Eleonore. Cr beichließt endlich, mit ihr. 
zu brechen; aber ſelbſt diejer Entſchluß fchlägt ihm zum 
Unheile aus; denn von dem Augenblide an, da er das 
Todesurtheil über fie gefällt hat, deifen Vollftredung er 
in jeiner Schwäche doch wieder verzögert, von dieſem 
Augenblid an ſchwindet alle Bitterfeit aus feiner Seele, 
und er hegt ihr gegemüber ſo zärtliche Gefühle, daß jie 
ihn mißverfteht und ſich gerettet wähnt. 

Mit einer legten Kraftanftrengung ſucht fie ihn zu 
gewinnen, indem fie feine Eiferfucht erweckt, aber Alles 
ift jeßt vergebens, von allen Seiten drängen die Um— 
gebungen auf Adolphe ein und ftellen ihm den Brudy 
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als die natürlichſte Sache von der Welt, als eine Pflicht 
gegen ſeinen Vater, gegen ſeine Zukunft, ja gegen das 
unglückliche Weſen vor, an das er gekettet iſt, und das 
er aufreibt. Man ſpielt Eleonoren einen Brief-in die 
Hände, durd welchen fie Adolphe's Abjichten erfährt. 
Sie verfällt in ein hitiged Sieber und ftirbt, aber fie 
bewahrt ihre Liebe zu Adelphe bis zu ihrem letzten 
Athemzuge. 

Von dem Augenblick an, wo er ſeine Freiheit hat, 
empfindet er ſie als eitel Leere, er weiß nicht mehr, was 
er mit derſelben anfangen ſoll, er ſehnt ſich nach all' 
ſeinen Feſſeln zurück. 

Conſtant hat die Moral des Buches in folgender 
Weiſe ausgeſprochen: „Das leidenfchaftlichite Gefühl 
vermag nicht wider die Ordnung der Dinge zu fämpfen; 
die Geſellſchaft ift allzu ſtark. Sie macht die Liebe, 
welche fie nicht gebilligt und geheiligt hat, allzu bitter. 
Wehe daher dem Weibe, das jeine Stütze in einem Ge- 
fühle jucht, das zu vergiften Alles ſich verbündet, und 
gegen da8 die Gejellichaft, wenn fie es nicht ald legitim 
zu achten braudt, ji; mit Allem wappnet, wad am 
ſchlechteſten im Menſchenherzen ift, um Alles Gute zu 
Boden zu ſchlagen.“ 
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11. 

Byron Schreibt über „Adolphe* in jeinen Memoiren: 
„Anbei jende ich Ihnen „Adolphe,“ er enthält fintere 
Wahrheiten, aber nach meiner Anficht ift er ein gar zu 
trübfinnige® Werf, ald daß er jemald populär werden 
fünnte. Ich las ihn zum eriten Mal in der Schweiz 
auf die Aufforderung der. Frau von Staël.“ Cie felbit 
bemerkt. irgendwo über dies Buch: „Ich glaube nicht 
daran, daß alle Männer Adolphed wären, jondern nur 
die eitlen Männer." Byron’! Worte find merkwürdig 
genug; denn wenn es irgend Etwas giebt, worauf Byron 
in feinen Neuerungen leidenjchaftlich zurüd kommt, fo 
ift ed die Unmöglichkeit, das Glück in der Ehe zu finden, 
und wenn „Adolphe,“ der ja „finitere Wahrheiten“ ent- 
halt, irgend Etwas beweiſen will, jo iſt ed die Un- 
möglichkeit, das Glüd außerhalb der Ehe zu finden. Wo 
iſt denn dad Glück in der heutigen Gejellihaft? Zu 
diefer Frage kehrten all! jene großen Geifter im Anfange 
des Sahrhundert3 beitändig zurück, und es ift diefe Frage, 
welche Frau von Staël's Seele unablafjfig in Bewegung 
jegt und den Grundzug in all’ ihren Schriften bildet. 
Schon in ihrer Abhandlung über den Einfluß der Leiden- 
haften jegt fie die Leidenichaften nicht zu dem Begriffe 
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Prliht, fondern zu dem Begriffe Glück in Beziehung, 
und unterjudt den höheren oder geringeren Grad, in 
welchem ſie in unſer Glüd eingreifen, und das Ideal, 
welchem ſowohl in „Delphine” wie in „Sorinna* nad: 
geitrebt wird, ift dad Glüd in der Liebe. Die Unwahr: 
iheinlichfeit, daßjelbe in der Che zu finden, wie die 
moderne Gefellichaft fie geordnet hat, die Unmöglichkeit, 
ed außerhalb der Ehe zu finden, find die feiten Grund- 
gedanken, und der Kampf zwilchen dem häuslichen Glide 
und dem edlen Ehrgeize oder der freien Zeidenfchaft, den 
die Schriftſtellerin und beftändig vor Augen führt, ift 
eigentlich) nur der Ausdruck einer langen Klage: weder 
dad Genie noch die Leidenſchaft Infien fich mit dem 
häuslichen Glüde vereinen, und was das Genie und 
jeinen Begleiter, den Ruhm, betrifft, jo ift feine Bahn 
nur ein Nothanfer, den das Weib ergreift, wenn fie in 
all’ ihren Hoffnungen und all! ihren Träumen zu Tode 
verlegt werden tft. Für Frau von Stael ift dad Herz 
Alles, ſogar der Ruhm ift ihr nur ein Mittel, Herzen zu 
erobern, fie jagt jelbit: „Iuden ich den Ruhm fuchte, 
habe ich ſtets gehofft, er würde die Leute veranlaſſen, 
mich zu lieben.“ An einer anderen Stelle ſagt ſie: 
„Laßt und unſern ungerechten Feinden und unſern un- 
dankbaren Freunden nicht den Triumph gönnen, unſere 
geiſtigen Kräfte gebrochen zu haben. Sie reduciren Den, 
welcher ſich ſo gern mit den Gefühlen begnügt hätte, 
darauf, den Ruhm zu ſuchen.“ Ihr Ruhm begann auch 
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erft, als ihre Jugend erblih. Aber wie kann der 
Nuhm ein Nothanker fein? Iſt er wohl ein Ausweg, 
welcher Sedem zu Gebote ſteht? Man muß wiflen, dat 
Frau von Stael nur an einen äußerſt geringen Unter: 
Ichied zwifchen dem Genie und dem gewöhnlichen Menjchen 
glaubte. Dieſe ſchwärmeriſche Anhängerin der Gleichheit 
hielt audy in Betreff der Begabung die Menfchen im 
Mejentlichen für gleich, und es ift dies tiefe Gefühl der 
Gleichheit, was der Melandyolie des Jahrhunderts bei 
ihr ein eigenthümliches Gepräge verleiht. Dieſe Melan— 
cholie iſt nämlich nicht blos die allgemein menſchliche, die, 
welche darauf beruht, da zwei Menjchen, welche einander 
lieben, immer mit voller Beftimmtheit zu einander jagen 
fünnen: „Entweder werde ich den Tag erleben, wo Du 
ald Leiche daltegft, oder Du den Tag, wo ich als Leiche 
daliege.“ 3. ift auch nicht diefelbe egoiſtiſche Melan— 
holte, welche wir ald eind der Charaktermerfmale der 
Zeit erfannt haben; es ift eine ſympathiſche, welche 
ihren Grund in den Gleichheitäideen der Nevolutiondzeit 
hat, es tft die Trauer über die Ungleichheit in der Zuge 
der Menjchen, welche durch die eigenthümliche Mütter: 
lichkeit ımd Herzlichkeit diefer genialen Natur eine rein 
individuelle Nüance erhält. Cine Tochter des edlen 
Neder, mit einer vom Pater ererbten reformatorijchen 
Begeifterung, betheiligt ſie ſich zuerſt mit reinitem 
Enthuſiasmus an der Bewegung von 1789, d. h. an 
der Bürgerrevolution. Ald mit dem Jahre 1793 die Ne: 


* 


Der Kampf mit der Gejellichaft. 141 


volution des vierten Standes beginnt und die Schreckens⸗ 
berrfchaft eintritt, flüchtet fie nach Coppet am Genferfee, 
und in dieſer friedlich lächelnden Gegend lebt fie in einer 
Stille, welche nur dur die dumpfen Schläge der 
Guillotine in der Ferne unterbrochen wird. Als fpäter 
der Terrorismus der Despotie gewichen ift, ruft diefe all’ 
ihre Kräfte zu den Waffen. Im felben Jahre, als 
Napoleon das Konfordat mit dem Papſte abſchließt 
und der Geiftlichfeit ihren alten Einfluß zurüd giebt, 
veröffentlicht fie, die proteftantiiche Schriftitellerin, „Del- 
phine,* welche ald das unfittlichite und Ichändlichite Plai— 
doyer für das Recht der Eheſcheidung aufgefaßt wurde. 
In „Gorinna“ endlich, welche zu einer Zeit erfchien, 
wo es der Berfalferin unmöglich war, auch nur einen 
Zeitungsartifel auf franzöſiſchem Boden druden zu laſſen, 
jehen wir Died weibliche Genie in vollem Kampfe mit 
der Gefellichaft. 

Mehr als einmal habe ich diefen Ausdrud „Kampf 
mit der Gejellihaft‘ gebraucht, und wir fahen ihn be= 
ftandig als fruchtlos geſchildert. Was ift denn diefe 
Gejellihaft, und was "bedeutet diefer Kampf des Indi- 
viduums? It die Geſellſchaft denn etwas Anderes, als 
ein Ausdrud des vereinten Millend der Individuen, und 
ift nicht mehr Vernunft in diefem, als in dem des ein- 
zelnen zufälligen Individuums? 8 ift jchwer, jenes 
Unbeftimmbare zu definiren, was man als Gefellichaft 
bezeichnet. Es ift eine Kombination von Geſetzen, von 
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Gebräuchen, von Anjchauungen und Annahmen der ver- 
Ihtedenartigiten Herkunft, einige natürlich oder doch er- 
flärlih, andere abjurd, einige von neuem Datum, andere 
völlig veraltet, die faft alle ohne Ausnahme, theild wegen 
der Unvollfommenheit der menfchlichen Natur, theils wegen 
der Bornirtheit der Majorität, auf einer falfchen oder 
doch mangelhaften Erkenntnis des menfchlichen Mefend 
beruhen. 

Die Gejellihaftöregel hat zum eriten den Fehler, 
dafs fie allgemein, d. h. eine und diefelbe für Alle, ift; 
aber alles Allgemeine fordert unzählige Opfer. Die 
Negel ift ein Profruftesbett, auf welchem dad einzelne 
Individuum jo lange geredt und geftredt, zugeftugt und 
bejchnitten wird, bis es paßt. So iſt z. B. die Sprade 
etwas Allgemeines. Wir bedienen uns Alle einer und 
derſelben. Daraus folgt, daß Jeder, welcher ſich in der 
Sprache ausdrücken will und irgendwie Originalität 
beſitzt, zu beſtändigen Opfern genöthigt iſt. Da er nicht 
ſelbſt ſeinen Ausdruck erſchaffen kann, ſondern ihn vor— 
findet, ſieht er ſich gezwungen, bald abzuſchwächen, bald 
zu übertreiben, bald nebenher zu greifen. Nicht in 
einem unter tauſend Fällen beſitzt die Sprache einen 
Ausdruck für die Nüance des Gefühls, die ganz eigen— 
thümliche Stimmung, den beſonderen Trieb, welche er 
ausſprechen will. Unſere ganze Rede iſt eine Annäherung 
an das, was wir meinen, ungenau, matt und ſchal. 
Daher die Neigung ſo vieler großen Schriftſteller, durch 


N. 





Der Kampf mit der Geſellſchaft. 143 


fünftliche Wortbildungen, durch bizarre Wendungen oder 
Gleichnifje ihrer Sprache einen minder allgemeinen 
Charakter zu geben. 

In der Gejellihaft wird dieſe Herrſchaft des All-⸗ 
gemeinen zur Tyrannei. Wie eigenthümlicd, auch das 
Individuum beichaffen ſei, es wird wie alle Andern be- 
handelt. Das geniale Individuum nimmt die Stellung 
eined Primus in einer fchlechten Schulflafle ein. Der 
Hermfte muß immer wieder die alte Lektion anhören, 
fie immer und immer wiederholen hören; es iſt nöthig 
um des Fuchſes willen, der fie noch nicht gelernt hat 
und fie noch minder entbehren Tann. 

Denjelben religiöien Vorurtheilen, denjelben mora- 
lichen Regeln, denjelben gejellichaftlichen Zwangsbeſtim— 
mungen, weldje um der Füchle willen ein Paar hundert 
Jahre lang repetirt worden find, muß der Primus ſich 
wie die Andern unteriverfen. Welcher Anlaß zur Lange— 
weile, zur Verzweiflung und zu fruchtlofer Empörung! 

Bon der Gejellichaft gilt, was Schiller in feinem 
befannten Epigramme jagt: 

„eder, ſieht man ihn einzeln, iſt leidlich Elug und verjtändig; 
Sind fie in corpore, gleich wird euch ein Dummkopf Daraus.” 
Jede Macht. ift tyranniſch in dem Grade, in welchem fie 
dumm tft, und das Individuum wird als ihr Unterthban . 
geboren. Während das Natürliche fein würde, dal das 
Individuum fich felbft feine Anfchauungen und feine 
Grundfäpe betreff3 der höchſten Dinge bildete, ſich 
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felbft Gefete für fein Betragen gäbe und nad) Vermö- 
gen die Wahrheit mit feinem eigenen Hirn Juchte, findet 
dad Individuum bei jeiner Geburt zuerjt eine fertige 
Religion vor, in jedem Land eine verjchiedene, die feiner 
Eltern, welche ihm, lange bevor es jelbit religiös fühlt oder 
denkt, eingepfropft wird; jo wird alle religiöfe Produk: 
tivität im Keime erjtidt, oder wenn fie nicht erftict 
wird, dann wehe dem Individuum! es hat der Gefell- 
Ichaft den Fehdehandfchuh hingeworfen. Sodann findet 
dad Individuun eine fertige öffentlihe Mioral vor, und 
diefe Mioral wird von einer fertigen öffentlichen Meinung 
unterftügt. Da ein Theil der Mienjchheit aus wilden 
Thieren, ein anderer Theil aus wahren Affen und die 
ganz überwiegende Majorität aus Gimpeln und Igno— 
ranten bejteht, jb ift leicht einzujehen, in weldyem Ber: 
hältniffe zur Wahrheit die öffentlihe Moral und die 
öffentliche Meinung im Allgemeinen ftehen wird. 

Stau von Staëel's „Delphine* trägt das muthloje 
und refignirte Motto: „Gin Mann muß der öffentlichen 
Meinung zu trogen verftehen, ein Weib ſich ihr unterzu- 
ordnen“, — ein Motto, welchem der Inhalt des Buches 
entipricht, zu weldyem aber der Geiſt und ſelbſt die Ber- 
öffentlichung deſſelben in Widerſpruch fteht. Ich habe 
ſchon bemerft, daß es im Jahre des Konkordates erjchien; 
es greift die Unauflöslichfeit der Ehe und die Firchlichen Ge- 
lübde indemfelben Augenblicke an, wo die Ehegeſetze verjchärft 
wurden und die Kirche ihre alte Macht wiedergewann. 
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Das Bud) entipricht jenem Motto, fofern es durch 
dad Schickſal jeiner Heldin lehrt, daß die Frau, welche 
ſelbſt nad) einem nod jo ebelmüthigen und noch jo 
langwierigen Aufopfern ihres eigenen Wohles, und ges - 
Ihähe es auch nur, um den Untergang ihres Geliebten 
zu verhindern, in Oppofitton zur Gejellichaft. tritt, ret— 
tungslos zu Grunde gehen muß. Cs widerjpricht jenem 
Motto, fofern die fchreiende Ungerechtigkeit dieſes Schick— 
ſals ſtärker, als irgend eine Deflamation wider das 
Beſtehende, die Schlechtigkeit der Geſellſchaft und die 
Unvernunft der Macht, zu unterdrüden und unglüdlic 
zu machen, befundet, welche die Kurzjichtigkeit und Feig- 
heit der Menjchen veralteten Inititutionen, verlieh, unter 
deren Drud Delphine zermalmt. wird. Sie wird gleich 
von Anfang an als ein höheres Weſen geſchildert, rein, 
poll Herzensgüte und “eben, und durch ihre Reinheit 
jelbft erhaben über die phariſäiſche Moral der Gefell- 
ſchaft. Keine Scene malt ſchöner Delyhinens Charakter, 
als die, wo fie, als die unglüdliche, ſchlecht beleumundete 
Frau von R. in den Zuilerien-Saal tritt, und alö alle 
Damen fi augenblidlih von ihren Seffeln erheben 
und auf die andere Seite hinüber gehn, jo daß ein 
großer offener Raum fih um die jchnöd Beſchimpfte 
bildet, allein über den Eſtrich fchreitet und neben, der- 
jenigen Platz nimmt, auf welche alle anderen Frauen 
wetteiferten den eriten Stein zu werfen. 

Durch eine Reihe faft teufliicher Erfindungen und 
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Intriguen gelingt es einer der Hauptperfinen des. 
Buches, einem .weiblichen Talleyrand, Delphine don 
ihrem Geliebten zu entfernen und ihn mit einem Del- 
phine antipodifchen Weſen, der Falten und frömmelnden 
Mathilde, Zu verbinden, welche von der Berrathenen 
obendrein, ohne dab Jemand es ahnt, die enorme 
Mitgift erhält, mit deren Hilfe die Ehe zu Stande 
fommt. Als der Betrug entdecdt wird und alle Intri- 
guen klar zu Tage liegen, ſind Mathilde und Leonce 
ſchon vereinigt, und zu dem unnatürlichiten Paare ver: 
einigt, das Wirklichkeit oder Noman jemald aufweiſen 
fann. Um dies Paar gruppiren fidh einige andere eben 
jo abſcheuliche Chen und eben jo unglüdliche Liebes- 
gejchichten, um dem KHauptgedanfen das rechte Relief zu 
geben: Henri von Pebensei, deſſen Geftalt ein ideali- 
firte8 Portrait von Sonftant it, kann mit jeiner 
Geliebten nicht vor ihrer Scheidung von einem Manne 
vereinigt werben, mit dem ſie nach ihren eigenen Worten 
nicht zujfammen leben fünnte, ohne allem Guten und 
Edlen in ihrer Seele Balet zu jagen, ımd Herr von 
Cerbellane fteht in einem eben jo hoffnungslofen Ber: 
hältniſſe zu Thereſe d'Ervins, wie Delphine zum Gemahl 
Mathildens. 

Als ein ſo reines und aufopferndes Weſen iſt 
Delphine geſchildert, daß fie den Gedanken an die Mög: 
lichkeit einer Berbindung mit Leonce, welche nothwen- 
Diger Weije eine Schädigung des Glücks feiner Gattin 
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involviren würde, mit einer Energie zurückweiſt, Die 
nicht einmal dulden will, daß er je nur bei dieſem 
Gedanken verweil. Im Gegentheil, fie bejchwichtigt 
ihn, fie verweift ihn an eine tiefere Moral und Religion, 
ald diejenige, in welder er als ein Kind des kürzlich 
abgelaufenen achtzehnten Jahrhunderts lebt: „Leonce! 
ih glaubte nicht, bei Ihnen eine ſolche Gleichgültigkeit 
für die religiöfen Ideen zu finden; ich wage Ihnen 
Vorwürfe darüber zu machen. Ihre Moral ift nur auf 
der Ehre begründet; Sie würden viel glüdlicher geweſen 
fein, wenn Sie die einfachen und wahren Principien 
angenommen hätten, melde unjere Handlungen unjerm 
Gewiſſen unterwerfen und und von jedem anderen Joche 
befreien. Ste wiljen es, die Erziehung, welche td) 
genoffen, hat, weit entfernt davon, meinen Geift zu 
fnechten, ihn eher allzu unabhängig gemacht. Es iſt 
möglich, daß ſogar abergläubiſche Borftellungen beijer 
mit der Beitimmung des Weibed überein ftimmen, als 
Geifteöfreiheit; diefe Schwachen und ſchwankenden Geſchöpfe 
bedürfen nach allen Richtungen der Stügen, und die 
Liebe ift eine Art Leichtgläubigfeit, welche vielleicht geneigt 
ift, fih mit allen anderen Arten von Leichtgläubigkeit 
und Aberglauben zu verbinden; aber der edle Beſchützer 
meiner Jugend hatte Achtung genug vor meinem Cha: 
rafter, um meine Vernunft entwideln zu wollen, und 
nie hat er von mir verlangt, dab ich eine Anficht an- 
nehmen jolle, ohne von derfelben durchdrungen zu fein, 
10* 
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oder jte mir mit meiner Vernunft zu eigen gemacht zu 
haben. Ich kann alſo über die Neligion, welche ich 
liebe, mit Ihnen wie über jeden anderen Gegenftand 
reden, den mein Herz und mein Verſtand frei geprüft 
haben, und Sie fünnen Das, was ich Ihnen jagen will, 
nicht aufgedrungenen Gewohnheiten oder den unreflef- 
tirten Einflüffen der Kindheit zuſchreiben ... Verftoden 
Ste ſich darum nicht, Leonce, dem Trofte, welchen die 
natürliche Religion uns gewährt.” Hören wir nicht den 
Nachklang Rouſſeau's, die Reaktion gegen Voltaire in 
diefen Worten, welche die Tochter Neder’3 ihrem anderen 
Ich in den Mund legt? 

Aber die Handlung entwidelt di, und bald läßt 
die naturmwidrige Verbindung ſich nicht mehr aufrecht 
erhalten, das nafturwidrige Unglüd fich nicht mehr er- 
tragen. Henri von Lebensei fchreibt jenen, Die Schei- 
dung anrathenden Brief, welcher dem Romane fo un- 
heilvoll ward, und welcher wie eine Brandfadel mitten 
ins Herifale Lager fiel. Cr fpricht zu Delphine: „Der, 
welchen Sie lieben, ift Ihrer immer noch würdig, Ma- 
Dame; allein weder fein noch Ihr Gefühl vermay 
Etwas wider die Lage, in welche ein unjeliges Schid- 
ſal Sie Beide verſetzt hat. Es bleibt nur Ein Mittel 
übrig, um Shren Ruf wieder herzuftellen und das Glüd 
wieder zu gewinnen. Sammeln Eie all! Ihre Kräfte, 
um mid) anzuhören. Leonce iſt nicht unwiderruflih an 
Mathilden geknüpft. Leonce kann nody Ihr Gatte wer: 
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den; die Eheſcheidung wird innerhalb eines Monats von 
der konſtituirenden Verſammlung zum Geſetz erhoben 
werden.” Man erinnere ſich, daß der Roman zu einer 
Zeit erſchien, als die katholiſche Che in Frankreich wie— 
der- eingeführt wurde. Sch führe noch einige Stellen 
ſeines Briefed an: „Die, welche die Scheidung verdam- . 
men, behaupten, ihre Anſchauungsweiſe jet am fittlichiten ; 
wäre dem fo, dann müßten die wahren Philofophen fie 
annehmen; denn der erfte Zweck des Gedanfens ift, uns 
unjere Pflichten in ihrem ganzen Umfang erkennen zu 
lehren; aber ich will gemeinfchaftlih mit Ihnen unter- 
juchen, ob die Grundfäge, welche mich dahin führen, der 
Scheidung beizupflichten, nicht mit der Natur des Men— 
Ihen und mit den menjchenfreumdlichen Ablichten, die 
wir der Gottheit zufchreiben müffen, überein ftimmen. 
Die Unauflöslichfeit disharmoniſcher Ehen madt das 
Beben zu einer Reihe hoffnungdlofer Leiden. Man jagt 
freilich, e8 gelte hier nur jugendliche Neigungen nieder 
zu kämpfen; aber man’ vergtßt, dab die nieder gekämpf— 
ten Neigungen der Jugend der ewige Kummer des Alters 
werden. Ich leugne nicht all’ die Mißhelligfeiten, welche 
mit einer Scheidung verbunden find, oder vielmehr all’ 
die Unvolffommenheiten der menfchlichen Natur, welche 
die Scheidung nothwendig machen; aber inmitten einer 
civiliſirten Gefellichaft, welche Nichts gegen Konvenienz- 
Ehen oder gegen Chen einwendet, die in einem Alter 
geichloffen werden, we man unmöglid die Zukunft 
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voraudfehen kann, — einer Gefellichaft, deren Geſetze 
weder bie Eltern ftrafen können, die ihre Autorität miß— 
brauchen, noch die Gatten, die fich jchlecht gegen ein- 
ander betragen, — in einer foldyen Gefellichaft ift das 
Gefeg, indem es die Scheidung unterfagt, nur hart gegen 
die Opfer, deren Felleln es feſter fehnürt, ohne doch auf 
die Umftände einwirken zu können, welche diejelben leicht 
oder ſchwer erträglich machen. Es fcheint zu fagen: 
Ich kann euer Glück nicht fihern, aber ich will wenig: 
jtend die Dauer eured Unglücks garantiren.“ 

In fo beredten Ausdrüden formulirt diefer Roman, 
was man damals und in fpäterer Zeit Frau von Stael’s 
Angriff auf die Che genannt hat. Im Wirklichkeit tft 
er, wie man jehen wird, nur ein Angriff auf die bin- 
dende und zermalmende Macht, welche die Gejellichaft, 
die ja feit Anbeginn von der Geiftlichfeit zu einer Zeit 
eivilifirt wurde, als alle geiftige Macht Kirchenmacht 
war, den eriten Gefühldeindrüden der Jugend in den 
fatholifchen Ländern durch die Geſetzgebung, in den pro— 
teftantifchen Ländern durch die öffentliche Meinung ge- 
geben hat, deren ftrenge Juſtiz hier dieſelbe Rolle ſpielt, 
wie dort die Ehegeſetze. Der Proteft geht davon aus, 
daß die Che nur dann, wofür man fie audgiebt, ein fitt-. 
liches Ideal ift, wenn die zwei Menfchen, welche in einem 
beftimmten Augenblide ihres Lebens einander Treue und 
ununterbrochened Zufammenleben für den Reit ihrer 
Tage geloben, wirklich einander fennen. und lieben, und 
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er nimmt Rüchkſicht auf die ungeheure Schwierigfeit, die 
es dem Menſchen verurfacht, fich jelbft und einen anderen 
Menihen von Grund aus fennen zu lernen. Wenn 
eine Che das gegenfeitige Verftändnis zur Grumdlage 
haben muß, ſo eriftirt fie ja in Wirklichfeit nicht, wenn 
diefes fehlt. Soll nicht jedes Verhältnis ein Sinnbild 
für ein Lebendiges fein, nicht ein Grabmal über einem 
Todten? Läßt fih ein ganzes Leben bald auf einem 
Naufche, bald auf einer Lüge, bald auf einem durch die 
Angit erpreften Ja erbauen? In allen Fällen, wo 
die Che feine bejjere Grundlage hat, ift ihre Heiligkeit 
chimäriſch und beruht darauf, daß man ein Ideal für 
eine Wirklichkeit ausgiebt. | 
Delphine laßt ſich indeß nicht überreden; der Loſung 
des Buches getreu, daß ein Weib ſich der öffentlichen 
Meinung unterwerfen müſſe, beſchließt ſie ſogar, ein, 
abgeſehen von Leonce's Ehe, entſcheidendes Hindernis 
zwiſchen ſich und ihn zu legen. Als ſeine Frau ſtirbt, 
hat ſie den Schleier genommen. Derſelbe Kampf wider 
ern als heilig betrachtetes Gelübde kehrt aljo-jegt aber— 
mals wieder, nur in einer anderen Geſtalt. Wieder iſt 
es diesmal Henri, welcher der Oppoſition das Wort 
redet, aber jetzt zu Leonce: „Sind Sie im Stande, einen 
muthigen, heilſamen, energiſchen Rath zu hören, einen 
Rath, welcher Sie aus dem Abgrunde des Elends retten 
kann? Vermöchten Sie einen Entſchluß zu faſſen, der 
zweifelsohne Alles verletzt, was Sie bis jetzt in Ihrem 
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Leben geihont haben, die öffentlihe Meinung und das 
Herfommen, der aber mit GSittlichfeit, Vernunft und _ 
Menfchlichfeit überein ftimmt? Ich bin geborener Pro- 
teftant, ich bin — das räume ich ein — nicht in Ehr— 
furht vor den wahmwigigen und barbarifchen Inſtitu— 
tionen erzogen worden, die von fo vielen jchuldlojen 
Geſchoöpfen die Aufopferung aller natürlichen Neigungen 
fordern; aber muß man weniger Vertrauen zu meinem 
Urtheile haben, weil feine Voreingenommenheit dasſelbe 
beeinflußt? Der ſtolze, der edle Mann darf nur der 
univerſellen Moral gehorchen. Was bedeuten dieſe 
Pflichten, "welche ihren Urſprung in zufälligen Umſtän— 
den haben, welche von den Launen der Geſetze oder von 
dem Willen der Priefter abhängen, und weldye das Ge— 
wiljen eines Menjchen dem Urtheile anderer Mienfchen 
unterwerfen, dem Urtheile von Menfchen, die ſchon lange 
unter dem Joche gemeinfamer Vorurtheile und namentlich 
. gemeinjamer Intereffen einhergegangen jind? Sranfreiche 
Gefeße Löfen Delphine von dem Gelübde, das unfelige Um- 
ftände ihr abgedrungen haben; fommen Sie und leben Sie 
mit ihr auf der väterlichen Erde! Was trennt euch? 
Ein Gelübde, das fie Gott geleiftet? Glauben Sie mir, 
dad höchſte Weſen kennt zu gut unfere Natur, um je: 
mals unwiderrufliche Verpflichtungen annehmen zu wollen. 
Vielleicht ift Etwas in Ihrem Herzen, das ſich dagegen 
ſträubt, die franzöfiichen Gefeße zu benugen, Geſetze, die 
aus einer Nevolution hervorgegangen find, weldye Cie 
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nicht lieben? Mein -Freund, diefe Revolution -, welche 
leider manche Gewaltthat befledte, wird von der Nach— 
welt wegen der Freiheit geſchätzt werden, die fie Frank— 
reich gejchenft hat; wenn auf diefelbe nur verjchiedene 
Formen der Knechtſchaft folgen ſollten, dann würde die 
Herrichaftszeit dieſer Formen die ſchmachvollſte Periode 
in der Weltgefchichte bilden; aber wenn Freiheit aus 
derjelben hervorgeht, dann find Glück, Ehre, Tugend, 
Alles, was edel iſt im Menjchengeichlechte, fo innig mit 
der Freiheit verfnüpft, dab die Fünftigen Sahrhunderte 
die Greignilje, welche zum neuen Zeitalter der Freiheit 
hinführten, ftet8 ohne Strenge beurtheilen werden.“ 
So weit fampft dad Buch wider beitimmte Inſti— 
tutionen. Auf jeder Seite kämpft ed außerdem wider 
das ganze weitverzweigte Gewebe herfömmlicher und 
feiter Meinungen, Borurtheile, mit denen die meiften 
Menſchen vom Kopf bis zu den Füßen gepanzert find, 
Anſchauungen, die nicht angetaftet werden dürfen, weil 
fie innerhalb des Umfange® von jo und }o vielen 
Duadratmeilen für heilig gelten. In feiner früheiten 
Sugend. findet in der modernen Gefellichaft jeder Ein- 
zelne gleichſam ein höchſt Tomplicirtes Koſtüm von 
Borurtheilen vor, das er anlegen fol. „Wie?“ Fragt 
er, „it ed nöthig, daß ich diefen zerlöcherten Mantel 
umhänge? Tann ich mir nicht das alte Yumpengewand 
eriparen? ift es unvermeidlich, daß ich mir das Geficht 
Ihwärzen oder diefe fromme Schafsmasfe tragen joll? 
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— Muß ich mid) verpflichten, zu glauben, daß Polichinell 
feinen Pudel hat, muß ich Pierrot für hochehrwürdig 
und Harlefin für einen ernften Mann halten? Darf 
id abfolut feinem von ihnen ind Geficht bliden und in 
feine Sand fchreiben: „Ich kenne Dich, Tchöne Maste!*? 
Giebt ed gar feine Gnade?” Es giebt feine Gnade, 
wenn Du nicht von Polichinell geprügelt, von Pierrot 
mit Fußtritten regalirt werden ımd Harlekin's Pritſche 

fühlen willft. | 

Nehmen wir ein einzelned Vorurtheil, - dasjenige, 
welches in allen Ländern ohne Ausnahme es dem Indi- 
viduum zum Verbrechen macht, feiner Nation den In 
begriff von Tugenden abzujprechen, den jie, wie jo und 
jo viele fanonifirte Polichinelle ihr tagtäglich zu eigenen 
Nutzen vorfchwagen, bejiten fol. Solche Borurtheile- 
vermag ein einzelnes Individuum jchwer zu überwinden. 
Mit ſolchen Borurtheilen nahm Frau von Stael den 
Kampf auf. 

Es giebt eine einzige große Idee, die am gefähr- 
Iichiten von allen für die deöpotiiche Macht ift, welche 
die feftgewurzelten Anfchauungen und Gebräuche jeder 
einzelnen Gejellichaft ausüben. Es iſt nicht die Idee des 
Logiſchen. Denn obſchon man glauben follte, dab die 
Logik, wenn man fie in dad ganze Magazin von Bor: 
urtheilen herein ließe, die zu einey beitimmten Zeit ein 
beftimmtes Land regieren, unter ihnen eine eben fo 
große Verwüſtung anrichten müßte, wie ein Stier in 
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“ einem Ölaswaarenladen, wirft die abfolute Logik doch 
ganz und gar nicht auf die Mehrzahl der Menjchen. 
Nein, mehr ald alles Andere wedt und verblüfft es die 
‚Menge, wenn man im Stande tft, Dasjenige, was ihr 
abjolut jchien, relativ für fie zu machen, d. h. ihr nach— 
zuweiſen, daß das Seal, welches fie von Allen anerfannt 
wähnt, nur von fo und jo vielen gleichgeftimmten Ge- 
müthern ald Ideal betrachtet wird, während andere 
Voͤlker oder Volksſtämme einen ganz verfchiedenen Be- 
griff von dem Schicklichen und Schönen haben, daß fer- 
ner die Kunft und Poefie, welche Mr mißfällt, bei gan- 
zen Nacen für die vorzüglichite gilt, während ihre eigene, 
welche fie für die erfte der Welt halt, von allen anderen 
Volksſtämmen jehr niedrig geftellt wird, und daß es 
endlih Nichts frommmt, zu wähnen, daß alle anderen 
Bölfer in ihrem Urtheil ivrten, da eben alle anderen 
Vöffer, jedes für ſich, wähnen, daß alle übrigen in ihrem 
Urtheil irren. Sollte ich daher das Verdienſt der Frau 
von Stael um die franzöfifche Gefellihaft, um ihre und . 
damit zugleih um Europas Kultur und Literatur, mit 
einem einzigen Worte bezeihnen, ſo wärde ich mich jo 
ausdrücken: ſie machte, zumal in ihren beiden Haupt— 
werfen „Corinna“ und „Ueber Deutſchland“, Frankreichs, 
Englands, Deutſchlands und Italiens humane und lite— 
rariſche Anſchauungen und Auffaſſungsweiſen relativ 
für die Bewohner der verſchiedenen Länder. 

Man geſtatte mir, wieder durch ein Beiſpiel zu 
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verdeutlichen, was ich hiemit meine. Man findet 5. B. 
bei einer Nation eine Gruppe verichiedener Ideale, 
Prlichten und Tugenden, welche alle ven diefer Nation 
als abielut gültig betrachtet werden. Sieht man jedoch 
genauer zu, ſo ift man im Stande, alles died auf eine 
einzige Grundanſchauung zurüd zu führen und” ihren 
rein lofalen Urſprung nachzuweiſen. Bleiben wir zum 
Stempel bei unjerer eigenen Nation ſtehen, je finden 
wir dort ein Ideal des Wohlbefindens vor, das an den 
Begriff „Heimftätte* gebunden it, ein echt nordiſch-ger⸗ 
maniſcher Begriff, deſſen engliiche Benennung „home“ 
als Bezeihnungswert in die romaniſchen Sprachen über: 
gegangen iſt, welche ſelbſt fein entiprechendes Wort dafür 
bejigen. Der Heimjtätte entipricht der Begriff „Behag- 
lichfeit*, ein unüberſetzbares Wort, das jeinen Uriprung 
in der Sreude Darüber hat, geſchützt und traufich inner: 
halb jeiner vier Wände ſitzen zu können. Der Ent: 
ſtehungsgrund dieſes Ideals tft leicht genug zu entdeden; 
eine Nation, welche unter rauben klimatiſchen Berhält- 
niſſen in einer falten und ftürmiichen Natur Iebt, findet 
diejelbe Sreude daran, warm am Herde zu fiten, wäh: 
rend Regen und Schnee an die wohlgejchlofjenen Seniter- 
tcheiben ſchlagen, weldye eine ſüdeuropäiſche oder orien- 
taliihe Race an dem Gedanken findet, unter offenem 
Simmel, d. b. unter dem hehren und prächtigen Sternen- 
bimmel zu Tchlafen und die fühle Naht unter Tanz, 
Spiel und Geſang im Freien zu verbringen. Für Den, 
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welcher in der falten Natur lebt, knüpft die Vorftellung 
des Haufes ſich jchnedenhaft an die Vorftellung vom 
Menſchen. Das Tchwediihe Wort „Barelje*, weldes 
„ein Weſen“ (uder Anwefen) bedeutet, ift dasjelbe wie das 
däniſche „Värelſe“, das die Stätte bezeichnet, wo man ſich 
aufhält. Man kann ſich das Weſen nicht ohne feinen‘ 
Aufenthaltsort denken. So bedeutet das deutiche Wort 
„Frauenzimmer“ dem. Wortlaute nach nicht ein weibliches 
Weſen, tundern das Gemach, welches demſelben als 
Wohnftätte dient, und der Ausdruck „ein Welen“ be— 
zeichnet auch hier das Befisthum und die häusliche Ein- ° 
richtung eines Mentchen. 

Aber jeht tritt die intereffante Erſcheinung hervor, 
daß eine Nation ſich nicht damit begnügt, ſolchergeſtalt 
ihr Ideal von menſchlichem Daſein, Wohlbefinden und 
Glück als » ein rein lokales zu bilden, ſondern hieraus 
einen ganzen großen Inbegriff von Pflichten und Tugen— 
den ableitet, welche - jie als allgemeingültig betrachtet; 
fie halt fich felbit für die erfte Nation, weil fie dieje 
Pflichten erfüllt und diefe Tugenden befibt — was na= 
türlih genug ift, da fie von ihren bejonderen Gigen- 
thümlichfeiten abgeleitet find, — und fie tadelt außer: 
dem alle Nationen, bei welchen fie fehlen. Die Heim— 
jtätte hält 3. B. die Familie zufammen, folglich preiſt 
die Nation, welche eine folhe „Heimſtätte“ befitt, das 
Samilienleben vor Allem, und tadelt die Bewohner ſüd⸗ 
Iiher “ander, weil das Familienleben bei ihnen nicht 
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diejelbe Rolle ſpielt, das Wort „häuslich“ bezeichnet bei 
ihr die höchſte Tugend und die ftrengfte Pflicht des 
Meibes, und diefe Race will fich am allerivenigften jagen 
laſſen, daß all’ diefe ihre großen Ideale — Heimitätte, 
Behaglichkeit, Häuslichkeit, Familienleben — ſich aus 
“einer einfachen klimatiſchen Nothwendigfeit berleiten 
laffen, aus der Nothwendigfeit, ſich gegen ein unfreund- 
liches Klima zu wehren. Im der vollen Pracht des 
Sonnenlichtes erweiſen ſich al’ jene ſchönen Ideale, 
Pflichten und Tugenden — nicht als unwahr, aber als 
relativ. 

Man wird jetzt verſtehen, was ich damit meine, 
daB Frau von Stael die Vorurtheile der verſchiedenen 
Nationen relativ für diejelben machte. 
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12. ' 

Frau von Stael war wie gefchaffen für ihre ge- 
Ichichtliche Sendung. Sie befab den höchſten Grad von 
Lebendigkeit. Man kann im Allgemeinen die reforma 
torifchen Geifter in zwei Klaffen eintheilen. Zur erften 
gehört diejenige Art von Entdeckern ober Erfindern, 
welche ein einzelned bedeutendes Merk herporbringen 
und ed dann ruhig fich ſelbſt überlaffen, bis ed, viel- 
leicht erft nach ihrem Tode, verftanden und anerkannt‘ 
wird. Zur anderen Klaſſe gehören die Geifter, denen 
das Vermögen inne wohnt, zu eleftrifiren, deren münd— 
liche Begabung noch größer als ihre fchriftliche if, deren 
Worte ſich wie Lichtitröme über Das ergießen, wovon 
fie reden, und die nicht blos Eindrud auf, Andere, ſon⸗ u 
dern die Andere produktiv machen. Männer wie Henrik 
Steffens und Orla Lehmann gehören zu diefer Klaſſe. 
Diejenigen, weldhe Frau von Stael gefannt haben, 
haben immer den Bewunderern ihrer Schriften erflärt: 
„Ihre Schriften find Nichte, Sie hätten fie reden 
hören ſollen.“ Ihre Stärke beitand in der Konver: 
jation; in diefem Punkte wenigftend war fie echt fran- 
zoͤſiſch. Einer ihrer Kritifer endet mit den Worten: 
„Wenn man fie hört, ift ed unmöglich, ihr nicht beizu- 
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pflichten; hätte jie Died gejagt und es nicht gefchrieben, 
fo hätte ich fie nie fritifiren können“, und eine große 
Dame, Madame de Teſſe, ſagte von ihr: „Wenn ich 
Königin wäre, würde ih Frau von Ctael befehlen; 
immer zu mir zu reden.“ *) 

Und an die Fähigkeit, zu eleftrifiren, knüpft fich 
ihre zweite große Fähigkeit, die. Fähigkeit, zu herrſchen. 
Sie war eine Herrichernatur. Nicht ohne Grund wurde 
fie Bonaparte'd Nivalin. Gerade wie er, erweiterte fie 
unabläſſig ihr Neich duch eine ftetö zunehmende-Mannig- 
faltigfeit hoher Ideen, gefunder und tiefer Gefühle und 
beneidenöwerther Sreundichaftöverbindungen. In Goppet 
hielt fie förmlih Hof. Bon allen Ländern her verfam- 
melte fi) eine Schaar auserleſener Geifter. um fie. 
Dort Tonnte man, wenn man Glüd hatte, zu gleicher 
Zeit Sonftant treffen, den fie „le premier "esprit du 
monde* nennt, X. W. Schlegel, den berühmten Stifter 
der romantifhen Schule in Deutichland, den befannten 
Geſchichtſchreiber Sismondi, deſſen Ichriftitellertiche Thätig- 
keit von denſelben Ideen getragen iſt, ‚für welche die 
romantische Schule in Frankreich jpäter kämpfte, den 
deutihen Dichter. Zacharind Werner, den Crfinder ber 
Chidjaldtragödie, den dänischen Dichter Adam Dehlen- 
Schläger, furz gejagt, die erften Männer des Zeitalters. 
Seder wallfahrtete nad) Goppet, wie man ein halbes 


*) Sainte-Beuve: Madame de Staäl, 
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Sahrhundert vorher nach dem benachbarten Ferney gewall- 
fahrtet war. Denn bier hatte ja Boltatre, eben ſo wie 
rau von Stael verbannt, außerhalb der Franzöfifchen 
Grenze, aber jo nahe diefer Grenze wie möglich wehn- 
haft, in jeiner legten Lebensperiode ganz Europa um 
fih verjammelt. Es hat etwas Berlodended für die 
Phantafie, die Wirkſamkeit, welche von dem Patriarchen 
in Ferney ausjtrahlte, mit derjenigen zu vergleichen, 
weldye ji ven Coppet's junger und geiftuoller Herr: 
ſcherin über Sranfreich und die übrige Welt ergoß. Die 
Zeit in Serney war in jeder Beziehung die glänzendfte 
Periode in Voltaire's Leben, von Ferney aus vollbrachte 
er als Apoftel und Fürfprecher der Freiheit, Gerechtigkeit 
und Toleranz ſo große Thaten, wie fie noch nie zuvor 
ein Privatmann vollbracht hatte, deſſen einzige Waffe 
die Feder war. Hier verwandte er drei Jahre ſeines 
Lebens auf den Proceß zur Ehrenrettung des Jean 
Calas; hier nahm er die eben ſo ſchuldlos zum Tode 
verurtheilte Familie Sirven und ein anderes Opfer 
pfäffiſcher Verfolgungsſucht, den jungen d'Etallonde, bei 
ſich auf und verhalf ihnen zu ihrem Rechte; hier entriß 
er durch fein muthiges Einſchreiten die Frau Montbailli 
dem gewiſſen Feuertode und erzwang die Reviſion der 
Proceßakten in Sachen des an dem General Lally ver- 
übten Suftizmorded.*) Und in derjelben Periode, wo ſich 

) Bl. 9. Hettner's Literaturgefchichte des achtzehnten Jahr— 


hunderts, Bd. U., ©. 157 ff. 
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Voltaire jo aufepferungsvell des Lebens der unschuldig 
Angeklagten und der Ehre der Todten annahm, find er 
noch Zeit, von Ferney aus leidenfchaftlid, für die Auf— 
hebung der Leibeigenſchaft in Frankreich zu wirken, fand 
Zeit, die elternloje Nichte Corneille's, welche er zu ſich 
ind Haus nahm, zu erziehen und ihr ein reiches Hei— 
rathsgut zu verichaffen, Zeit, Ferney aus einem elenden 
Sieden in eine thätige und wohlhabende Stadt zu ver: 
wandeln, welcher das Wohlwollen der fremden Mon- 
archen auf feine Empfehlung zu ungeahnter Blüthe ver- 
half, und Zeit, jeine Abhandlung über den Geift und 
die Sitten der Völfer, feinen Bibel-Kommentar, ſeine 
Geſchichte der Einführung des Chriſtenthums, fein philo- 
ſophiſches Woörterbuch und al’ jene anderen Hauptwerke 
zu Schreiben, in welchen er das Eine Ziel verfolgte, die 
chriſtliche Dogmatik zu untergraben, die ihm als die 
Wurzel alles Aberglaubens, aller Macht der Geiftlichfeit 
‚und aller Nichtswürdigkeiten erſchien, welche Diejelbe im 
Gefolge hatte. In Serney war ed auch, wo er die 
Kiche mit der berühmten Injchrift erbaute: „Deo 
erexit Voltaire.“ Dabei vernachläffigte er nicht das 
Gejellichaftsleben.. Er ließ in Ferney ein Haustheater 
aufführen und ließ die eriten Schaufpieler zu ſich kom— 
men. Alles, was Europa an Geiſt und Tüchtigkeit be- 
ſaß, drangte ſich zu ihm hin. 

So ruhmvoll glänzt der Name Serney in der Ge- 
Ihichte. Der Ruf, welcher von Coppet ausgeht, kaun 
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Tich freilich Damit nicht meljen, bat aber doch nicht min- 
der feine Größe und Echönheit. Much diesmal waren 
ed Gerechtigfeit, Wahrbeit und eine Sreiheitäliebe der 
edeliten Art, welhe vom Exile herkamen. Mährend 
dieſes ganzen Sahrhunderts hat ja jedes der drei großen 
Hauptländer feinen größten Schriftiteller in die Verban- 
nung geſchickt. Schweifte nicht Byron heimatslod in 
Europa umber? Starb nicht Heinrich Heine in Paris? 
Verbrachte Bietor Hugo nicht zwanzig Jahre auf Jerſey? 
Die Macht des Genius wächſt unter der Verfolgung. 
Frau von Stael hatte ihr Theil davon zu tragen. 
Auch fie lernte die Berlaffenheit fennen, welche das Loos 
Derer wird, welche fich zur Oppofition halten. Cie 
hat jelbit erzählt, wie ſchon in Paris eined Tages, als 
fie eine Mittagögefellichaft bei ſich erwartete, nachdem 
Morgend Einer von ihrer Partei die Negierung an: 
gegriffen hatte, eine Abſagung nad) der anderen einlief, 
bis ſie mit all ihrem Eſſen allein ſaß. Und wie ver: 
laſſen war fie nicht Später in der Verbannung, welde 
potitiiche Größe wagte ſie zu befuchen? Seder hatte eine 
Abhaltung, bald durch Gefchäfte, bald durch Krankheit. 
„Ach.“ ſagte fie einmal, „wie müde bin ich all diejer 
Seigheit, die ſich als Bruftfranfheit vermummt!“ ZTalfey- 
rand, deſſen Name in den Tagen ihrer Macht durch 
ihre Fürſprache von der Lifte der Emigranten getilgt 
worden war, bewies fich zu undanfbar, ald daß er einen 
Singer hätte rühren mögen, um ihr zu einer Zeit, we 
11* 
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fie vor Heimweh ganz in Verzweiflung war, die Er- 
laubnis zur Nüdfehr nach Paris zu erwirfen. Gie hafte 
ihn deshalb nicht, ſie haßte Niemand, fie verzieh Allen, 
aber fie hat ein wahres und treffendes Bild von ihm 
geliefert, indem fie feinen Charakter als den der Frau 
von Vernon in „Delphine“ ſchilderte. Ihre tiefe Melan— 
cholie macht ſich Luft am Schluſſe eines ihrer Briefe 
an ihn: „Leben Sie wohl! Sind Sie glücklich? Dringen 
Sie mit einem ſo überlegenen Geiſte nicht zuweilen bis 
zum Grunde von Allem, d. h. zum Unglück, hinab?“ Unter 
dem Unglück brach ihr Stoicismus zuſammen; ein Klage— 
ton entſchlüpft ihr über das Schickſal, verleumdet und 
verfolgt zu ſein, ſie wünſcht zu ſterben. 

„Von allen Fähigkeiten, die ich von der Natur 
empfing,“ läßt ſie Corinna ſagen, „iſt die Fähigkeit, zu 
leiden, die einzige, von welcher ich vollen Gebrauch ge— 
macht habe.“ Und es iſt die Schwermuth des Exiles, 
nit welcher ihre Lebhaftigkeit beftändig im Kampf Iiegt. 
Huf ihrem Todbette ſagte fie: „Sch bin immer die Selbe 
geweſen, lebhaft und ſchwermüthig, ich habe Gott, meinen 
Vater und die Freiheit geliebt.“ 

Denn mit der Freiheitöliebe eines andern Zeitalters 
ift ſie freiheitäliebend wie Voltaire. Indem fie wider 
ihn reagirt, fegt fie fein Merk fort. Ihre erfte Schrift: 
„Die Literatur, in ihrem Berhältniffe zur Gefellichaft 
betrachtet“, welche im Jahre 1800 erjchien, hat den 
Srundgedanfen, daß die ſociale Freiheit nothwendiger 
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Meile zu einer Iiterariichen Reform führen müffe, und 
daß es eine Abfurdität fein würde, wenn die Gejellichaft, 
in welcher die politiiche Freiheit erobert worden, eine von 
Regeln gefeljelte Literatur beſitzen ſollte. „Möchten wir,“ 
ruft fie im glühenden Eifer ihrer Jugend aus, „ein 
yhilofophifches Syſtem, eine Begeifterung für das Gute, 
eine kräftige und redlidhe Gejeggebung finden, die für 
und jein fünnte, was die chriftlihe Religion für die 
Bergangenheit war!” Eiferſüchtig auf ihren beginnen: 
den Ruhm, aufmerkſam als Ritter des Glaubens, war 
Chateaubriand jofort auf feinem Poften, und zeigte ihr 
Buch an. Die anderen Kritifer hatten ihre Melan: 
cholie veripottet und unter Anderm fie mit den Griechen 
zu jchlagen verſucht, die ja nicht melancholiſch geweſen. 
Chateaubriand benutzte die Gelegenheit, eine Schlacht 
für die pofitive Religion zu Schlagen. „Frau von Stael,* 
jagt er, „Ichreibt der Philofophie zu, was ich der Reli— 
gion zufchreibe.* Und ſich an fie felbit wendend, fährt 
er fort: „Ihr Talent ift nur halb entwidelt, die Philo— 
jophie erſtickt dasſelbe. Sie ſcheinen nicht glüdlich zu 
fein; aber wie follte die Philoſophie die Schwermuth 
Ihrer Seele zu heilen im Stande fein? Kann man eine 
Hüfte fruchtbar machen mit einer anderen Wüſte?“ 
Und er erfchöpft ſich im ähnlichen albernen Floskeln, 
weldye früh genug jene Furcht, durch Frau von Stael 
überftrahlt zu werden, verrathen, die ihn mit gutem 
Grunde niemals verlieh. 
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Delphine“ erichien, tie Oppeſitien ward ftärfer. 
Der kefannteite Kritifer ter Zeit Ichrieb: „Nichts iſt 
gefährlicher und unmoraliſcher, aß Me Grundiüge, welche 
in dieſem Werke entwidelt werden. Die Anſchauungen, 
in welchen fie erzegen ward, und die preteitantiiche 
Lehre ihrer Familie vergeitend, verachtet Necker's Tochter 
die Offenbarung und bat in dieſem ſehr ſchlechten Bude, 
das mit viel Geift und Talent abgefaßt iſt, eine lange 
Vertheidigung der Eheſcheidung ygeichrieben. Delphine 
ipridt von ter Liebe wie eine Bacchantin, ven Gott 
wie ein Quäker, von dem Tode wie ein Grenadier, und 
von der Meral wie ein Sophiſt.“ — Groß Flingende 
Worte, aber diejelben groß klingenden Worte, weldye die 
Zufunft bejtändig von der zahnloſen Vergangenheit hören 
muß, deren jchwered Geſchütz ſtets bis zur Mündung 
mit dem nafjen Pulver der Orthederie und den Papier⸗ 
fugeln der Bomirtheit geladen it! Sie tödten nicht 
das Werf, fönnen aber leicht dem Verfaſſer den Garaus 
machen. 1803 wurde Srau von Ztael gezwungen, Paris 
zu verlaffen. Sie ging zuerft nach Deutichland, dann 
nad Stalien. Darauf ließ fie ſich in der Schweiz nieder, 
fie, dad Pariſer Kind, das, als fie zum eriten Male 
den Genferfee erblidte, ausrief: „OD, wie viel jchöner 
war nicht der Ninnftein in der Aue du Bac!“ 

Zuerft erſchien jetzt ein Dekret betreff der Pre: - 
freiheit, welches beitimmte, dab fein Werk gedrudt wer- 
den dürfe, ohne von der Cenſur geprüft zu fein; aber 
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hierauf felgte mit bejonderer Rückſicht auf Frau von 
Stael ein zweites Defret, welches verfügte, dab, wenn 
die Cenſoren die Veröffentlihung eines Werkes geitattet 
hatten, der Polizeiminifter dasſelbe ganz und gar unter- 
prüden könne, falls er Solches für zut befinde, ein Gefeg, 
das geradezu alles Geſetz aufhebt. Als das Buch „Ueber 
Deutſchland“ gedrudt werden follte, erhielt Frau von 
Stael Erlaubnis, fi Paris in einem Umkreiſe von 
vierzig Lieues zu nähern, um die Herausgabe zu über: 
wachen. Sie flatterte um ihr geliebtes Parts in der 
vorgejchriebenen Entfernung herum, wie eine Miotte um 
das Licht flattert. Ein Mal wagte fie fih mit Zebens- 
gefahr ſogar hinein. Sie wollte vielleicht den theuern 
Rinnſtein wiederfehen. Inzwiſchen durchlaſen die Gen- 
foren dad Werf, forrigirten und ftrichen, und ertheilteit 
dem verftümmelten Buche ihr Imprimatur. Zehntaufend 
Exemplare wurden gedrudt. Mllein in dem Augenblide, 
als das Merk erfcheinen follte, ſandte der Polizeiminifter 
feine Gensdarmen in das Buchhändlermagazin, nachdem 
er Schildwachen an jeden Ausgang poltirt hatte, und 
vollbrachte auf Napoleon's Befehl die Heldenthat, die 
zehntaujfend Exemplare zerhaden zu laffen, worauf man 
die Mafje zu einem Teig einftampfte und dem Bud)- 
händler zwanzig Louisd'or ald Entfchädigung gab. Gleich— 
zeitig erhielt Frau von Stael die Weifung, ihr Manu: 
jfript, d. h. die Studien und Hoffnungen von ſechs vollen 
Jahren, auszuliefern und Frankreich binnen vierund- 
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zwanzig Stunden zu verlaffen. In dem Briefe, welchen 
ihr der Polizeiminiſter bei dieſem Anlaffe überfandte, 
heißt ed: „Ste dürfen die Urfache des Befehls, den ich 
Ihnen mitgetheilt, nicht in dem Schweigen fuchen, das 
Sie hinfichtlich des Kaiſers in Ihrem legten Werke be- 
ohachtet haben, dad würde ein Irrthum jein; er Tonnte 
feinen Platz darin finden, der feiner wirrdig wäre. Allein 
Ihre Verbannung ift eine natürliche Folge der Richtung, 
welche Sie beftändig in den lekten Jahren eingejchlagen 
haben. &3 hat mich bedünkt, als gefiele Ihnen nicht 
die Luft dieſes Landes, und wir -find, gottlob! noch nicht 
darauf reducirt, unfere Vorbilder bei den Bölferftämmen 
ſuchen zu müffen, weldhe Sie bewundern Ihr letztes 
Werk ift nicht franzöſiſch.“ - 

Da haben wir das Wort, das ihr zum Verderben 
wird, „nicht franzöſiſch“. Es ift dies Merk, das 
Bud „Ueber Deutſchland“, von welchem die ganze neue 
Epoche der franzöfiichen Literatur datirt werden kann, 
dies Werf, das zum erften Male grundfäglich und nicht 
blos gelegentlich mit der veralteten Tradition in der fran- 
zöftfchen Literatur bricht und an jedem Punkte neue 
Lebenöquellen erfchließt, dies Werk iſt es, das Der geiftige 
Polizeidiener des Landes „nicht franzöſiſch“ zu nennen 
ſich erdreifte. Und fühlt man die Ironie? „Die Luft 
diäeſes Landes jcheint Ihnen nicht zu behagen“, alfo müffen 
Sie fort. Das heißt: Weil Du gewagt haft, die Frei- 
heit mehr als die Dedpotie zu lieben, jelbft wenn der 
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Despot ein Weltbeherrfcher iſt, weil Du Dich erfrecht 
haft, zu einer Zeit, wo Alles Unterdrüdung war, in 
„Corinna“ die ſouveraine Unabhängigfeit des Genies 
zu fchildern, und, von Paris verbannt, Dein Ideal auf 
dem Kapitol krönen ließeit, weil Du endlih, Du, ein 
ſchwaches Gefchöpf, ein Weib, den tollkühnen Muth be: 
ſeſſen haft, zu einer Zeit, wo Frankreich! Name die ganze 
Welt erfüllt, wo jeine Adler im Glorienjchein von tau= 
jend Siegen ſchimmern und die Nativnen gefeifelt zu 
jeinen Füßen liegen, zu einer Zeit, wo die franzöliiche - 
Nationaleitelkeit bis zum Wahnwitze beraufcht ift, dieſem 
Volke ind Geſicht zu erklären, daß ſein geiſtiges Leben 
verdorrt, daß ſeine Poeſie ſchlecht und ſeine Philoſophie 
welk iſt, weil Du aus glühender Liebe zu Deinem Bater- 
lande, aus brennenden Eifer, ed aus feiner geiltigen 
Erniedrigung zu erheben, ihm das tief verachtete Deutich- 
land als ein Land zeigft, deifen Poeſie feine eigene weit 
überftrahlt, daS verhaßte England, Napoleon's „treulojes 
Albion“, als ein Land, das eine ganz anders gejunde 
und echte Liebe zur Sreiheit als Frankreich befigt, und 
das fterbende Stalien, die unterworfene franzöſiſche Pro- 
vinz, als ein Land, deſſen Natürlichfeit in den Sitten 
und deſſen gewaltige Weberlegenheit in der Kunſt Muſter 
find, weldye der Entwidlung neuere und edlere Ziele 
ftelfen, als die, welche eine alberne Selbftvergötterung 
und geiſtige Trägheit fich ftellt, deshalb ſollſt Du als 
unnational geftempelt, die Kofarde Deined Vaterlandes 
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fell Dir von der Stirn gerilfen, Deine Büdyer ſollen 
vernichtet, Deine Manuſkripte jogar verbrannt und Du 
jelbft mit einer Meute von Angebern und Spivnen auf 
Deinen Ferfen wie ein wildes Thier über die Grenze 
gejagt werden und binnen vierundzwanzig Stunden und 
aus den Augen fein.“ 

Sie entfloh. Sie begab ſich nad) ihrem Gute bei 
Genf, aber man glaube nur nicht, daß fie hier frei war. 
Der Präfeft von Genf bedeutete ihr, dafs es ihr verboten 
fei, fich weiter ald in dem Umfreife von vier Lieues von 
Genf zu entfernen. Und fo gut wurde fie bewacht, daß 
fie, al8 fie einmal die Drdre vergaß," augenblidlic von 
Genddarmen eingeholt und zurüd geführt wurde. ber, 
wenn auch ſonſt eine Gefangene, in Coppet war fie 
eine Königin. Oehlenſchläger beichreibt in ſeiner Selbit- 
biographie feinen Beſuch bei Frau von Stael im Fahre 
1808. Obſchon Oehlenſchläger Feine rechte Vorftellung 
von der eigentlichen Ceelengröße der Frau gehabt zu 
haben jcheint, deren Gaft er war, fchildert er doch ſehr 
hübſch feinen Aufenthalt und die Perſon feiner Wirthin. 
„ie lebendig, geiftreich, wigig und liebenswürdig die 
Stau ven Etael war,” fchreibt er, „ift der Welt be- 
fannt. Sch wüßte fein Weib, das fo viel Genie ver- 
rathen hätte. Darum hatte fie auch etwas Männliches 
in ihren Weſen, war ftarf unterjegt und hatte ein mar- 
firted Gefiht. Schön war fie nicht, aber ihr brillantes 
braunes Auge hatte doch jo viel Anziehendes, und das 
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weibliche Talent, Männer zu gewinnen und durch An- 
muth und Yeinheit die verichiedenartigften Charaktere 
zu beherrſchen und geſellig zu vereinen, beſaß fie in 
hohem Grade. Ihr Genie und ihr Geficht, ſelbſt bei- 
nahe ihre Stimme, waren männlich; ihre Ceele aber 
war in hohem Grade weiblich, das hat fie in „Delphine“ 
und „Corinna“ bewiefen. Rouſſeau hat nicht feuriger 
die Liebe geichildert.. Wo ſie ſich zeigte, zug fie, trotz 
der Anwefenheit jchöner und junger Damen, alle Männer 
von Kopf und Herz in ihren Kreid. Nimmt man nun 
hinzu, daß fie jehr reich, ſehr gaftfrei war und alle Tage 
prächtige Dinerd gab, jo wundert man ji nicht dar— 
über, daß fie wie eine Königin, wie eine Art von Fee 
in ihrem Zauberfchloffe die Männer an fich zog und 
beherrſchte. Man follte faft glauben, daß fie, um diefe 
Herrſchaft anzudeuten, bei Tiſche immer den kleinen 
Blätterzweig in der Hund hielt, mit dent fie während 
des Geſprächs unaufhörlich jpielte, und den der Diener 
täglich neben ihr Kouvert legen mußte, weil er ihr eben 
jo umentbehrlid) wie Löffel, Mefjer und Gabel war.“ 
Man fieht, wie diefe Feine Hand fid für das Scepter 
geſchaffen fühlte Und fie war ftolz wie eine Königin. 
Als nah fo Iangen Jahren der Verfolgung, der Ge— 
fangenichaft und Verbannung dienftwillige Geiſter fich 
ihr näherten und ihr unter der Hand zu verftehen gaben, 
daß eine noch fo geringe Wandlung ihrer Anfichten oder 
ihrer Weberzeugung ihr die Erlaubnid zur Nüdfehr nad) 
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Frankreich erwirfen würde, und ald man ihr in beftimn:- 
terer Form rieth: „Schreiben Sie nur, fprechen Gie- 
nur ein paar Worte über den König von Nom, und 
alle Hauptftädte werden ſich Ihnen öffnen,“ da antwor: 
tete fie: „Ich wünſche ihm eine gute Amme.“ 

Und doch war fie damals nahe daran, zu unter- 
liegen. ° Nicht genug, daß fie die Trauer empfand, ſelbſt 
verbannt oder von jo vielen ehemaligen Freunden ver: 
tathen zu fein, erlitt fie auch noch die Dual, jeden ihrer 
wirflichen Freunde, der ſie zu befuchen wagte, dafür mit 
Randeöverweifung beitraft und ſolchermaßen fich felber, 
gleich einem Oreſt des Exiles, wie fte fich nennt, Unglüd 
wie eine anſteckende Seuche um ich verbreiten zu fehen. 
Gewiß darf alfo die Burgfrau von. &oppet eben jo edel 
in ihrer Thätigfeit genannt werden, wie der Philofoph 
von Ferney; fie war minder glüdlid und mächtig in 
ihren Beftrebungen, aber durch ihr Geſchlecht und ihre 
Leiden faft noch intereffanter. _ Er vermochte mehr für 
Andere auözurichten, fte hatte ihre liebe Noth, ſich Felbft 
zu wehren. 
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4/3. 

Frau von Stael begann ihre Schriftftellerthätigfeit 
mit einer Reihe enthufiaftiicher Briefe über Jean Jacques, 
die mit demfelben Gefühl einer leidenschaftlichen Eindlichen 
Liebe für Rouſſeau gefchrieben waren, das fte ihr Leben 
lang für ihren Vater hegte. Sie ſelbſt führt hier ihre 
geiftige Abſtammung auf denfelben großen Mann zurüd, 
deſſen Einflüffen auf jo viele bedeutende Geifter wir 
nachgeſpürt haben. Bald darauf entwidelt fie in ihrem 
„Essay sur les fictions“ ihre Poetif. Dieſe Poetik hat 
folgendes Programm: Keine Mythologie, feine Alle- 
gorie, Feine phantaftiiche oder übernatürliche Feenwelt, 
nein, was in der Poefie herrichen ſoll, iſt die reine 
Natur. Im diefer Schrift lobt fie Conſtant. Er ſcheint 
ihre noch nicht recht im Klaren zu fein über den großen 
Gegenſatz zwiſchen der Poeſie als Pſychologie und der 
Poeſie als Phantaſie, ſowie über die verſchiedenartige 
Auffaſſung der Poeſie bei den verſchiedenen Voölker— 
ſtämmen, — ein Unterſchied, welcher ihr ſpäter fo ein- 
leuchtend ward, daß man das Verſtändnis deijelben als 
einen der wichtigften Gedanfen ihrer Schriftitellerei be- 
zeichnen kann; denn er trug ganz hefonderd Dazu bet, 
die nationale Poetik der Franzoſen für die Volk relativ 
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a machen. Die Sranzofen find nämlich gewohnt, dad 

Weſen der Poefie in die auf Beobachtung gegründete 
tiefe Kenntnis des Menjchenherzend zu ſetzen, welche fich 
in Werfen wie Moliere's „Mifanthrop* und „Tartüffe“ 
offenbart. Und wie die Franzofen die Poeſie auf Die 
Beobachtung bafiren, fo bafiren die Deutichen fie auf die 
Innigfeit des Gefühls, und die Engländer auf eine un- 
regelmäßige, fprunghafte, zwiſchen Schreden und Jitt: 
lichen Spealen umher jchweifende hantafie, . welche 
nicht mehr Vorliebe für die Natur, als für das Ueber: 
natürliche hat, aber welche Letzteres ſtets nur als tief⸗ 
ſinniges Symbol gebraucht. 

Eine Poeſie wie die, welche von der Ratur und 
dem Volke Italiens ausſtrahlt, fällt ganz außerhalb dieſer 
Auffaſſungen. In Corinna, der Improviſatrice, will 
Frau ven Stael die eigentlich poetiſche Poeſie im Ge: . 
genjage zur piycholegifchen infarniren, d. h. Die Poeſie, 
wie Arioft fie veriteht, im Gegenfate zu der Shakſpeare's, 
Molière's und Goethe'3. Unfreiwillig gelangt fie mittler- 
weile dazu, Corinna teogdem halb nordiſch zu machen. 
Wer nicht den. mühenollen Kampf gekämpft hat, ſich die 
Anſchauungsweiſe einer durchaus fremden Race zum 
Verſtändniſſe zu bringen, der weiß; nicht, wie ſchwer es 
it, fich in diefem Punkte von den angeborenen Stammes: 
vorurtheilen Ioszureißen. Es iſt dazu nöthig, Ddiefelbe 
Luft einzuathmen, eine Zeitlang in denjelben Natur- 
ungebungen wie die fremde Nace zu leben. Ohne die 
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Neilen, zu welchen Frau von Etael durch ihre Verban— 
nung gezwungen ward, würde es ihr unntöglich geworben 
jein, ihre Intelligenz zu erweitern. 

Sch glaube in aller Beicheidenheit, aus Erfahrung 
darüber mitfprechen zu können. Sch darf fagen, daß es 
mir erjt auf einſamen Spaziergängen in der Ungegend 
von Sorrent gelang, Shafjpeare fo weit ven mir zu 
entfernen, dad ich ihn überſchauen und ihn, und dadurd) 
andy feinen Gegenſatz, verftehen konnte. Sch erinnere 
mich eined beftinmten, in diefer Hinjicht für mich be- 
deutungsvollen Tages. Ich hatte drei Tage in Pompeji 
verbracht. Ben den Tempeln daſelbſt interefjirte mic 
der Iſistempel am meilten. Hier, dachte ich, ftand das 
Götterhaupt, dad jept nach dem Museo nationale ge- 
Ihafft worden ift, deilen Lippen geöffnet find, und in 
deſſen Naden ſich ein Loch befindet. Ich ging in den 
unterirdiihen Gang hinter dem Altare hinab, von wo 
die Prieſter durch ein nach dem Haupte führendes Nohr 
die Göttin Orafeliprüche ertheilen ließen. Es drängte 
fi) mir die Bemerkung auf, dab es troß all’ ihrer Lift 
und troß des Aberglaubend der Menge ſehr ſchwierig 
gewejen fein müſſe, dem Tempel in diefem Klima einen 
myftiichen Charakter zu verleihen. Denn der Tempel 
iſt ein Kleiner hübſcher Bau, der in hellem Sonnenlidhte 
glänzt; nirgends Abgründe, Sinfternis, Grauen. Selbſt 
zur Nachtzeit ftand der Tempel hell im Monden⸗ oder 
Sternenſchein. Das Klima felber hindert das Auf- 
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fommen jeder Myftif und Romantik. Id kam nad 
Sorrent; der Weg führt, in die Bergwand gehauen, am 
Meere hin; bald jchlängelt er ſich bis ind Meer hinaus, 
bald wieder zurüd, und dann bildet die Bucht drunten 
eine mächtige Schludht, mit Delbäumen bewadjen. Die 
Gegend iſt zugleich groß und lächelnd, wild und friedlich. 
Die fahlen Feldwände verlieren ihre Strenge in der Be- 
leuchtung eines jo grellen Sonnenlichts, und in allen 
Schluchten ſchimmert bald das glänzendgrüne Laub der 
Drangenbäume, bald das feine, jammtgrüne Laub der 
Dliven um weiße Häufer, Billen und Städtchen. Auf 
der anderen Seite liegen dann die weißen Städte, wie 
mit einem Zuderlöffel über die waldbewachſenen Berg- 
abhänge bi8 zum oberiten Rande hinauf verftreut. Das 
Meer war indigoblau, an einigen Stellen ftahlblau, und 
fein Wölfen am Himmel. Und gegenüber im Meere 
lag die entzüdend jchöne Felſeninſel Capri. Nirgends 
erblidt man ein jolches Zufammenfpiel von Linien und 
Farben. Anderswo Tann man felbit am Schönften Etwas 
audzufegen haben; die Linien des Veſuvs z. B. fteigen 
ein wenig zu weich, ein wenig zu eingejunfen empor. 
Aber Capri! Es liegt gleichſam eine rhythmiſche Muſik 
in den Kontouren des zadigen Seljend. Welches Gleid)- 
gewicht in al’ diefen Linien! Wie ift Alles zugleich 
ftolg und zart, kühn und anmuthig! Das ift Die 
griechiſche Schönheit. Nichte Gigantifches, Nichte dem 
großen Haufen Imponirendes, aber die vollendete Har- 
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monie in dem ſcharf Begrenzten. Bon Capri erblickt 
man die Inſeln der Sirenen, an welchen Odyſſeus vor- 
über fuhr. So ſah Homer’d Ithaka aus, nur war e8 
vielleicht minder ſchön; denn das von Griechen bevöfferte 
Neapel iſt das einzige lebende Zeugnid vom Klima des 
alten Griechenlands. Griechenlands eigene Natur if 
jet nur die Leiche deifen, was es einftmald war. Es 
begann zu dunfeln, Venus leuchtete Hell, und die fteilen 
Bergwände und Schluchten nahmen allmählich den phan- 
taftiichen Charakter an, welchen das Dunfel zu ver: 
leihen pflegt. Aber der Charakter wurde nicht, was wir 
Nordländer romantiſch nennen. Durch das feine Oliven- 
laub blinfte noch dad Meer, von Blättern und Aeſten 
durchtheilt, mit jeiner Fräftigen blauen Farbe. Da fühlte 
ih, daß hier eine Welt jet, die, welche der Golf Neapel's 
repräfentirt, welche Shafipeare nicht Fennt, weil fie groß 
ohne Schreden und Ichön ohne romantifche Nebel und 
ohne Elfenſpuk iſt. Ich verftand jegt erft recht Maler 
wie Claude Lorrain und Pouffin, verftand, daß ihre 
klaſſiſche Kunft einer Elaffiihen Natur entipricht, und 
verftand, durch den Gegenſatz noch tiefer ein Werk wie 
Rembrandt'3 Nadirung „Die drei Baume*, welche wie 
bejeelte Weſen, wie nordifche Perfönlichfeiten im nieder- 
Hatfchenden Regen auf dem fumpfigen Felde ſtehn. Ich 
verftand wie natürlich es ift, daß ein Land mie dies nicht 
einen Shakſpeare erzeugt noch eines Shakſpeare bedurft 
hat, weil die Natur felber hier die Aufgabe übernommen 
I. 12 
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hat, welde die Dichter im Norden erfüllen mußten. 
Poeſie von der tiefen, pfychelogijchen Art ift, wie fünft- 
liche Wärme, ein Lebensbedürfnis, we die Natur un- 
freundlich und rauh ift. Hier im Süden bat die Poefie 
von Homer bis Acioſt fi damit begnügen können, ein 
klarer, fchlichter, Nichts verdoppelnder Spiegel der Flaren 
Natur zu fein. Sie bat ſich nicht bemüht, in die Ab- 
gründe des Menſchenherzens hinab zu dringen. Gie 
war nicht beftrebt, in Tiefen und Höhlen die Edelſteine 
zu finden, weldye Aladdin ſuchte, welche Shafipeare zu 
Tage förderte, aber weldhe der Sonnengott hier mit 
vollen Händen über die Oberfläche der Erde ausftreut. 

„Sorinna, oder Stalien® iſt Frau von Staël's vor- 
züglichſtes poetiſches Werl. In dieſer paradiefiichen 
Natur wurde ihr Auge für die Natur erſchloſſen. Sie 
zog ihren Rinnſtein in Paris nicht mehr dem Nemiſee 
vor. Und hier in dieſem Lande, wo an ſo mancher 
Stelle, z. B. auf dem Forum, eine Duadratelle eine 
größere Geſchichte hat ald das ganze ruffiiche Reich, hier 
ward ihr moderner, revolutionärer und melancholiicher 
Sinn für die Gejchichte, für die Antife mit ihrer ein- 
fahen und ftrengen Ruhe erjchloffen. Hier endlih in 
Nom, das gleihfam Europas Karavanferai tft, gingen 
ihr die Eigenthümlichkeiten und Ginfeitigfeiten der ver- 
Ichiedenen Nationen vollftandig auf. Durch fie wurde 
ihre Nation ſich zum eriten Mal ihrer Bejonderheit und 
ihrer Begrenzung bewußt. Denn in ihrem Buche be- 
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gegnen fi England, Frankreich und Italien und ver: 
ftehen einander — nicht wechielfeitig, aber in der Ver— 
fafferin und in ihrer Heldin Sorinna, welche halb Eng- 
länderin und halb Staltänerin ift. Corinna erfcheint in 
der Welt der Dichtfunft gleichlam wie ein Vorbild deſſen, 
was Elifabeth Browning in der wirklichen Welt geworden 
it. Als ich eined Tages in Florenz vor einem Haufe 
ſtehen blieb, das in italiänifcher Sprache die Inſchrift 
trägt: „Hier wohnte Eliſabeth Barrett-Browning, die mit 
ihren Gedichten ein goldened Band zwiſchen England 
und Italien fnüpfte“, da rief die Berfaflerin von „Aurora 
Leigh” den Gedanfen an Corinna in mir wad). 
Corinna's Leben verfließt unter der doppelten In— 
fpiration des Genies und der Liebe. Aber von dem 
Augenblid an, wo die Leidenfchaft fie mit ihrer Geier: 
fralle erfaßt, nützt das Genie ihr Nichts, und fie wird die 
wehrlofe Beute der Leidenschaft. Sie liebt einen jungen 
Engländer, Oswald Lord Nelvil, einen ausgebildeten 
Typus aller Vorurtheile und Tugenden ded Nordend. Er 
‚liebt fie ebenfalls. Allein er findet in Corinna nicht das 
Schwache, furchtſame Weib, dad an Allem außer an ihren 
Pflichten und ihren Gefühlen zweifelt, wie er es 
in England, wo die häuslichen Tugenden den Ruhm 
und dad Glück der Frauen auömachen, von feiner Braut 
verlangte. Er fagt wie Thomas Walpole: „Was follte 
man mit fold Einer im Haufe beginnen!“ Im Hebrigen 
befigt er alle Tugenden, die glänzendfte Unerichrodenheit 
12° 
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und die zärtlichite Hingebung. Non wird der Rahmen 
dieſer Liebeögefchhichte. Sein Marmor, fein Horizont 
entiprechen diefen tiefen Gefühlen und großen Gedanfen. 
Die Schilderung Rom's flicht fi) ganz natürlich ein, 
denn um ihren Geliebten zurüd zu halten, um feine 
Abreife hinaus zu Ichieben, macht Gerinna ſich zu feinem 
Führer dur alle Runder der ewigen Stadt. Und hie- 
durch gewinnt die Erzählung eine neue Größe, denn die 
Namen diejer beiden Liebenden, weldye, wie Sainte- 
Beuve gefagt hat, nicht gleich denen anderer Liebespaare 
in die Rinde der Bäume gerigt, fondern auf den Mänden 
der ewigen Ruinen eingegraben find, verfnüpfen ſich 
mit der Weltgefchichte und werden ein Iebenbiger Theil 
ihrer Unfterblichkeit. 
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Nom ift der einzige Ort auf dem Erdballe, wo die 
Weltgeſchichte gleichſam fichtbar hervor tritt, indem die 
auf einander folgenden Epochen ihre Denfmale jchicht- 
weije über einander abgejeßt haben. Man fieht zuweilen 
ein einzelne Gebäude, zum Beijpiel eind der Häuſer 
in der Nähe des Veſtatempels, wo dad Fundament und 
die verjchiedenen Stodwerfe vier verjchiedenen Zeitaltern 
angehören, der altrömijchen Urzeit, der römiſchen Kaiſer— 
zeit, der Renaiffance und unſerer eigenen Zeit. Dis 
eigentliche antife Zeitalter ift dasjenige, im welches. 
GSorinna ihren Freund zuerft einführt; nur wolle man 
bemerfen, dab fie auf die Ruinen, er aber auf fie blidt. 
Auf diefem Punkte jedoch hat das Bud) die Bedeutung, 
eine neue Betrachtung der Antife in die franzö— 
fifche Literatur einzuführen. 

Bon den zwei klaſſiſchen Hauptoölfern waren eigent: 
lich nur die Römer in Frankreich verftanden worden. 
Es fließt römische Blut in den Adern der Franzofen. 
Es geht ein wahrhaft römifcher Hauch durch Corneille's 
Tragödien. Es war alſo fein Wunder, daß die große Re— 
volution römtjche Gewohnheiten, Benennungen und Stv: 
ftume annahm. Madame Roland bildete ihren Geift an 
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der Lektüre des Tacitus. Worte, welche Corneille einen: 
feiner Helden in den Mund gelegt hat, waren die lep- 
ten, welche Charlotte Corday jchrieb. Die Schlußzetlen 
ihre8 legten Briefe an ihren Vater, der im Archive 
zu Paris außliegt, lauten, wie folgt: „Wergieb mir, 
lieber Vater, daß ich ohne Deine Erlaubnis über 
Schickſal verfügt habe. Ih habe mandes unſchuldige 
Dpfer gerät. Denke an den Vers von Gorneille: 

Le crime fait la honte, et non pas l'éfchafaud. 
Morgen um adt Uhr wird der Urtheilsſpruch an mir 
vollftredt.* Und was die Kunft betrifft, jo rief der 
große Maler der Revolutionszeit, David, in feinen Bil- 
dern dad alte Rom wieder hervor: Brutud, Manlius 
jind jeine Helden. 

Aber am rechten Berftändniffe der Griechen Hatte 
ed jtetd gefehlt; die Franzoſen jelbit jchwebten zwar 
noh in dem Wahre, daß ihre Haffiiche Literatur die 
griechiiche fortjegte und überträfe; jeit jedoch Leſſing 
jeine „Hamburgiſche Dramaturgie” ſchrieb, war es für 
das übrige Europa fein Geheimnis mehr, daß Racine's 
Griechen mit Nichts Nehnlichfeit hatten ald mit Fran 
zofen, daß Racine's galanter und ritterlicher Achill, wel- 
her Iphigenien Madame titulirt und ſich über die 
Wunden beklagt, die ihre fchönen Augen geichlagen, weit 
näher mit dem jungen Prinzen von Sonde ald mit ſei— 
nem helleniihen Namendvetter verwandt war; man 
hatte jchließlich in der ewigen Familie jened Agamemnon 
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eine Menge verfleideter Marquis und Marquijen ent- 
deckt, und es half Nichte, da man im Theätre francais 
dad Koftüm wechſelte und jeit Talma's Zeit die Griechen 
in antifen Trachten, ftatt mit Perüde, Puder und Ga: 
Ianteriedegen, auftreten ließ; von dem Augenblide an, 
wo die Kritit in Deutichland ermachte, ward die. franzo- 
fiiche Auffaffung der Antike ein Gegenftand des Spottes 
für Europa. 

Frau von Stael hat die Ehre, in ihrem Buche 
‚Weber Deutichland“ Frankreich von dem fühnen Spötter 
Leſſing erzählt zu haben, welcher gewagt hatte, jelbit 
an dem großen Spottvogel Voltaire, jeinem eigenen 
Lehrer und Meilter, feinen Witz zu verjuchen, einen 
Wis, deſſen Stachel eine perjönliche Kränkung, wie man 
aus der Schrift von Strauß über Boltaire erjehen kann, 
noch ſchärfer als gewöhnlih machte. In „Corinna“ 
bahnt fie den Weg dazu, indem fie, noch ohne alle 
Polemif, den Franzofen die Rejultate mittheilt, welche 
dad neue Studium der Antife in Deutjchland herbeige- 
führt hatte. 

Auch in diefem Lande hatte eine rein franzöftjche 
Auffaſſung fi geltend gemadt, die Anjchauung des 
Hellenismud, welche in Wieland's feinen und leichtfer- 
tigen Romanen „Agathon” und „Ariftipp® zu Tage 
tritt. Aber die neue Zeit erfchien. Es war ein armer 
deutſcher Schullehrer, Windelmann, der, ausſchließlich 
von der reinften und vriginaliten Begeifterung gelenkt, 
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nad zahlloſen Mühen und Widerwärtigfeiten fich bie 
nach Rom binarbeitete, um die Antike ftudiren zu fünnen, 
der fodann gegen feine Weberzeugung und trotz des Un- 
willend jeiner Freunde die Fatholiiche Religion annahm, 
um dort bleiben zu können, und der endlich feiner Kunft- 
liebe zum Opfer fiel, indem er auf fcheufsliche Art von 
einem . Schurfen ermordet ward, weldyer fich feiner 
Sammlung foftbarer Medaillen und edler Steine be- 
mächtigen wollte, — er war ed, der in einer langen 
Reihe von Schriften, von feinem Sendjchreiben an den 
deutfchen Adel bis zu feiner großen Kunſtgeſchichte, fei- 
nen Landsleuten die Augen für die griechiiche Harmonie 
öffnete. Seine ganze Schriftſtellerthätigkeit iſt ein 
großer Hymnus auf die wiedergefundene, wiederentdeckte 
Antike. Bei feinen mannigfadhen Irrthümern will ich 
nicht verweilen; wer feine Schriften kennt, der weiß, 
daß der Apoll von Belvedere und die mediceiiche Venus 
im Verein mit der Laokoonsgruppe ihm nothiwendiger 
Weiſe als der Kulminationspunkt der griechiſchen Kunſt 
erſcheinen mußten, da zu jener Zeit noch kein Kunſtwerk 
des großen Stiles entdeckt war. Die ganze germaniſche 
antikiſirende Kunſt fällt ja nämlich in die Zeit vor der 
Entdeckung der Venus von Milo. Selbſt Thorwaldſen 
ſah diefelbe erſt, als er ſchon alt war. Allein trotz 
dieſes Mangeld. und zahlreicher hiſtoriſcher Ungenantg- 
feiten fteht Winckelmann ald Derjenige da, von welchem 
der große Hauch audging, der Leifing, Schiller und 
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Goethe befeelte. : Leifing folgt ihm mit jeiner Kritif. 
Ausgerüftet mit einem fritiichen Sinne, der ſeines Glei- 
chen fucht, entwirft diefer bewundernswerthe Mann die 
erften Grundzüge einer Wilfenfchaft der Kunſt und 
Poeſie auf der Bafid der Winckelmann'ſchen SKunftan- 
ſchauung. Seder, der mit Goethe's Leben vertraut ift, 
weiß, welchen gewaltigen Ginfluß diefe beiden Zwil- 
lingsgeiſter, Windelmann und Leifing, auf feine künſt— 
lerifche Erziehung übten. Man erinnere fich der unbe- 
fchreiblichen Begeifterung, welche fein Herz und Die 
Herzen feiner Alterögenofjen durchſtürmte, als Leſſing's 
„Laokoon“ erſchien. Man gedenke des Ausrufs: „Mir 
hielten und aller Uebel erlöſt,“ und zum erſten Mal 
bricht die neue Auffaflung der Antife mit großartiger 
Gentalität in Goethe's kleinem, von Geiſt Iprudelndem 
Meiftermerfe‘ „Götter, Helden und Wieland“. hervor. 
Ich citire beiſpielsweis einige Repliken; Wieland's 
Schatten ſteht in der Nachtmütze da und iſt eben im 
Geſpräch mit Admet und Aceſte windelweich geſchlagen 
worden, als Herkules auftritt. 


Herkules. Wo iſt Wieland? 

Admet. Da ſteht er. 

Herkules. Der? Nun, der iſt klein genug. Hab' ich 
mir ihn doch ſo vorgeſtellt. Seid Ihr der Mann, der den 
Herkules immer im Munde führt? 

Wieland (zurückweichend). Sch habe Nichts mit Euch 
zu ichaffen, Koloß. | 

Herfnles. Nun, wie dann? Bleibt nur! 
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Wieland Sch vermuthete einen ftattlihen Mann mitt- 
lerer Größe. 

Herkules. Mittlerer Größe? Ich? 

Wieland Wenn Ihr Herkules feid, jo feid Ihre 
nicht gemeint. 

Herkules. Es iſt mein Name, und auf den bin ich 
ſtolz. Sch weiß wohl, wenn ein Trage feinen Scildhalter 
unter den Bären, Greifen und Schweinen finden Tann, fc 
nimmt er cinen Herkules dazu. Denn meine Gottheit ift 
Dir niemald im Traum erjchienen. 

Wieland. Ic geitehe, das ijt der erite Traum, den 
ih jo babe. 

Herkules. So geh in Did, und bitte den Göttern 
ab Deine Noten übern Homer, wo wir Dir zu groß find. 
Das glaub’ ich, zu groß. 

Wieland. Wahrhaftig, ihr jeid ungeheuer. Ich hab’ 
euch mir niemals fo imaginirt. 

Herkules. Was kann ich davor, daß Er jo eine eny- 
brüftige Imagination hat? Wer ift denn Sein Herkules, 
auf den Gr fi fo viel zu Gute thut? Und was will Er? 
Für die Tugend? Was heißt die Deviſe? Haft Du die 
Tugend gejehen, Wieland? Sch bin doch auch in der Weit 
berumgefonmen, und ift mir Nichts jo begegnet. 

Wieland. Die Tugend, für die mein Herkules Alles 
thut, Alles wagt, Ihr kennt fie nicht? 

Herkules Tugend! Sch hab’ das Wort erſt hier unten 
von ein paar albernen Kerld gehört, die Feine Rechenſchaft 
davon zu geben wußten. 

Wieland. Ich bin's eben ſo wenig im Stande. Doch 
laßt uns darüber keine Worte verderben. Ich wollte, Ihr 
hättet meine Gedichte geleſen, und Ihr würdet finden, daß 
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ih jelbit die Tugend wenig adte Sie iſt ein zweiden- 
tiged Ding. 

Herkules. Ein Unding ift fie, wie alle Phantajie, die 
mit dem Gang der Welt nicht bejtehen fann. Eure Tugend 
fommt mir vor wie ein Gentaur; jo lang der vor eurer 
Smagination herum tobt, wie herrlich, wie kräftig! und wenn 
der Bildhauer ihn auch hinjtellt, welch ‚übermenjchlihe Form! 
— Anatomirt ihn, und findet vier Lungen, zwei Herzen, 
zwei Mägen. Er jtirbt in dem Augenblide der Geburt, wie 
ein anderes Mißgeſchöpf, oder ift nie außer eurem Kopf ge- 
zeugt worden. 

Wieland. Tugend muß doch was jein, fie muß 
wo jein. 

Herkules Bei meined Vaters ewigem Bart! Wer 
hat daran gezweifelt? Und mid, dünkt, bei und wohnte fie. 
in Halbgöttern und Helden. Meinit Du, wir lebten wie das 
Vieh, weil eure Bürger fih vor den Fauftrechtözeiten kreuzi⸗ 
gen? Wir hatten die braviten Kerld unter uns. 

Wieland. Was nennt ihr brave Kerls? 

Herfules. Einen, der mittheilt, was er hat. Und 
der Reichſte ift der Bravſte. Hatte Einer Meberfluß an 
Kräften, jo prügelte er den Andern aus. Ind verjteht ſich, 
ein echter Mann giebt fih nie mit Geringern ab, nur mit 
jeined Gleichen, auch Größern wohl. Hatte Einer tenn 
Veberflug an Säften, madte er den Weibern jo viel’ Kinder, 
als fie begehrten, wie ich denn jelbft in Einer Nacht funfzig 
Buben ausgearbeitet habe. Fehlt’ es Einem denn an beiden 
und der Himmel hatte ihm, oder auck wohl dazu, Erb’ und 
Hab’ vor Taufenden gegeben, eröffnete er feine Thüren und hieß 
Zaujend willfommen, mit ihm zu genießen. Und da ſteht Adınet, 
ter wohl der Bravite in dieſem Stüde genannt werden fann. 





188 . Die Emigrantenliterstur. 


Wieland. Das Meifte davon wird zu unjern Zeiten 
für Lafter gerechnet. 

Herkules. Lufter? Das ijt wieder ein fchönes Wort. 
Dadurch. wird eben Alles fo Halb bei euch, daß ihr euch 
Tugend und Lafter als zwei Ertreme vorftellt, zwiichen denen 
ihr ſchwankt, anjtatt euren Mittelzuitand als den pofitiven 
anzujehen und den beiten, wie's eure Bauern und Knechte 
und Mägde noch .thun. 

Wieland. Wenn Ihr dieſe Gefinnungen in ‚meinem 
Sahrhunderte merken lieget, man würde Euch jteinigen. 
Haben fie mid wegen meiner Fleinen Angriffe an Tugend 
und Religion fo entjeglich verfeßert. 

Herkules. Was ift da viel anzugreifen? Die Pferde, 
Menjchenfreifer und Drachen, mit denen hab’ ich's aufge- 
nommen, mit Wolfen niemale, fie wollten eine Geftalt haben, 
wie fie mochten. Die überläßt ein geſcheiter Mann dem 
Winde, der fie zuſammen geführt hat, wieder zu verwehen. 

Wieland. hr feid ein Unmenſch, ein Gottesläfterer. 

Herkules Wil Dir das nicht in Kopf? Aber dee 
Prodifus Herkules, das ift Dein Mann. Euer Herkules 
Srandifon, eines Schulmeifterd Herkules. in unbärtiger 
Sylvio am Scheidewege. Wären mir die Weiber begegnet, 
fiebft Du, Eine unter den Arm, Cine unter den, und alle 
Beide hätten mit fortgemußt.*) 


) Dan vergleiche hiemit Schiller’ d Epigramnt: 
Meine Antipathie. 
Herzlich iſt mir das Laſter zumider, und doppelt zuwider 
Iſt mir's, weil ed fo viel Schwagen von Tugend gemacht. 
„Wie, Du haffeft Die Tugend?" — Ich wollte, wir übten fie Alle; 
Und fo ſpräche, mwill’s Gott, ferner fein Menſch mehr Davon. 
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Da haben wir aus Goethe's erfter Kraftperiode die 
neue Auffafjung der Antike, ald Gegenſatz zu der fran— 
zöfirten Wieland's hingejtellt, und wir haben gleichzeitig 
das poetiſche Glaubendbefenntnid Deffen, der von feinen 
Zeitgenofjen der große Heide genannt wurde. Es tft 
die Philoſophie Spinoza's, als kühner Scherz vorgetragen. 
Man fann jedoch keineswegs jagen, daß Goethe bei die- 
jer derb naturaliftiichen Auffalfung der Antike ftehen 
blieb. Nachdem er erft feine jugendliche Leidenjchaft in 
„Werther, in „Gig“ und in feiner begeifterten Ab- 
handlung über die gothiihe Baukunſt hatte austoben 
laffen, wandte er jogar mit einer heftigen Neaftion der 
Gothik und der Leidenfchaftlichkeit den Rüden, und inden 
er jebt zu den Griechen zurück kehrt, find es ihre Ruhe 
und ihre Klarheit, die fehlichte und gefunde Vernunft 
Griechenlands, welche ihn begeiftern. Mit einem ftei- 
genden Unmuthe wider das Chriftentbum, der fich be- 
jonderd in den venetiantchen Epigrammen Luft madıt, 
verbindet fich ein jo ind Extrem gehender Unmuth wider 
die Gothif und die ganze chriftliche Kunſt, daß Goethe 
z. B. an einem Orte wie Alfifi, der jo reih an den 
ihönften chriftlichen Denfmälern ift, nicht zum Beſuch 
einer einzigen Kirche oder eines einzigen Klofterd zu 
bewegen war, fondern ausſchließlich fid) in das Anſchauen 
der wenigen und unbedeutenden antiken Weberreite ver- 
tiefte.e In dieſem Gemüthözuftande jchrieb er jeine 
„Iphigenie“, das Werf, welches man ald den Typus 
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ter zanzen Repreduftien der Antife bei dem germaniich- 
getbiihen Ztamme betrachten Tann. In dieiem Werte, 
das eine te gewaltige Rolle m ter Kumitanidauumg 
unires Jahrbunderts ipielt, daß es icwebl der deutichen 
Aeſthetik unter Hegel wie ter franzẽfiſchen Aeftbetif 
unter Taine als eine Art Muitenwerl gilt, weldem 
Hegel nur die „Antigene“ des Zcrbefles gleidhitellt, in 
dieiem Werfe begegnet uns derielbe Geiit, wie in allen 
bellenifirenden Gerichten Schiller's: „Die Götter Grie 
henlands‘, „Die Kimitler“, „Die Ideale“, „Das Ideal 
und das Leben‘. Denfen wir nur an die Zeile: 

„Auch id war in Arkadien geboren,” 
md an folgende Schilderung des Lebens der Götter: 

„Ewig Har und fpiegelrein und eben 

Fließt das zepbyrleichte Leben 

Sm Olymp den Eeligen dahin.“ 

Es iſt dieie ganz einfeitige Auffafjung der Antife, 
weldye fi aus der in „Öötter, Helden und Wieland“ 
angedeuteten entwidelt, und es ift endlich dieſer Geift, 
den wir in Thorwaldſen's jämmtlichen Werfen wieder 
finden. Denn diejer Gruppe von Geiftern und Ideen 
iſt Thorwaldfen anzureihen. Im einigen feiner älteften 
Basreliefs, in „Achilles umd Briſeis 3. B. herrſcht ein 
ähnliches Fühneres Verhältnis zur Antike, wie das, mit 
welchem Goethe begann. Aber in allen fpäteren Werfen 
findet man auch jenes felbe Ideal friedlidher und ge⸗ 
dampfter Harmonie, welches die Fräftige Tendenz ablöfte. 
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Ich brauche diefe ganze neue Auffaffung der Antike, 
wie fie dem germanischen Stamme eigenthümlich ift und 
wie fte durch „Corinna“ zum eriten Male in Frankreich 
eingeführt wird, bier nicht umftändlicher zu jchildern; 
denn ed iſt diefelbe Auffafjung, welche allgemein in. 
Dänemark herricht; welche Jeder bei und aus Geſprächen, 
aus Sournalen, durd die Lektüre deuticher und danifcher 
Gedichte und durch Beſuch des Thorwaldſen'ſchen Muſeums 
eingeſogen hat. Es iſt die Auffaſſung, welche hier zu 
Lande nicht blos für die deutſche und däniſche, ſondern 
für die abſolute, d. h. für die wahre gilt. 

Ich möchte mich indeß erkühnen, hier zum erſten 
Male die Anſicht auszuſprechen, daß Winckelmann's, 
Goethe's und Thorwaldſen's Griechenland faſt eben ſo 
falſch iſt wie das Griechenland, welches Racine und 
Barthelemy in ſeinem „Jungen Anacharſis“ uns ſchil⸗ 
dern. Denn während der Stil Racine's zu fein, zu 
ſalonmäßig und höfiſch ift, um griechiich zu fein, ift der 
- Stil Goethe's und Thorwaldjen's, welcher mit der Kunft- 
anſchauung Winckelmann's zuſammenfällt, trotz der ihr 
ganzes Zeitalter überſtrahlenden Genialität dieſer beiden 
großen Männer, zu geläutert, zu waſſerhell und zu kalt, 
um griechiſch zu ſein. Ich glaube, die Zeit wird kommen, 
wo man Goethe's Iphigenie nicht ſehr viel griechiſcher 
als Racine's Iphigenie finden, wo man entdecken wird, 
daß die jittliche Würde der deutſchen Iphigenie eben fu 
deutſch wie die anmuthige Feinheit der franzöſiſchen 
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Iphigenie franzöfiich ift. Und dann bleibt nur noch die 
Frage zurüd, ob man griechifcher ift, wenn man deutſch 
oder wenn man franzöfiich iſt. Ich weiß wohl, es wird 
Manchem ald eine himmelichreiende Paradorie ericheinen, 
wenn man fid) zu der lebten Anficht befennt; ich weiß 
wohl, daß ich mit der Stirn gegen eine Wand von 
germanischen und gothiſchen Vorurtheilen renne, ich kenne 
die feſtſtehende Ueberzeugung, daß von den zwei euro⸗ 
päiſchen Kulturſtrömungen die eine lateiniſch, franzöſiſch, 
ſpaniſch, die andere griechiſch, deutſch, nordiſch iſt, und 
ich weiß, wie man ſich durch die Anſicht beſtechen läßt, 
daß die deutſche Poeſie, mit Goethe an der Spitze, anti⸗ 
fifirend und zum Theil griechifch fei, daß die Deutjchen 
Windelmann gehabt, der die Antike entdedt habe, und 
daß Die deutſchen Philologen und Griechenland erklärt 
hätten, während Frankreich dagegen Racine gehabt, der 
die griechiichen Helden zu Hofmännern machte, umd 
Boltaire, der Nriftophanes für nicht viel Beſſeres als 
einen Poſſenreißer anjah. 

Über dennody habe ich, wenn ich mir in Betreff 
der beiden Iphigenien die Srage ftelte: Wer ift den 
Griechen ähnlicher, Franzofen oder Deutihe? — dennoch) 
habe ich mir geantwortet: die Franzoſen. 

Man ähnelt einem Volke, nicht wenn man dasſelbe 
nachahmt, jondern wenn man fich wie dasſelbe gebahrt. 
Ich räume die Schwierigkeit ein, Analogien zwiſchen 
modernen und antiken Bölferftammen aufzuftellen. Aber 
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doch fcheint mir das Verhältnis zwiſchen den modernen 
(Sngländern und Franzoſen in Etwas an das Verhältnis 
zwiichen den alten Aegyptern und Griechen zu erinnern. 
England und Aegypten haben diefelbe Art ftarren und 
ruhigen Fortſchritts, denn es ift durchaus thöricht zu 
glauben, wie fo oft behauptet wird, Aegypten habe ftill 
geftanden; die leichte Beweglichkeit der Franzoſen dagegen, 
ja ſogar ihre inneren hafentbrannten und aufreibenden 
- Kämpfe erinnern an die Griechen, welche ftetd in mech- 
jeljeitiger Sehde mit einander lagen. Und vergleichen 
wir die Sranzofen mit den Deutſchen, jo finden wir, 
dab Frankreich einen Volksgeiſt hat, welcher wie der der 
Griechen, niemald jchwerfällig (lourd) ift, wir finden 
eine auögeprägte Vorliebe für Form und Farbe, und 
auf der einen Seite für Leichtigkeit und Eleganz, auf 
der andern für Paſſion und Leidenſchaft. Ich bin weit 
davon entfernt, die Franzoſen den Griechen an Rang 
gleichitellen zu wollen. Der Abftand ift fo groß, dab 
ich für mein Theil fait geneigt bin, ihn ald unermeßlich 
zu bezeichnen. Ic erfenne nur den Franzoſen einen 
Ehrenplag in der Nähe der Griechen zu, wenn 
man behaupten will, daß die Deutichen ihnen näher 
ftünden. Frankreich ift fein Hellas, dad weiß ich, aber 
Deutichland iſt ed noch minder. Wie könnte man das 
räucherige, biertrinfende, altjüngferliche Deutfchland, das 
fh nur ine der griechtiichen Gottheiten, Pallas 
Athene, anzueignen vermocht und ihr Brillen auf die 
L 13 
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Naſe geſetzt hat, Deutſchland, das nie ein vollendetes 
Kunftwerf, auögenommen in der Mufif, hervorgebracht, 
denn ſelbſt „Fauſt“ ift bei allem Reichthum poetifcher 
Schönheiten fein ſolches, ſondern ein Agglomerat un- 
gleichmäßiger Beitandtheile, — wie fünnte man Deutſch⸗ 
land mit dem anmuthigen, Flaren und formvollen-: 
deten Hellas vergleihen? Die Deutichen lieben Mais 
und Begrenzung in allen praftifchen Dingen, dagegen 
lteben fie eö weder, den Gedanken nody die Phantafie 
zu begrenzen. Deshalb triumphiren fie, wo die pla- 
ſtiſche Form verjhwindet, in ber Metaphyſik, im ber 
lyriſchen Poeſie und in der Mufif, aber deshalb haben 
fie auch Hypotheſen in der Wiſſenſchaft, Sormlofigkeit in 
der Kunft, fein Drama eriten Ranges in ihrer Literatur 
und feine Farbe in ihrer Malerei. Frankreich dagegen, das 
praftijch nie ſich zu beichränfen weiß, hat die helleniſche 
Liebe für Form und Schranke in allem Geiftigen. Die 
Franzoſen ähneln den Griechen, indem fie fich gebahren, 
wie Jene ed gethan. Man gleicht nie weniger einer 
originalen Natur, ald wenn mun diefelbe nachahmt. 
Der germaniſche Stamm bietet dad einzig daſtehende 
Beifpiel einer poetiichen Literatur, die aus Kritik umd 
Aeſthetik entjprungen ift; unfere dänische Literatur trägt 
ganz dasſelbe Charafterzeichen. Wir hatten Metriker, 
bevor wir Dichter hatten. Holberg gab uns eine fri- 
tiſche Poeſie, ehe Oehlenſchläger uns eine poetifche gab, 
Weſſel gab und eine negative Tragödie, ehe wir eine 
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wirklich tragifche Literatur erhielten, und man bewies 
und kritiſch und philofophiich, dab dad Vaudeville unge- 
fahr die höchfte Kunftform fei, zur ſelben Zeit, ald wir 
die erften zwei, drei Vaudevilles empfingen. Aus die- 
jem Hange der germanifchen Race, zu: verftehen, bevor 
fie producirt, erfärt es fich leicht, daß die Deutfchen die 
Griechen weit beifer ald die Franzoſen veritanden und 
fte kraft dieſes Verſtändniſſes nachahmten, ohne ihnen 
darum Ähnlich geworden zu fen. 

Und — beiläufig bemerft — wie die deutſche Re⸗ 
produktion der Antike deutſchiſt, ſo iſt die däniſche 
Wiedergeburt der Antike däniſch und nicht griechiſch, — 
zu däniſch, um wahrhaft griechiſch zu fein, und zu grie- 
hifch, um echt däniſch und wirklich modern zu fein. 
Man fühlt Das niemald ftarker, ald wenn man eine 
Arbeit Thorwaldien'd neben einem antifen Baßrelief 
hängen ftehbt, wenn man z. B. im Figurenjanle auf 
Sharlottenborg die Medaillond vom Chriftiandborger 
Schloſſe mit den Parthenons-Metopen vergleicht, oder 
wenn man im Mufeum zu Neapel ein Basrelief aus 
der friicheiten griechiichen Zeit neben dem ſchönſten Bas- 
relief Thorwaldſen's, feiner „Nacht“, angebracht fieht. 

Stellt man fi dann vor diefe „Nacht“ und be: 
müht ſich einen Augenblid, wie ich es gethan habe, 
die fünfzehn Jahre lang gehegte .begeiiterte, aber aud) 
faft blinde Schwärmerei für Thorwaldfen zu vergeſſen, 
fo wird es vielleicht dem Einen und Anderen wie mir 
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ergeben, er wird ſich jelbit befennen müffen, daß dieje 
weibliche Figur, deren fanfter Liebreiz jo anſprechend ift, 
feineöwegd ganz ihrem Namen entipriht. Der Stil, in 
welchem fie gehalten, iſt das Produft einer Abneigung 
des Künftlers, er jelbft, d. h. modern zu fein, und feines 
Beftrebens, etwas Unmögliches, nämlich antif zu fein, 
und dad Nejultat ift eine Art verfeinerten und ſchmäch⸗ 
tigeren Atticismus geworden, durch welchen der National- 
charafter des Künftlerd ſchwach und unbewußt hindurd) 
leuchtet. Thorwaldſen's „Nacht“ iſt nur die Nacht, in 
welcher man ſchläft; fie müßte der Schlaf, nicht die 
Nacht, die nächtliche Stille, nicht die Nacht heiken. 
Denn die Naht, wie ein Südländer fie fi) denken 
würde, die Nacht, in welcher man liebt, und die Nacht, 
in weldher man mordet, die Nacht, welche alle Wonnen 
und alle Berbredhen unter ihrem Mantel birgt, diefe 
Nacht ift es nicht. Es ift die Nadıt, die milde Sommer- 
nacht, auf dem Lande. Und diefer idylliiche Hauch, dieſe 
ianfte und friedliche Stimmung ift ed, weldye in dieſem 
Produkte der gemeinſam⸗germaniſchen Renaiſſance der 
Antike zumeiſt das eigenthümlich Däniſche ausmacht. 
Die eigenartige ländliche Schönheit, welche über dieſer 
Figur liegt, ift eben jo däniſch, wie die ftrenge Würde 
und Sittlichkeit bei Goethe'8 Iphigenie deutjch ift. Thor⸗ 
waldſen's Kunft ift, wie die Kunft Goethe's, bier der 
Ausdruck einer Reaktion gegen den franzöfifch-italtäntichen 
Barodftil, aber einer trog all! ihrer Berechtigung einfei- 
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tigen und nicht fruchtbaren Reaktion. Denn felbit wu 
der Rokoko⸗Stil am abgeſchmackteſten ift,. hat er doch 
den Borzug, dab er vor Allem nicht das Alte, das 
Antike wiederholen, nicht das einmal Gefchaffene um- 
“ fchaffen, jondern dat er, oft häßlich und verzerrt, aber 
jtetö heftig, perfönlich, voll Feuer, etwas Neues erjinnen, 
jelbft Etwas erfinnen, etwas Originales hervorbringen 
wil. Deshalb ift Bernini, trotz all’ feiner Sünden 
gegen Wahrheit und Schönheit, doch in feinen beften 
Werfen, wie „die heilige Shereje‘ in Santa Maria 
della Bittoria in Rom und fein „San Benedetto’ in 
Subiaco, jo groß, dat man die Begeifterung begreift, 
welche er erwedte, und daß er manchen modernen antifi- 
firenden Bildhauer weit überſtrahlt, der nie etwas Ver— 
zerrted, aber auch nie etwas Originales erichafft. 

Thorwaldfen jchnitt durch die gewaltiame Rückkehr 
zur Antife die ganze Enwicklung der Kunit feit der 
Griechenzeit ab. Es ift unmöglich, aus feiner Kunft 
zu erjehen, daß ed je einen Bildhauer Namens Michel 
Angelo gab. Das aber, welchem Thorwaldſen ſich in der 
Antife verwandt fühlte, war Dasjelbe, was den älteren 
Goethe in der griechischen Kunftform anzog: ihre fanfte 
Ruhe umd ftile Hoheit. . 

Wir willen nun, welche Auffaſſung des Griechen: 
thumes in Sranfreich durch Frau von Staëel's „Corinna“ 
zu Worte fam. Es war natürlid und nothwendig, daß 
fie nah der franzöſiſchen Verzerrung des antifen Regel: 
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ſyſtemes hervortrat; aber was ich zu erweiſen 
geſucht habe, iſt, daß auch dieſe neue Auffaſſung 
der Antike nur einen relativen, keinen abſoluten Werth 
beſitzt. 

Die. großen Nationen gelangen verhältnismäßig 
leicht zum Selbſtverſtändniſſe; denn fie erfahren von 
fremden Bölferftämmen jenes unbefangene Urtheil, mel- 
hed man fo ſchwer über jeine eigene Nation fällen 
fann. Die Fremden find, wie Frau von Stael ſich 
ausdrüdt, „la posterit& contemporaine“, die Nachwelt 
ſchon in der Mitwelt.. Aber in einer fleinen Nation, wie 
die unjrige, ift es noch viel dringender nöthig, als ſonſt, 
daß der Kritiker jelbft Das, mit welchem er aufgewad)- 
jen ift, ohne angeborened Vorurtheil betrachten Tönne, 
während er fich zugleich jene vertraute Befanntichaft mit 
dem Gegenftande bewahrt, die jo leicht Fein fremder 
Beurtheiler fi) zu erwerben vermag. 
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\. 

Frau von Stasl's fchriftftellerifche Thätigkeit läßt 
ſich beitändig von zwei Seiten betrachten. Sie zerfällt 
gleichfam in- zwei Theile, eine. männliche und eine weib- 
liche Thätigkeit, Die philoſophiſche und die dichteriſche, 
die Ideen und die Gefühle. Eine eigenthümliche Innig- 
fett in der Behandlung des Gefühld verräth überall, daß 
der Berfaffer eine Frau, if. Wenn einmal der Augen- 
bli€ fommt, wo man die Piychologie des Weibes zu 
ichreiben unternimmt, und wenn man verfuchen wird, die 
Eigenthümtlichkeit der weiblichen Phantafie und des weib- 
lichen Geiſtes im Unterfchted von dem männlichen zu 
beftimmen — denn ſo weit ift die Pfychologie zurüd, 
dat man hiezu noch nicht den geringften Verſuch gemacht 
hat — dann werden die Schriften der Frau von Stael 
eine der werthvollſten Duellen abgeben. Das Weibliche 
verräth fich vielleicht zuerft Durch Die Weiſe, auf welche Die 
männliche Hauptfigur gezeichnet if. Bei jeder von 
Oswald's herportretenden Eigenschaften führt die Ber: 
füfferin deren Urfachen an; fein edler Charakter wird 
durch jeine Erziehung, durch ſeine ariftofratiiche Herkunft 
und jeinen Etolz erklärt, feine Schwermuth durd den 
„Spleen“ der Engländer und durch fein unglückliches 





200 Die Emigrmtienliteritur 


Verhältnis zu einem Vater, den er anbetet wie Frau 
von Etael den ihrigen anbetete, und zu deſſen Schatten 
er in demjelben Abhängigkeitsverhältniſſe fteht, in wel- 
hem Sören Kierfegaard zu dem Schatten jeines ver- 
ftorbenen Vaters ftand: nur Eins läßt die Verfafferin 
ganz unerflärt, und das tft jein phyfiicher Muth. ein 
Leben aufs Spiel zu jegen, ift ihm eben jo leicht und 
elementar, wie es für uns Anderen ift, orthographiſch 
zu jchreiben. Es ift ein kurioſer und durchgehender Zug, 
dab weibliche NRomanjchriftiteller faft umabänderlich ihre 
Helden mit dem verwegeniten Muthe ausrüften, einem 
Muthe, der niemals erfämpft ift, jondern gleichſam ab- 
Itraft außerhalb der Perjönlichkeit ſteht, zu aleicher Zeit, 
wo es eine von zahlreichen großen Schriftitellern be- 
merkte Thatſache tft, daß es in der modernen Gefellichaft 
vor Allem die Frauen find, welche die Männer an fühnen 
Wagniſſen verhindern, und we die Srauen eben fo durch 
gehends den feigften öffentlichen Perfönlichkeiten (den Prie- 
jtern, die ihr Leben bei Epidemien ſalviren, den Kriegs— 
helden, welche den Feind auf dem Papiere angreifen) die 
größte, oftmals hfteriichefte Bewunderung und Huldigung 
erweiten. Die Erklärung jcheint Die zu fein, daß der 
Mannesmuth die Eigenfchaft ift, welche ald die höchite 
Potenz des Männlichen eine Art Ideal für das Weib 
wird, aber ein Ideal, Das fie nicht verfteht, das fie im 
der Wirklichfeit nicht wieder erfennt, und das fie deshalb 
am liebften und am fchlechteiten jchildert. 
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Was ich hier gejagt habe, gilt von Oswald's helden- 
müthigem Benehmen bei dem Brande in Ancona, wo 
er unter den ſchreckvollſten Umſtänden zum Netter der 
ganzen Stadt wird. Cr allein verſucht mit feinen Eng- 
ländern faltblutig denſelben zu löfchen, und ed gelingt 
ihm. Er befreit die im Ghetto eingelperrten Juden, 
welche die Bevölferung in ihrem Fanatismus als Sühn— 
opfer verbrennen laffen will. Er wagt ſich in das bren- 
nende Irrenhaus, in das Zimmer, wo die toblüchtigiten 
Gefangenen fich aufhalten, er beherricht und befreit die von 
Slammen umloderten Wahnfinnigen, löft ihre Bande und 
läßt feinen Einzigen der Widerftrebenden zurüd. “Die 
ganze Scene wird mit einer wahrhaft grandiojen Phantaſie 
erzählt. Aber, wie gejagt, in dem Piychologifchen ver- 
jpürt man einige Schwäche. Als es jedoch gilt, den 
Eindruck diejer Handlung auf Gorinna’3 weibliches Ge— 
müth zu jchildern, halt Srau von Stael ung vollitändig 
ſchadlos. Oswald hatte fich durch eine Abreife über Hals 
und Kopf jeder Dankſagung entzogen, aber ald er auf 
dem Rückwege mit Corinna wieder nad) Ancona kommt, 
wird er wiedererfannt, und Corinna wird Morgens 
duch die Rufe: „Es lebe Lord Nelvil, es lebe unfer 
Mohlthäter!" geweckt. Sie tritt auf den Play hinaus, 
und fie, die Dichterin, deren Name in ganz Stalten be— 
rühmt ift, wird Schnell erfannt und von der veriammelten 
Menge mit Entzüden begrüßt. Die Menge bittet fie 
ſtürmiſch, ihr Wortführer zu jein und Oswald ihr Danf- 
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gefühl zu verdolmetihen. Wie erftaunt ift er, als er 
auf den Play hinaus tritt und Corinna an der Spite 
des Bolföhaufens erblidt! „Sie dankte Lord Nelvil im 
Namen ded Volkes und entzüdte alle Einwohner An- 
cona's durch die edle Anmuth, mit der fie es that. Und,“ 
fügt die Berfafferin mit weiblicher Feinheit hinzu, „ſich 
mit den Bürgern identificirend, fagte fie Wir. ‚Sie 
haben uns gerettet, wir fehulden Ihnen das Leben‘.“ 
Died „wir“ ift eine Perle. „Und,“ heißt es weiter, 
„als fie vortrat, um Lord Nelvil einen für ihn geflod;- 
tenen Kranz aus Lorbeer und Eichenlaub zu überreichen, 
wurde ſie von unbejchreibliher Bewegung ergriffen; in 
dieſem Augenblid empfand fie tiefe Scheu vor Oswald, 
und als das in Stalien fo leicht bewegliche und enthu- 
ftaftiiche Volk ſich jegt vor ihm nieder warf, da beugte 
auch fie unmwillfürlich dad Knie und reichte ihm in dieſer 
Stellung den Kranz.“ In der Schilderung der weib- 
lichen Gefühle hat Frau von Stael ihre Stärke, der 
Gefühle eines weiblichen Genius, welcher das ganze 
Märtyrerthum des Genius erleidet. | 
Bon Allem rührt das häusliche Stud und die weib- 
liche Reinheit ihr am tiefften das Herz. Wie jehr fühlt 
fte ſich ergriffen, ald fie auf dem Sarkophage einer römi- 
ſchen Gattin die Injchrift lieſt: „Kein Makel hat mein 
Leben von der Hochzeit bis zum Scheiterhaufen befledt, 
ich lebte rein zwiſchen der Hochzeitsfackel und der Fackel 
des Scheiterhaufens.* Aber died Glück Hymen’d war 
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ihr nit vergönnt, Corinnen jo wenig wie Mignon, 
diefen zwei Kindern der Sehnſucht, welche, Iede für 
fih, in der franzöfiichen und deutſchen Literatur Stalien 
perſonificiren. Corinna ift der lepte Abkömmling jener 
edlen und einfamen Sibyllen Staltend, von welchen die 
Tradition überall jo viel erzählt. Sie. ward geichaffen, 
um zu leiden, jie, welche ſelbſt jagt, daß. unfere arme 
menjchliche Natur das Unendliche nur mitteld des Leidens 
fennt. Wllein ehe fie ald das lebte Opfer auf der antiken 
Arena untergeht, wird fie ald Opfer gefhmüdt und im 
Triumph einhergeführt. \ | 

Als wir ihre Bekanntſchaft machen, treffen wir fie 
auf dem Feſtzuge zum Kapitol, einfach, aber maleriſch 
gekleidet, mit antifen Kameen im Haare, den feinen 
rothen Shawl turbanähnlih ums Haupt gewunden, wie 
auf Gerard’3 befaunntem ſchönem Portrait der Frau von 
Stael. Dies ift dag Koftüm, welches für Corinna paßt; 
fie, dad Kind der farbenreichen Gegenden, hat noch niht 
den Farbenſinn verloren, hat ſelbſt in dem fteifen, regel- 
rechten England friihe Sinne und die Liebe zu jener 
Dreieinigkeit Schöner Dinge: Gold, Purpur und Marmor, 
bewahrt. | 

Und wie alle anderen großen Typen des Zeitalters 
wollen wir fie in die Umgebungen verſetzen, welche ihr 
entjpredhen und in welchen fie zu Hauſe gehört, wie 
Rene in den Urwäldern, Obermann in den Hochalpen 
und Saint-Preux am Genferſee. Corinna's Geftalt it 
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der Nachwelt in dem befannten Bilde aufbewahrt, -von 
welhem man Kupferſtiche in allen Kunftläden fieht: 
Corinna als Improvifatrice auf dem Kap Mifene. 
Ihre vulkaniſche und ftrahlende Natur gehört in 
diefer ftrahlenden und vulfanischen Gegend zu Haufe. 
Der Golf von Neapel jcheint ein großer, verfunfener 
Krater zu fein, von lachenden Städten und waldbeflei- 
beten Bergen umringt. Sein Meer umſchließend, das 
noch viel blauer ald der Himmel ift, gleicht er einem 
fmaragdgrünen Becher, mit ſchäumendem Wein gefüllt, 
und am Rande und auf den Seiten mit Weinlaub und 
Kanten geſchmückt. Zunächſt dem Lande blinkt das 
Meer in tiefitem Azurblau, weiter hinaus ift ed wein- 
farben, wie ſchon Homer es genannt hat, und darüber 
leuchtet ein Himmel, der nicht, wie man zu glauben 
pflegt, blauer, fondern eher bläfier als der unfrige if, 
nur daß fein Blau gleichſam auf einem Grunde von 
hellem Feuer ruht, das in meihlicher und bläulicher Gluth 
ſchimmert. In diefe Gegend verfegten die Alten ihre Hölle. 
In der Grotte des Avernusſees war der Hinabgang zu 
derjelben, Das nannten fie Hölle, died Paradied. Sie 
meinten, der. vulkaniſche Uriprung und die Umgebung 
zeigten an, daß der Tartaros nahe fei. MWeberall die 
vulfanifcher Formen. in großer Berg fieht aus, als 
wäre die eine Seite mit einem Mefjer abgejchnitten. 
Der halbe Berg tft bei einem Gröbeben herabgeſtürzt. 
Kap Mifene, die äußerſte Landipite, welche auf der 
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einen Seite den Gelf abſchließt, während vor ihr die 
fleine Halbinjel Rifida, hinter ihr Procida und Ischia 
liegen, beitand vormals nicht, wie jeht, aus zwei ge- 
trennten Anhöhen, fondern war ein Ganze. Die beiden 
Krater des Veſuv entitanden bei dem Audbruche, welcher 
Pompeji verfchlang. Ueberall Fruchtbarkeit und Feuer. 
Wenige Echritte von Solfatara's Schwefeldämpfen, die 
zwifchen dem Lavageroll aufiteigen, liegen Felder, welche 
ganz aus leuchtenden rothen Mohnblüthen beſtehen, andere 
mit großen blauen Blumen, ftark duftenden, rauhhaarigen 
Münzen und Kräutern, die Einem bi8 an den Leib her⸗ 
auf geben, ein Reichthum, ein Gewimmel, eine Frucht⸗ 
barfeit und Ueppigkeit, als könnte dieje ftrogende Fülle 
in einer einzigen Nacht wieder emporjchießen, wenn man 
dad Ganze abmähte. Und dazu kommt der betäubende 
Wohlgerudh: ein würziger Hauch, den man im Norden 
niemals fennt, eine ungeheure Symphonie von den Düften 
Millionen verjchiedener Pflanzen. 

Gegen Abend zieht Corinna's Geſellſchaft nad) dem 
Kap Mijene hinaus. Man jchaut von dort nach der 
großen Stadt hinüber, man hört gleichſam in dem dum- 
pfen Lärm ihr Herzklopfen. Ueberall funkeln Einem 
nad) Sonnenuntergang Lichter vor Augen, auf den 
Spuren aller Wege liegen fie; quer über den Weg die 
Berghänge hinan hüpfen und fliegen die hellen Flammen 
in der Luft, manche größer als ein Thaler- oder Zwei- 
thalerftüd; die, welche höher oben umher fliegen, ſehen 
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ganz wie Inögerifjene und bewegliche Sterne aud. A 
diefe Flanımen, ‚welche in langen. Sprüngen hin und ber 
Schießen und eine Sekunde nach jedem Sprunge erlifchen, 
find die leuchtenden Inſekten des Südens. In ber 
Dunfelheit verjegen diefe Taufende von Flammen Emmen 
in die Märchenwelt von „Zaufend und eine Nacht“. Sen- 
ſeits leuchtet, vom Kap Miſene aus erblidt, der hoch— 
rothe Lavaftrom an der dunfeln Wand des Veſuvs hinah. 

Hier bringt man Corinna ihre Leier, und fie be- 
fingt zuerft die Pracht diefer Natur, die Größe der Er- 
innerungen, welche ſich an -diefelbe Fnüpfen, an Cumä, 
wu die Sibylle wohnte, an Gaeta, dad dahinter liegt, 
wo Cicero unter dem Dolche des. Tyrannen feine Seele 
aushaudte, an Capri und Bajä, welche dad Andenken 
von Nero's Schredensthaten bewahren, an Niſida, wo 
Brutus und Portia einander. das lebte Lebewohl jagten, 
an Sorrent, wo Taſſo, dem Irrenhauſe entſchlüpft, 
elend, verfolgt, mit wüſtem Bart und zerriffenen Klei— 
dern an die Thür jeiner Schweſter Flopfte, die ihn nicht 
jogleich wiedererfannte, und dann ver Thränen nicht 
reden fonnte. Hier endet fie mit einer elegifchen Klage 
über alles Leid und alles Glüd des Erdenleben®. 

Und wollen wir hören, wie Corinna, wenn fie in- 
jptrirt ift, inmitten diefer Natur redet, wo die Schön- 
heit auf dem Verderben gebaut ift, wo das Glück ſich 
ald eine fliegende, ſchnell erloſchene Flamme offenbart, 
und wo der Bulfan beftändig die Fruchtbarkeit bedroht? 
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Eie jagt: „Chriltus erlaubte einem ſchwachen und 
vielleicht reuevollen Weibe, feine Füße mit den Toftbar- 
ften Wohlgerüchen zu falben; und Denen, die für die- 
felben eine beſſere Verwendung anriethen, verwied er 
Das: „Labt fie gewähren,* fagte er, „denn ihr habt mid) 
nicht allezeit bei euch.“ . Ach, Alles, was gut und erhaben 
tft auf Diefer Erde, bleibt und nur furze Zeit. Alter, 
Gebrechlichkeit und der Ted werden bald den Thautropfen 
verzehren, der vom Simmel fällt und nur auf Blumen 
haftet. Theurer Oswald, laſſen wir Alles in einander 
ſtrömen: Liebe, Religion und Geift, Senne und Blüthen- 
duft, Muſik und Poefie! Es giebt feinen anderen Atheis- 
mus, als die Kälte des Gefühle, als Selbſtfucht und 
Niedrigfeit. Chriſtus jagt: „Mo Zwei oder Drei in 
meinem Namen verfammelt find, da bin ich mitten unter 
ihnen.” Und was, o mein Gott, heißt in Deinem Namen 
verfammelt jein denn anders, als die erhabene Güte 
Deiner Schönen Natur genießen, Dich dafür preijen, Dir 
für das Leben danfen und vor Allen danfen, wenn ein 
von Dir erichaffened Herz ganz und voll dem unjern 
entgegenſchlägt!“ 

So ſpricht ſie unter ihrer doppelten Inſpiration auf 
der Höhe ihres Lebens, indem ſie das Glück des Genies 
und der Liebe in Eins zu verweben ſucht. Aber nur 
einen Augenblick gelingt es ihr, die Myrte und den 
Lorbeerzweig mit einander zu verflechten, ſie ſchnellen 
zurück, reißen ſich von einander los, und Corinna wird 
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aus der begeifterten Sibylle in noch eined mehr der 
vielen verzweifelnden und gebrochenen Herzen verwandelt, 
dur) weldye der Genius des Iahrhundertd wider eine 
Geſgellſchaft proteftirt, die, wie jene anfdheinend fo ficheren 
Städte, von vulfanischen Flammen ımterhöhlt ift, Flam⸗ 
men, die niemald beichwichtigt werden, fondern ſich unſer 
ganzes unruhiges und unglüdliches Sahrhundert hindurch 
in einer Revolution oder Gruption nad) der anderen Luft 
machen. 
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Man fünnte „Sorinna“ ein Gediht über National: 
vorurtheile nennen. Oswald vepräfentirt alle diejenigen 
(Snglands, der Graf d'Erfeuil alle diejenigen Frank— 
reichd, und gegen die Vorurtheile diefer beiden, zu jener 
Zeit ftärfften und jelbftbegnügteften Nationen Europas 
kämpft Gorinna mit ihrer ganzen Seele und mit aller 
Begeilterung ihres poetifchen Gemüthes. Diefer Kampf 
iſt fein Faltblütiger, denn Corinna's ganzes Glüd hängt 
davon ab, in wie fern es ihr gelingen wird, Oswald 
zum Aufgeben jeiner angeborenen Borurtheile jo weit 
zu veranlaffen, daß er mit einem Weibe gleich -ihr 
glüclich werden kann, deren Leben nach jeder Richtung 
mit Dem in Fehde fteht, was man in England als 
das einzig Schickliche für eine Frau betrachtet. Aber 
indem Gorinna folhermaßen den Blid Oswald’ zu er- 
weitern und feinen ftarren, beitandig in die gewohnten 
Sugen zurüdipringenden Geift gejchmeidig zu machen 
jucht, bewerkftelligt fie zugleich die Erziehung des Leſers. 
Auf dem Gebiet der Gefühle jegt fie diefelbe Arbeit fort, 
welche wir fie auf dem Gebiet der Ideen vollbringen 
jahen. Sie ſtizzirt den erften Grundriß zu einer Racen⸗ 
pſychologie, Sogar in Betreff der intimften Gefühle. Ihre 

L 14 


— 
210 Die Emigrantenliteratur. 


Landsleute verſuchten damals, in der eitlen Ueberzeugung, 
daß ſie allein die Civiliſation repräſentirten, die National⸗ 
farbe aller anderen Länder zu verwiſchen. Es iſt ihr 
daher tiefſt innerlich daran gelegen, ihnen zu zeigen, daß 
ihre Art und Weiſe der Gefühlsauffaſſung nur eine 
unter vielen gleich berechtigten und zuweilen mehr be— 
rechtigten ſei. 

Graf d'Erfeuil iſt ein meiſterlich ausgeführter 
Typus aller franzöſiſchen Tugenden im Verein mit der 
ganzen nationalen Leichtfertigkeit und Hohlheit. Aber 
da Frau von Stael ſelbſt Proteſtantin iſt, und da die 
proteſtantiſche Geiftesrihtung überhaupt: faſt zu allen 
Zeiten ſich noch weit hoffährtiger und unverträglicher als 
die ber katholiſchen Länder gezeigt hat, da endlich der 
Held des Buches ein ftarrer hochkirchlicher Engländer iſt, 
jo wendet der eigentliche Stachel des Buches ſich gegen 
die ganze Tchwerfällige proteftantifche Bornirtheit. 

Nehmen wir ein einzelned Gefühl, z. B. die Liebe. 
Die nordiſche Auffafjung derjelben wird in Oswald's 
Perſon gejchildert. Nichts gleicht jeiner erften Verdutzt— 
heit, ald er Sorinna, ohne die gerinzite Rüdjicht auf ihr 
Geſchlecht, in Italien als Genie geliebt und bewundert 
werden ſieht. Dieſe Art öffentlicher Exiſtenz erjcheint 
ihm für eine Frau im höchſten Grade anſtößig (shocking). 
Er ift gewohnt, das Meib wie eine Art Hausthier zu 
betrachten, und vermag fih Anfangs gar nicht mit dem 
Gedanken zu verföhnen, dab man einer Frau das Ber: 
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brechen, Genie zu befigen, verzeihen fünnte. Cr fühlt 
fi) dadurch gleichſam gedemüthigt und verlegt, fein 
Hochmuth begreift, daß man die eigentliche abjolute An- 
betung des Mannes, welche für einen rechten Engländer 
als höchſte Tugend der Gattin gilt, und welche die 
eheliche Sorgloſigkeit fichert, von einem fo freien-Geifte 
jchwerlich erwarten kann. Und als fie ihn endlich liebt 
und mit einer Leidenfchaft liebt, im Vergleich zu welcher 
Alles erblaßt, was er jemald gejehen und gehört hat, 
und welche jo uneigennüsig tft, daß fie fie Alles um 
jeinetwillen aufs Spiel jegen laßt, ohne das Mlindefte 
zu fordern, da vergißt er fie, ihr Genie, ihren Geelen- 
adel und ihre geiftige Größe, jo bald er wieder auf 
engliihem Boden fteht, von Neuem engliſche Nebel und 
Borurtheile einathmet und ein junges umjchuldiges Kind 
von fechzehn Sahren trifft, dad wie zu einer Gattin 
nad engliſchem Recepte gejchaffen tft, zugelnöpft, un⸗ 
wiſſend, unfchuldig, ſchweigſam, die infarnirte Familien⸗ 
prlicht mit blauen Augen und blondem Haar. 

An einer anderen Stelle verjeßt fie der fran- 
zötiichen Auffaflung der Liebe einen Hieb. Cie weift 
nad), wie alle zärtlichen Gefühle in Frankreich von einer 
franfhaften Schwäche inficirt werden, von der aus Eitel- 
feit entjprungenen Furcht vor dem Urtheile der Geiell- 
ſchaft. Die franzöfiiche Liebe ift, meint fie, fait lauter 
Eitelkeit. Alle Gefühle und das ganze Leben werden 
vom Witze, von der Luft, ſich auszuzeichnen, und von 
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der Furt regiert, welche fi turd die Frage fenn- 
zeichnen läßt: „Was wird man dazu jagen?” In 
diefem Punkte ftimmt Frau von Stael vollftändig mit 
einem ihr bald nachfolgenden Schrififteller, dem jcharf- 
finnigen und originellen Henri Beyle, überein, welcher 
die Franzoſen als die Lebhaft-Eitlen (les vainvifs) zu 
bezeichnen pflegt, und weldyer behauptet, all’ ihre Hand⸗ 
(ungen würden durch die Erwägung des „Qu’en dira- 
t-on?“, d. h. durch die Furcht vor der Lächerlichkeit, be- 
ſtimmt. 

Das franzöſiſche Volk iſt, wie das däniſche, gewohnt, 
ſehr ſtolz auf ſeinen ausgebildeten Sinn für das Komiſche 
zu ſein, jo ſtolz, daß namentlich kraft deſſen die Fran- 
zoſen ſich beſcheidentlich ſelbſt als das geiſtreichſte Volk 
der Welt bezeichnen. Corinna behauptet, es ſei dieſer 
Sinn und die entſprechende Furcht vor der Lächerlichkeit, 
was in Frankreich alle Originalität in Sitten, Trachten 
und Sprache ertödte, was die Phantaſie jeder Freiheit 
und das Gefühl jeder natürlichen Kundgebung beraube. 
Alles angeborene Gefühl, aller angeborene Geiſt ver- 
wandle fih in Epigramme, ftatt in Poeſie, in den 
Ländern, wo die Furcht, ein Gegenftand des Wiged oder 
Spotted zu werden, Jeden veranlafje, jelbit zuerft nach 
dieſer Waffe zu greifen. „Soll man,“ wendet fie 
d'Erfeuil gegenüber ein, „denn beſtändig für Das leben, 
was die Geſellſchaft über Einen ſagt? Soll Das, was 
man denkt, und Das, was man fühlt, Einem denn’ nie 
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der Leitſtern fein? Wäre es fo, follten wir immer und 
ewig einander gegenjeitig nachahmen, weshalb ift denn 
Sedem eine Seele und ein Geift zu Theil geworben ? 
Die Borfehung hätte fih dann diefen Luxus erjparen 
. Tönnen.“ | 

Sie freut fich nun alfo, den nordiſchen Puritanerhoch⸗ 
muth und die franzöfifche Eitelkeit und Lächerlichkeitöfurcht 
durch die ungeſchminkte Natürlichkeit zu beſchämen, welche 
das italiäniſche Volk felbft in feiner Erniedrigung be- 
wahrt hat. „Wie“, fragt Oswald Corinna, ald er von 
England ſpricht, „wie haben Sie jened Heiligthum der 
Keufchheit und Sittlichfeit verlaffen und dies geſunkene 
Land zu Ihrem Adoptivvaterlande machen können?“ 
Corinna antwortet: „In diefem Lande find wir befcheiden, 
weder ftolz auf und jelbft wie die Engländer, noch felbft- 
vergnügt wie die Franzoſen.“ Sie zeichnet mit feinen 
und wahren Zügen die rührende Naivetät, mit welcher 
das Gefühl fich in Italien fund giebt: Teine fteife Zurück— 
haltung wie in England, feine Koketterie wie in Frank: 
reih. Das Weib will hier nur Dem, welchen fie Iiebt, 
gefallen und macht fich Nichts daraus, ob die ganze 
Welt ed erfährt. Einer ihrer Freunde kehrt nach län— 
gerer Abwelenheit nad) Rom zurüd und läßt fidh bei 
einer vornehmen Dame melden. Der Diener Tommt 
heraus mit der Erwiderung: „Die Fürftin kann Gie 
jetzt nicht empfangen, fie ift bei ſchlechter Laune, ſie tft 
inamorata“, zu Deutfch: „fie ift verliebt.“ Sie zeigt, 
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wie ſchenend, wie etel das Werk in Italien beurtheilt 
wur, un? wie es ſetbet in ter Galamerie eine gewiñe 
ẽñentlicher Strafe einem Brier an ibren Geliebten, und 
ter Zcreiter ĩichreibt ie mit grẽctemn Erunſte. jedoch nie 
chne aus eizenem Antrieb all jene ciftciellen Slicsfeln 
binzusufügen, Deren Kenntnis em Derur mit jich bringt. 
Ter arme Schar eder Arbeiter urtinzt ieichermaßen 
einen Brief, in welchem viele zirttiche Liebesbethenerungen 
ven Austraden wie Hechgeebrter Zeitjenone!* und 
„Achtungsrell Ihre ebrerbietige* x. umrabmt find. 
Gcrinnas Schilderung it bier rellfenımen wahr. Ic 
habe zuralfig Telbit Derartige Briefe geieben. Und auf 
Der anderen Zeite itt Gelebriamteit bei den ttafiamiichen 
Armen nidts Ungewobnliches Ein Franzeſe, der eine 
fenntnißreiche Frau eine Pebdantin nennt, erhält in dem 
Bude die Antwort: „Ras ir Biies dabei, daß eine 
Frau Griechijch veriteht?* 

Es fehlt denn auch Corinna nicht der Blick dafür, 
daß das efficielle Hervorbeben ven Pflicht uud Moral 
im Rerden hinfichtlich aller Fälle, wo dad Geſellſchafts⸗ 
geieg einmal durchbrechen ift, auf der größten Rohbeit 
baſirt. Sie weift nah, wie der Mann in England 
fein Beriprechen und fein Verhältnis adtet, dad nicht 
als ſtaatsrechtlich zu Protokoll genemmen ift, und wie 
in dem fittenftrengen England mit der Heiligkeit der 
(She, mit dem untadelhaften Leben in der Häuslichkeit 
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die ſchamloſeſte und viehiſchſte Proſtitution Hand in Hand 
geht, gleichwie der perſönliche Teufel dem perſoönlichen 
Gotte entſpricht. Im Gegenſatze hiezu bemerkt ſie mit 
weiblicher Behutſamkeit und Schamhaftigkeit: „Die 
häuslichen Tugenden machen in England den Ruhm und 
das Glück der Frauen aus; aber wenn es Länder giebt, 
in welchen man Liebe außerhalb der heiligen Bande der 
Ehe antrifft, ſo gehört zu dieſen Ländern das, wo man 
am meiſten Rückſicht auf das Glück des Weibes nimmt: 
Italien. Die Männer haben ſich dort eine Art Moral 
für die Verhältniſſe gebildet, welche eigentlich außerhalb 
der Moral fallen, ein Tribunal des Herzens.“ Es iſt 
dies Tribunal, welches durch die Liebeshöfe des Mittel— 
alters Rechtskraft erhielt, es iſt dies, welches Byron ſo 
ſehr frappirt, als er in Italien ein dem engliſchen durch⸗ 
aus entgegengeſetztes, im Uebrigen aber vollſtändig aus⸗ 
gebildetes Moralſyſtem findet. Und, wie immer, ſucht 
ſie auch hier dieſe milderen Sitten auf die milden klimati— 
ſchen Verhältniſſe des Landes zurück zu führen. Sie wagt 
zu jagen: „Die Verirrungen ded Herzens flößen hier 
mehr, als anderswo, ein nachfichtiged Mitgefühl ein. 
Sprad Jeſus nicht zu Magdalene: „Ihr wird viel ver- 
geben werden, denn fie hat viel geliebt? Dieje Worte 
wurden einit unter einem eben jo fchönen Himmel wie 
dem unſern geiprochen, demjelben Simmel, der und, wie 
‚damals, dad göftlidhe Erbarmen verheiht!* 

Selbft Proteitantin, lehrt fie alfo ihre Glaubens- 
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genofjen den italiäniſchen Kathelicismus veritehen: „Da 
der Katholicismus bier feine andere Religion zu be- 
kämpfen batte, bat er einen Gharafter der Sanftmuth 
und Nachſicht wie nirgendwo anders erhalten, während 
dagegen der Proteſtantismus in England, um den Ka- 
tholicismus dort zu vernichten, fi mit der größten 
Strenge in Grundjägen und Meral hat wappnen müſſen. 
Unjere Religion vermag, gleich der antiken, die Künftler 
zu bejeelen, die Dichter zu intpiriren, und bildet, jo zu 
jagen, einen Theil all unjerer Lebensgenüſſe, während 
die eurige, indem fie ſich einem Lande einordnete, we 
der Beritand eine viel größere Rolle als die Einbil- 
dungöfraft Tpielt, einen Charakter moraliiher Strenge 
angenommen hat, den jie ſtets behalten wird. Die 
unſre ſpricht im Namen ver Liebe, die eure im Namen 
der Pflicht. Obſchon unfere Dogmen abſolut find, find 
unfere Grundſätze liberal, und unjere abjoluten Dogmen 
paſſen fi) den Umftänden des Lebens an, während eure 
religiöfe Freiheit ohne irgend eine Ausnahme ihren Ge- 
jegen Achtung erzwingt.* Cie zeigt, wie man daher in 
den proteftantifchen Ländern eine beitändige Furcht vor 
dem Genie, vor der Weberlegenheit des Geiſtes heut. 
„Man thut Das mit Unrecht,“ bemerkt ſie, „denn Diele 
Neberlegenbeit ift ihrem Weſen nach äußerſt fittlih. Alles 
zu veritehen, macht ſehr nachſichtsvoll, und aus tiefer 
Empfindungsfraft geht große Güte hervor.“ 

„Weshalb ift das Genie ein Unglück? Weshalb hat 
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ed mich verhindert, geliebt zu werden? Wird Oswald bei 
einer Andern mehr Geift, mehr Veritändnis, mehr Zärt- 
lichkeit finden, ald bei mir? Nein, er wird weniger finden 
und zufrieden fein, denn er wird ſich in Mebereinftimmung 
nit der Gefellihaft wiſſen. Welche lügneriſche Freuden, 
welche eingebildete Leiden fie uns giebt! Im Angefichte 
der Sonne und ded Sternenhimmeld empfindet man nur 
den Drang, zu lieben und ſich einander werth zu fühlen. 
Aber die Gefellichaft, die Geſellſchaft! Wie fie das 
Herz verhärtet und den eilt leichtfertig macht! Wie 
fie nur auf Das binleben läßt, was man und nachreden 
fonnte! Wie rein und leicht Tönnten wir atmen, wenn 
die Menſchen ſich eines Tages begegneten, Jeder von dem 
Drude befreit, den Alle auf den Einzelnen üben! Wie. 
viel’ neue Gedanken, wie viel’ wahre Gefühle würden 
ihnen dann erfriichend zuſtrömen!“ — „Empfange dem 
meinen legten Gruß, o mein Vaterland!” ruft Corinna 
in ihrem Schwanengelange zu Rom's Ehren aus, und 
man fühlt die Bitterfeit und das GSelbftgefühl der Ber- 
bannten Napoleon gegenüber in folgenden Worten: „Du 
freigebige8 Bolf, dad mir den Ruhm vergönnte, aus 
defien Tempeln Du die Frauen nicht verbannft, das die 
unfterbliheBegabung nicht einer vorübergehenden Eifer: 
ſucht opfert, dad dem Aufichwunge des Genius ftets 
feinen Beifall jchenft, des Genius, der ein Sieger tft 
ohne Ueberwundene, ein &roberer ohne Beute, der aus 
der Cwigfeit jchöpft, um das Zeitliche zu bereichern!“ 


218 - Die Gmigrantenliteratur. 


Auf der Bafis diefed Grundrifjes von Gegenjähen 
zwilchen dem katholiſchen und dem proteftantifchen Ge— 
fühlöleben erhebt jich der Gegenſatz zwiſchen einer zwie- 
fachen Kunſtanſchauung. Und auf diefem Punkte ift 
die Bedeutumg ded Buches die, einen energiichen Streich 
wider den ganzen proteſtantiſchen Hochmuth und den 
fünftleriihen Unverftand zu führen, welche Oswald re: 
präſentirt, bei dem jeder Blutätropfen von englifcher 
Nationalbornirtheit durchdrungen tft. 

Inmitten dieſes plaſtiſchen und muſikaliſchen Volkes, 
das ſo gutmüthig, ſo kindlich ſo unbekümmert um ſeine 
Würde und jo unmoraliſch im engliſchen Sinne des 
Wortes ift, fühlt er, der fo gewohnt ift, die Bedeutung 
des Lebens in die Erfüllung eines gewiſſen Inſelbegriffes 
von Pflichten und Schicklichkeitsregeln zu ſetzen, ſich völlig 
deplacirt. Ihm fehlt jeder artiftiiche Sinn; er legt bald 
einen literarifchen, bald einen fittlichen, bald einen reli- 
giöſen Maßſtab an die Kunft, fühlt ſich überall abge- 
ftoßen, und kann Nichts verftehen. Er bemerft einige 
Basreliefd auf den Thüren der Peterskirche. Was gleicht 
feiner Berwunderung, ald er Jieht, daß fie Ecenen aus 
Ovid's Metamorphofen darftellen! Das tft ja das reine 
Heidenthum. Corinna führt ihn in das Koloffeum, 
und fein einziger Eindrud tft, wie der Dehlenfchläger's, 
dad Gefühl, auf einer ungeheuren Richtitätte zu ftehen, 
und die fittliche Entrüftung über die Unthaten, welche 
hier gegen die Ehriften verübt wurden. Er tritt in die 
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firtinifche Kapelle, und, durchaus unerfahren in der 
Geſchichte der Kunft, iſt er im höchſten Grade empört, 
zu ſehen, dat Michel Angelo fich erbreiftet hat, Gott 
Bater in eigner Perjon mit einem beftimmt begrenzten 
menfchlichen Körper zu malen, ald wäre ed ein Jupiter 
oder ein Zeus. Er nimmt gleichfalld Aergernis daran, 
da er in Michel Angelo's Propheten und Eibyllen 
Nichts von dem demüthigen chriftlichen Geifte findet, den 
er in einer chriftlichen Kapelle zu finden erwartet. 
Jeder diejer verjchiedenen Züge ift dem Leben ab: 
gelaufcht. Italien ift, wie die füdlichen Länder Europas 
überhaupt, eine Stätte, welche eine artiftiiche oder, wie 
man bei und zu fagen pflegt, eine äfthetiiche Dispofition 
bei dem Beſucher vorausfegt. Man pflegt das menſch— 
liche Zeben in drei verjchiedene Sphären einzutheilen, in 
die praftiiche, die theoretifche und die äſthetiſche. Die 
praftiiche Betrachtung des Waldes ift die, ob die Gegend 
gejund fei, cder die forftmäßige, welche den Werth an 
Brennholz tarirt; die theoretifche ift die des Botanikers, 
welche den Charakter der Begetation wiſſenſchaftlich 
ftudirt; die äfthetifche oder artiftifche emdlich ift Nie, 
welche nur ein Auge dafür hat, wie der Wald ſich aus- 
nimmt. Dieſer letzte Sinn geht Oswald gänzlich ab. 
Er bat feine Augen, fein Beritand und feine Moral 
haben feine Sinne aller Frifche beraubt. Deshalb ver- 
mag er nicht den Inhalt über der Form zu vergeſſen, 
beöhalb erwedt die Arena des Koloſſeums ihm feinen 
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andern Gedanken, ald die praktiſch-moraliſche Erinnerung 
an all das Blut, das hier umrgchtmäßig vergoffen ward. 
In Corinna's Hervorheben der entgegengeſetzten Be— 
trachtungsart ſpüren wir den Einfluß Deutſchlands, die 
Einwirkung ihrer Umgangsfreunde, der Brüder Schlegel, 
den erjten Hauch des erwacdenden romantiichen 
Geiſtes in Deutichland. Denn was die Romantik, wie 
verfchtedenartig fie auch in den verichiedenen Ländern 
aufgefaßt wurde, beftändig betont, iſt der Satz, daß das 
Schöne nur ſich ſelbſt zum Ziele habe oder, wie man 
in Deutſchland ſagte, „Selbſtzweck“ ſei, ein Gedanke, 
den man aus Kant's „Kritik der Urtheilskraft“ entnimmt, 
eine Beitimmung der Schönheit, weldye jet ald Aufgabe 
der Kunft erfaßt wird. Im Sranzöfiihen wird Dies 
durch die Formel „Part pour Part“ ausgedrückt, und 
im Dänifchen jehen wir diefe Anſchauung zum erften 
Mal in Dehlenichläger'$ Gedichten hervortreten, 3. B. 
in „Die Poeſie vertheidigt fih* oder in dem Gedichte 
„Morgenwanderung” in der „Reiſe auf Yangeland*. 
Aber nicht die Kunft allein, fondern auch die Be- 
völferung und dad Leben in Italien muß man, um fie 
zu verftehen und nach ihrem richtigen Werthe zu ſchätzen, 
mit artiftiichem Auge betrachten. Nichts ift gewöhnlicher, 
als im Süden Enyländer, Deutiche oder Franzoſen zu 
treffen, welche von ihrem nationalen Gefichtepunfte aus 
Alles tadeln. Die Deutfchen finden, daß den Frauen 
die ſchamhafte Schüchternheit, das Jungfräuliche fehle, 
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das fie gewohnt find, als Schönheitsideal zu betrachten. 
Die Engländer fühlen fid) dur den Mangel an Rein- 
lichkeit und Ordnung zurüdgeltoßen, die Franzoſen durch 
die Dürftigfeit der Konverjation ynd durch die Schlechtig- 
feit der Proſa. | 

Sorinna weilt darauf hin, daß die weibliche Schön- 
beit, welde in Italien nicht von einer moralifchen, 
fondern von einer plaftiichen und malerifchen Art ift, 
ein Auge erfordere, dad für Farbe und Form empfänglich 
und nicht durch Bücherlektüre geſchwächt jei. Sie ftellt 
die ttaliänifche Smprovijation in Gegenjat zu der fran- 
zöfifchen Konverjation und findet in derjelben ein Aequi— 
valent. | . 
Sin veritändiged Volf, wie die Engländer, kultivirt 
das Gejchäftsleben und das praftiiche eben, eine gefühl- 
volle Nation, wie die deutſche, ‚pflegt die Muſik, ein 
geiftvoller Volksſtamm, wie der franzöfiiche, Tonverfirt, 
d. h. befommt feine Einfälle durch Unterhaltung und 
gejelliged Leben mit Andern, ein phantafievolles Bolt, 
wie die Italiäner endlih, improvifirt, d. h. fteigert 
naturgemäß die gewöhnlichen Gefühle zur Poeſie. Corinna 
jagt: „Ich fühle mich als Dichterin, jo bald mein Geift 
fich erhebt, jo bald er in noch höherem Grave, als jonft, 
Sigenliebe und Niedrigfeit verachtet, kurz, jo bald ich em⸗ 
pfinde, daß eine ſchoͤne Handlung mir jett leicht fein würde; 
dann gerathen meine Verſe am beften. Ich bin Dichterin, 
wenn ich bewundere, wenn ich verachte, wenn ich halle, 
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nicht aus perjönlichen Urfachen, jondern um der ganzen 
Menfchheit willen.“ Und fie begnügt ſich nicht damit, 
den leichten Nachtigallengefang in Schug zu nehmen, 
welder Das ausmacht, was die Italiäner unter Iyrifcher 
Dichtung veritehen. Ste erklärt das übertriebene Gewicht, 
welches die italiänifche Profa auf die Form und auf den 
ganzen rhetoriichen Prunf legt. Einmal liebe man über- 
haupt die Form im Süden, ſodann jet ed natürlich, da 
man unter einem geiftlichen Regiment jchreibe, welches 
jede ernfte Behandlung irgend eined Stoffes verbiete, da 
man alfo gewiß ſei, durch feine Schriften feinen Einfluß 
auf den Gang der Dinge üben zu kennen, daß man 
Schreibe, um jeine Gewandtheit ald Schriftiteller an den 
Tag zu legen, um mit feinen jchönen Perioden zu 
glänzen, und daß der Weg dad Ziel werde. 

Der zweite Umſtand, durch welchen ſich Oswald 
verlegt fühlte, war Michel Angelo's Darftellung der 
Gottheit und der Propheten in der firfinifchen Kapelle. 

Er findet nicht in Jehovah's kraftvoller Mannes⸗ 
gejtalt die unfichtbare, rein geiltige Macht, zu welcher 
der nordiſche Proteitantismus den leidenſchaftlichen Na- 
ttonalgott der alten Afiaten umgewandelt bat; und wo 
findet man wohl in all’ diefen ſtolzen Männer: und 
Stauengeftalten, mit denen Michel Angelo in feiner 
prometheifchen Luft, „Menſchen zu formen“, die Dede 
bevölfert hat, wo findet mm in diejen troßigen, begei- 
jterten, verzweifelten und kämpfenden Geftulten Die 
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Demuth, die Sanftmuth, welche er anzutreffen erwartete! 
Corinna ertheilt hier ihren Landsleuten eine Lektion, die 
nach fo vielen Iahren auch außerhalb Frankreichs, gang 
befonderd außerhalb Frankreichs noth thun kann, zumal 
in Ländern wie dem unfrigen, wo fo viel Findilches 
Geſchwätz über chriftliche Kumft und chriftliche Aeſthetik 
zu Marfte gebracht worden it. | 

Der keidenichaftliche und gewaltſame Angriff, den 
Sören Kierfegaard in feiner legten Periode wider die fo- 
genannte hriftliche Kunft richtete, war für einen Dann, 
dem, wie Kierfegaard, jede Tünftleriiche Bildung abaing, 
natürlich; er ſchiebt beitandig den Malern der Renaiffance- 
zeit feine proteftantiiche, ja jeine individuelle Neligiond- 
auffafjung unter, und nimmt danıı Anftoß daran, daß 
fie, mit diefer Auffaffung im Hintergrunde ihres Be- 
wußtfeind, fo malen können, wie fie es thun. Er weiß, 
wie Döwald, nicht, dab die Maler der Renaiſſancezeit 
in einem andern Verhältnis zu ihren Stoffen ftehen, 
als das heutige iſt, dab, während der Maler unferer 
Zeit in jeinen Gegenftand einzubringen und ihn als 
Archäolog, als Pſycholog oder ald Ethnograph zu ſtu—⸗ 
diren ſucht, der Maler der Renaiſſancezeit ſeinen Stoff 
hinnahm, wie er ihm vorlag, und daraus machte, was 
er Luſt hatte, daraus zu machen, d. h. was mit ſeiner 
ſelbſtändigen und originellen Individualität überein 
ſtimmte. Hierin liegt die Erklärung Deſſen, was bei 
den alten Meiſtern den nordiſchen Beſchauer ſo ſtark 
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verwundert und verleßt. Denn gerade wie eine geringe 
Zahl von Stoffen, die aus der Ilias und der Odyſſee 
vitnommen waren, bie ganze griechiſche Bildhauerkunft, 
Malerei und dramatifche Kunft mit Vorwürfen ver: 
ſah (ed ift immer diefelbe Gejchichte von Helena und 
Paris, von Atreud und Thyeſtes oder von Iphigenia 
und Oreſt), fo feste aud) ein Dutend von Sujets aus 
dem alten und dem neuen Zeitamente (der Simdenfall, 
Loth und feine Töchter, Chrifti Geburt, die Flucht nad) 
Aegypten, die Paſſionsgeſchichte) dreihundert Jahre hin- 
dur) alle Meißel und Pinſel Italiend in Bewegung. 
Nur diefe Gegenſtände werden beftellt, nur in ihnen ift 
in der eigentlich ftrengen Zeit das Studium ded Nadten 
geftattet. Und während num die Entwidlung fortichreitet, 
bletben die Stoffe die Jelben. Der fromme und naive 
Glaube: der alten Zeit wird von dem begeifterten Hu— 
manismud und dem freudig aufblühenden Heidenthume 
der Renaiffancezeit abgelöft; aber noch immer malt man 
Madonnen und Magdalenen, nur mit dem Unterfchtebe, 
dab die fteife Himmelsfönigin des byzantinischen Zeit 
alter8 in ein idealiſirtes Bauernfind von Albano, oder 
daß Andrea del Verrocchio's ſchreckhaft abgezehrte, lum⸗ 
penbehangene, ſchluchzende und ſpindeldürre Magdalena 
in Correggio's üppiges und geſundes, lächelndes und 
verführeriſches Mädchen verwandelt wird, deſſen vorgeb⸗ 
liche Reue noch als Koketterie erſcheint, oder endlich, 
daß all' jene gekreuzigten und geſteinigten Märtyrer und 
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Apoftel, die ausjehen, als feien fie lebendig begraben 
gewefen oder in Del gekocht worden, ſich in Ziguren 
wie San Sebaftian bei Giorgione oder Tizian ver- 
- wandeln, in den fchönen, von Gejunöheit und Schönheit 
ftrahlenden Pagen oder Cicisbeo, deffen blendende Haut- 
farbe noch mehr durch ein Paar Blutötropfen hervor- 
gehoben wird, die von einer, zierlich zwiichen den Rippen 
angebrachten Pfeilſpitze herabtriefen. 

Oswald muß aljo ven Corinna lernen, daß jener 
ganze Chor junger Herven, die Michel Angelo’d große 
Dedengemälde umgeben — (Einer, weldjer dem grie- 
hifchen Achilles mit über dem Knie gefalteten Händen 
gleicht, Einer, der ſich büct, wie um einem Schlag zu 
entgehen, Einer, der feinen Arm wie zur Abwehr eines 
Streiches erhebt, Einer, der mit Macht an der durd 
den Bronceſchild geführten Schärpe zerrt, Mehrere, die 
nit Anftrengung al’ ihrer Kräfte Hände und Füße 
wider ihren Rahmen ſtemmen, fich winden und gegen 
die Architektur der Dede ftrampeln), — er muß lernen, 
daß all!’ diefe Figuren, welche, Ichön wie die homeriſchen 
Helden, mit der Schönheit eine wildere Energie und 
einen noch mannhafteren Willen vereinen, gleichſam 
Michel Angelo's menſchgewordene Gedanken find. Denn 
Michel Angelo deferirt nicht mit Ornamenten oder mit 
Blumen, fondern mit Menfchenleibern, und jeder feiner 
Gedanken nimmt die Geftalt eined leidenden Heros an, 
wie die Gedanken der antiken Künftler die Geftalt eine® 
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genofien den italiäniichen Katholieismus veritehen: „Da 
der Katholicismus bier Feine andere Religion zu be- 
kämpfen batte, hat er einen Charakter der Eanftmuth 
und Nachficht wie nirgendwo anders erhalten, während : 
Dagegen der Proteftantismus in England, um den Ka— 
tholicismus dort zu vernichten, fich mit der größten 
Strenge in Grundfägen und Moral hat wappnen müflen. 
Unfere Religion vermag, gleich der antiken, die Künftler 
zu bejeelen, die Dichter zu infpiriren, .und bildet, jo zu 
jagen, einen Theil all’ unjerer Lebensgenüſſe, während 
die eurige, indem ſie ſich einem Lande einordnete, wo 
der Verſtand eine viel größere Rolle als die Einbil- 
dungöfraft jptelt, einen Charafter moraliiher Strenge 
angenommen bat, den ſie ftetd behalten wird. Die 
unfte fpricht im Namen ber Liebe, die eure im Namen 
der Pflicht. Obſchon unfere Dogmen abjolut ſind, find 
unjere Grundſätze liberal, und unſere abjoluten Dogmen 
yafjen fi den Umſtänden des Leben? an, während eure 
religiöfe Freiheit ohne irgend eine Ausnahme ihren Ge- 
jegen Achtung erzwingt.* Cie zeigt, wie man daher in 
den protejtantiichen Ländern eine beitandige Furcht vor 
- dem Genie, vor der Ueberlegenheit des Geiſtes heyt. 
„Man thut Das mit Unrecht,“ bemerkt fie, „denn dieſe 
Veberlegenbeit ift ihrem Weſen nad) außerft fittlih. Alles 
zu verſtehen, macht jehr nachſichtsvoll, und aus tiefer 
Empfindungöfraft geht große Güte hervor.“ 

„Weshalb ift das Genie ein Unglüd? Weshalb hat 
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es mid) verhindert, geliebt zu werden? Wird Oswald bei 
einer Andern mehr eilt, mehr Verſtändnis, mehr Zärt- 
lichkeit finden, ald bei mir? Nein, er wird weniger finden 
und zufrieden fein, denn er wird ſich in Hebereinftimmung 
mit der Gefellichaft wiſſen. Welche lugneriiche Freuden, 
welche eingebildete Leiden fie und giebt! Im Angefichte 
der Sonne und ded Sternenhimmel3 empfindet man nur 
den Drang, zu lieben und ſich einander werth zu fühlen. 
Aber die Gefellihaft, die Gejellichaft! Wie fie das 
Herz verhärtet und den eilt leichtfertig macht! Wie 
fie nur auf Dad hinleben läßt, was man uns nachreden 
fönnte! Wie rein und leicht Fönnten wir athmen, went 
die Menfchen fich eines Tages begegneten, Jeder von dem 
Drude befreit, den Alle auf den Einzelnen üben! Wie. 
viel’ neue Gedanken, wie viel’ wahre Gefühle würden 
ihnen dann erfrifchend zuftrömen!* — „Empfange denn 
meinen legten Gruß, o mein Baterland!“ ruft Corinna 
in ihrem Schwanengelange zu Rom's Ehren aus, und 
man fühlt die Bitterfeit und das Selbftgefühl der Ver- 
bannten Napoleon gegenüber in folgenden Worten: „Du 
freigebiged Bolf, dad mir den Ruhm vergönnte, aus 
deffen Tempeln Du die Frauen nicht verbannit, das Die 
unfterbliheBegabung nicht einer vorübergehenden Eifer: 
ſucht opfert, dad dem Aufichwunge des Genius ftet3 
jeinen Beifall ſchenkt, des Genius, der ein Sieger ift 
ohne Weberwundene, ein &roberer ohne Beute, der aus 
der Ewigkeit jchöpft, um das Zeitliche zu bereichern!“ 
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auf Goldgrumd, wie die zu Owiele, oder mit ihrer 
Façade von weißem, durchbrochenem Marmor, welche 
dem Spitzengewande einer jungen Schonheit gleicht, wie 
die Kirche zu Siena, mit ihrer attifchen und eleganten, 
zierlihen und zarten Form und ihrem Reichthum von 
Kunſtſchätzen im Innern, noch weit mehr ein Juwelen⸗ 
Schrein, ald eine Kirche. Erft ſpät lernt ein Nonländer, 
wie Däwald, eine Kirdye ald ein Kumftwerf genießen, 
erſt ſpät vermag er ihre Schönheit durch alle Poren- 
einzujaugen und, wenn die Prieſter die Weihrauchfäſſer 
ichwingen, oder wenn die eine oder andere Dpernmelodie 
üppig zu den Gewölben empor jchallt, ſich daran zu 
erfreuen wie eine junge Italiänerin, die ſich nirgends 
fo amüfirt oder erfreut wie in der Kirche. 

Aber dann verfteht er auch, woher ed fam, daß 
Italien während der Renaifjancezeit jene große Kunſt 
hervorbrachte. Das Italien jener Zeit nimmt bas 
Chriſtenthum, entkleidet ed jeiner Askeſe, einer Schreden, 
jeined ganzen jüdiſch-aſiatiſchen Weſens, und fchafft es 
um zu einer blumengefchmüdten; mörrhenduftenden 
Mythologie, und wie Rom einft den griechiichen Eros 
in das Kind Amor verwandelte, }o verwandelt Italien 
jetzt zum anderen Male den erwachjenen orientaliſchen 
Gott in ein Kind; es giebt der rein geiftigen Religion 
einen finnlidyen Körper, ſpannt ihn vor die Kunft und 
laßt ihn alle bildenden Künfte im Triumphzuge 
durch die Welt ziehen. Der Proteſtantismus dagegen, 
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welcher bei nördlichen Stämmen entiteht, deren Verſtand 
ſcharf ift und deren Einne ftumpfer find, welcher ſich 
daher auch ımter feinem romaniſchen oder füdgerma- 
nifchen Volke hat auöbreiten fünnen — denn die roma- 
nifhen Bölfer machen ohne Webergang .den Sprung 
vom SKatholicömus zum Humanismus, — der Pro- 
teſtantismus fegt al’ die ſchoͤnen Albanerinnen, welche 
ein lächelnded Kind an die Bruft drüdten, von einen 
Altären herab unter dem Vorwande, daß es Madonnen 
feten, überfalft al! die bunten Bilder, und feiert den 
Triumph der Faltbeftrichenen Wände. Cr erweift ich 
machtlos, eine originale religiöfe Acchiteftur zu erzeugen, 
denn all’ die großen Kirchen ſtammen felbft in den pro- 
teftantiihen Ländern noch aus der Fatholifchen Zeit. 
Wenn daher, wie ed heut zu Tage in den romanijchen 
Ländern geſchieht, der katholiſche Glaube aus der Fatho- 
lifchen Kirche entichwindet, wenn Inquiſition und Fana⸗ 
tismus zur Sage werden, wenn das häßliche Thier im 
Schnedenhaufe ſtirbt, jo bleibt noch die Schale, fchön 
gewunden, zurüd. Es bleiben doch prachtvolle Kirchen, 
Statuen, Gemälde zu Humbderttaufenden übrig; es blei— 
ben doch immer Michel Angelo's Kapelle und Rafael’ 
firtinifche Madonna und Kirchen wie die Peterskirche 
oder wie die Dome in Mailand und Pia. Aber wenn 
wir — bei aller Achtung vor Dem, was ber Protejtan- 
tismus ald Mebergangsglied in der Geſchichte des Men— 
Ihengeifted für dad ganze immere und ſittliche Leben 


geleiftet bat, und mit Ehrfurcht ver vielen jener Mo⸗ 
numente, die nicht für dad äußere Auge find — wenn wir, 
jet es auch nur per impossibile, die Moglichleit ſetzten, daß 
dem Proteftantismus einft dastelbe Schickſal widerführe, 
das jetzt dem Katholicimusd in Italien zu Theil wird, 
weldye beforative oder architektoniſche Sehenswürdig⸗ 
feiten bleiben dann übrig? Die merfwürbigfte wird ein 
Dintenflel auf der Wartburg ſein, . die abſchreckendfte 
Sehendwürdigfeit Kirchen, jo häblich wie die Sohannid- 
firche an der Norderbrüde zu Kopenhagen, welde dann 
viellesht durch das ehrwürdige Mood des Alters ver- 
Ichönert fein wird. 

Um dies liberale Berhältnis des Katholicismus zur 
Kunft näher zu erflären, welches einer der Hauptpunfte 
ift, zu denen Gorinna bei ihren Geſprächen mit Os— 
wald beftändig zurückkehrt, führe idy ein beitinuntes 
Beifpiel an. Ich verweile etwad bei diefem Thema, 
weil wir. bier bei dem zweiten Hauptpunfte ftehen, 
in weldyem die Einwirkung ihres deutichen Umgangs- 
kreiſes auf Frau von Stael ſich geltend macht, und wo 
wir abermald, aber diesmal ftärfer, dad Wehen des 
herannahbenden romantiſchen Geiftes, mit feinem 
Widerwillen gegen den Proteſtantismus ald phantafielos 
und kunftlos, ald Talt und nüchtern, und mit feiner ſtets 
zunehmenden Vorliebe für den Katholicismus verjpüren, 
deſſen vertrauliches Verhaltnis zur Kunft und Pharttafie 
jo ganz nad) feinem Herzen ift. 
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Ich nehme alfo als Beiſpiel und Beweis für meine 
Behauptung ein einzelnes Tatholifches Kunftwerf, die 
Markuskirche in Venedig. Wenn man fie zum erften E 
Mal erblidt, jo ftupt man draußen einen Augenblid 
über ihre orientaliſche Sarade, ihre blinfenden Kuppeln, 
ihre wunderlichen Bogen, die auf Turzen, über einander 
aufgethürmten Säulenbimdeln von rothem und grünem 
Marmor ruhen, man wirft von der Piazza aus einen 
Blid auf die Außenwände mit den buntfarbigen Mo— 
ſaiken auf Goldgrund, und tritt dann ein. Der erfte 
Eindruck iſt: „Mas in aller Welt ift doch das? Das 
ift ja lauter Gold, Goldfuppeln und goldene Wände!“ 
Die feinen Soldmofaikftifte, aus welchen der SHinter- 
grund aller Bilder befteht, bilden eine einzige Goldfläche. 
Fällt ein Sonnenftrahl herab, jo erzeugt er helle, jchim- 
mernde Goldflede auf dem dunfleren Goldgrunde, und 
die ganze Kirche funkelt und flammt. Der vom Alter wellen- 
fürmig gewordene Eſtrich ift aus Moſaik von rothem, grü- 
nem, weißem und ſchwarzem Marmor zufammengefügt. Die 
rötblihen Marmorfänlen haben Kapitäler von vergoldeter 
Bronce. Die Meinen Bogenfenfter haben weißes, nicht 
buntfarbiges Glas; denn buntes Glas würde zu dieſer 
Pracht nicht ftimmen; ed ift gut für ärmliche Kirchen. 
Die Säulen werben durch ungeheure, vieredige, wohl 
ſechs Ellen dide Pfeiler von grimlichem Marmor unter- 
brochen, welche vergoldete Halbbogen tragen, und jede 
Kuppel ruht auf vier ſolchen goldenen Halbbogen. Die 
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fleineren Säulen, welde die Altäre, Chöre u. |. w. 
tragen, find von grünem und rothgefledtem Marmor, 
zuweilen von Alabafter, und dann durchfichtig. Aller 
niedriger liegende Marmor iſt größtentheild hochroth, 
3. B. alle Sige oder Bänfe, die rund um die Pfeiler 
und an den Seiten entlang gehen. Die ganze ‚Kirche 
hat, was natürlich in diefer Stadt iſt, deren Malerjchule 
die Form fo ganz der Farbe unterwirft, einen rein 
malerischen, feinen architektoniſchen Charakter. Wie’ fie 
dafteht mit ihren vergoldeten Ornamenten, ihren zierlic) 
eingelegten Stühlen, ihren vollendet ſchönen Broncen, 
ihren goldenen Statuetten, Kandelabern und Kapitälern, 
gleiht San Marco einer anmuthigen, auf ihr Lager 
bingeftrediten Haremsſchoͤnheit, ſchwer beladen mit Gold, 
Perlen und bligenden Diamanten und mit dem reichiten 
Brofat, der ihr maurisches Ruhebett überdedt. 

Aber ift meinem Berichte zu trauen? Bin nidt 
ih es, der profane Beichauer, weldyer Alles mit pro- 
fanen Augen anblidt? Iſt die Kunſt bier nicht trop- 
dem nur Mittel? Ein Kritiker ftellt fich felbft dieje 
Sragen, und ic fah mich nad) einer verläßlichen Ant- 
wort un, als ich gerade über dem Haupteingang der 
Kirche eine Inſchrift, die einzige, welche vorhanden ift, 
entdeckte. Sch lad fie mit Spannung; fie ift in latei- 
niicher Sprache, und lautet, wie folgt: „Ubi diligenter 
inspexeris artemque ac laborem Francisci et Valerii 
Zucati venetorum fratrum agnoveris, tum tandem 
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judicato“. Zu Deutih: „Wenn Du al! die Kunft 
und Arbeit, die wir zwei venetianifchen Brüder, Fran: 
ciskus und Valerius Zucatus, hier ausgeführt, aufmerf- 
jam betrachtet und geprüft haft, dann erft beurtheile uns.“ 

Was bejagt Das? Es ift eine Warnung der 
Mofaifarbeiter vor übereilter Kritik. Man denke ſich 
einen Augenblie diefe Infchrift über einer proteftanti- 
ſchen Kirche, und ziehe dann den Vergleih. So ganz, 
jo vollitändig iſt eine Kirche hier ald Kunftwerf aufge- 
faßt, dab die Inſchrift über ihrem Hauptportale, ftatt 
eine Aufforderung an den Betenden, ein Grub an den 
Gläubigen, ein Segensſpruch oder eine Bibelftelle zu 
jein, eine Bitte an den Beichauer ift, mit würdigen, 
mit geweihten Bliden die heilige, von der Religion ge: 
heiligte Kunſt zu betrachten. 
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17. 

Corinna, die funftliebende Dichterin, nimmt daher 
dem proteftantifchen Oswald gegenüber beftändig Partei 
fie den Katholicismus. Dieſer ſchleicht fich auf vielerlei 
Wegen in die Herzen hinein. Er ift jo jchlau, daß er 
Niemanden fortftößt, fondern Jedem gerade diejenige 
Seite feined Weſens entgegen fehrt, welche ihn anfprechen 
fann. Es war feine Schönheitöfeite, jein nahes und 
warmes Verhältnis zum Phantafieleben und zur Kumft, 
was ihm zu Anfang dieſes Iahrhundertd nad) der Ber- 
ſtandesproſa der Aufflärungsperiode einen unerwarteten 
Aufthwung gab. Darum preift Corinna, wie wir ge- 
jehen haben, den italiäniſchen Katholicismus auch vor— 
zugsweiſe um der Kunft und Phantafie willen. Indeß 
gefällt ihr ja zugleich, wie die Gitate aus ihrem Roman 
und gezeigt haben, ganz außerordentlich die moraliſche 
Nachſicht und Liberalität diefer Religion, und ihre ganze 
Stellung zu derfelben ift verſöhnlich, ja mehr als ver- 
jöhnlich, fe gebraucht, wenn fie dieſelbe vertheidigt, Aus— 
drüde, welche Anerfennung und Bewunderung verrathen. 
Man begreift, welche Oppofition hierin verftedt liegt 
gegen das Frankreich ded ganzen achtzehnten Jahrhun⸗ 
dertd, dad, mit Voltaire an der Spige, den Katholicismus 
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verfolgt und verhöhnt hatte, und das ohne jonderliche 
Liebe für die proteitantifche Orthodoxie, doch ſtets eine 
merfliche Vorliebe -für den Proteſtantismus mit feiner 
Unabhängigkeit von der Papftgewalt, feinen verheiratheten 
Predigern und feiner Abneigung wider die Askeſe des 
Möndhslebend geäußert hatte. 

Died Wohlwollen gegen die Religion war in Frank: 
reich etwas Neued. Es ſchrieb ſich gleichfalld von Deutſch⸗ 
land her. Die proteftantiichen Kinder hatten feine Urjache 
zu der übertriebenen Seftigleit gehabt, nıit welcher man 
in Frankreich Religion und Kirche angriff.) Man räumte 
dem Glauben und dem Aberglauben mindeſtens eine 
poetifche Gültigkeit ein. Selbft Friedrich der Große, 
welcher ſich zu Voltaire's Apoftel in Deutfchland macht, 
ſchreckt vor Holbach's Lehre zurück. In England erhob 
bie ſchottiſche Philoſophie ſich wider den franzoͤſiſchen 
Senſualismus, der urſprünglich von England nach Frank—⸗ 
reich gekommen war, und in Deutſchland ſtellt Kant ſeine 
Pflichtenlehre dem Epikuräismus gegenüber und erweckt 
Fichte und Schiller. 

Der amerikaniſche Freiheitskrieg und die efte Dhafe 
der Revolution üben füchtlich überall ihren Einfluß. Im 
Italien befingt Alfieri die amerikanische Freiheit und. 
ben all der Baftille, in England werben Coleridge 
und Southey dadurch begeiftert, in Schottland Burns, 
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&ampbell, Montgemmery, in Tentihland endlich die 
ganze Schaar der Anhänger Klepftocks und Fichte, der 
fi) ielbft als Ronfſeans Schüler bezeichnet. Ja, im 
Jahre 1795 gehen zwei junge Yeute, teren Namen 
ſpäter weltberühmt werden icllten, anf ein einſames 
Feld hinaus und pflanzen in naiver Begeifterung für 
die Revolution einen Freiheitöbaum. Sie biegen Schelling 
und Hegel. 

Aber ald nun im Frankreich die religiöfen und politi- 
ichen Webertreibungen eintraten, die man nach der theoreti- 
fchen Ueberſpannung der Literatur bei den Encyflepädiften 
erwarten durfte, fiel zuerjt in Italien Alfieri ab; er wird 
Franzoſenhaſſer und gebraucht Voltaire's altes Schimpf⸗ 
wort gegen die Franzoſen: „der Tigeraffe“. 

In England und Schottland ſteht bald der aus— 
geprägt konſervative alter Scott im Mittelpuntte und 
an der Spike der Literatur. Im Deutfchland ziehen 
Klopſtock und Schiller ſich vol Abjcheu vor den Gräueln 
des Schreckensregimentes zurüd. Goethe giebt feine 
ZThätigfeit als Staatsmann auf, und während Franfreich 
jest fein literarifches Zeitalter mit einem politifchen ver- 
taufcht, hat Deutfchland nur Sinn für feine literariſchen 
Intereſſen. 

Die ganze Literaturgruppe, deren Entfaltung und 
Ausbildung wir verfolgt haben, entwickelt ſich, obſchon 
fie franzöſiſch iſt, außerhalb Frankreichs. Zu ihrem 
Verſtändnifſe iſt es nöthig, ſich ſtets den kurzen und 
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gewalttam durchſchütterten Zeitraum vor Augen zu halten, 
in weldem die alte Staatdordnung aufgelöft, die Legi- 
timität in die Luft geiprengt, die herrichenden Stände 
zu Boden geſchlagen und die pofitive Religion von Män- 
nern bei Seite geraumt wurde, die öfter durch eine pole- 
miſche Philoſophie ald durch eine rein wifjenjchaftliche 
Bildung fi) von ihrem Joche befreit und deshalb durch, 
einen nicht immer ehrlichen Angriffsfrieg alle Diejenigen 
gereizt hatten, weldye klarer oder dunfler eine Ungerechtig- 
feit in al den Anfchuldigungen empfanden, Die wider 
den alten Zuftand erhoben wurden, und deren geiftiges 
und fittliches Bedürfnis, deren ganzes Gefühlöleben feine 
Befriedigung in dem neuen Zuftande fand. Ie abftrafter 
und unpraftifcher die Sumanitäts- und Fortichrittsidee ſich 
gezeigt hatte, defte näher mußte ein Umſchlag der Sym- 
pathien und Stimmungen liegen. Der Umfchlag kam, 
die Reaktion begann. Ich habe geichildert, wie die Re— 
aktion in ihrer erften Geſtalt nur eine bedingte war, 
wie revolutionäre Ideen unaufhörlic mit den Gedanfen 
gemiſcht find, die fich reagirend gegen Voltaire wenden. 
Der erite Zug ift nur der, daß man Rouſſeau's 
Waffen ergreift und fie wider feinen Gegner richtet. 
Don Anfang an enthält die Literatur, in welcher die 
Reaktion zu Worte fommt, ſowohl geſunde wie ungefunde 
Zendenzgen. Ic habe mich in meiner Schilderung be= 
ftrebt, jo viel, wie möglich, die gefunden &lemente der 
Emigrantenliteratur oder doch mindeftend die Werke 
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hervorzuheben, in welden die Reaktion noch nicht eine 
blinde linterwerfung unter Autoritäten, fondern das 
natürliche und berechtigte GSichgeltendmachen von Ge- 
fühl, Seele, Leidenſchaft und Poeſie im Gegenſatze zu 
Berftandesfälte, erafter Berechnung und einer von Regeln 
und todten Weberlieferungen umfchnürten Literatur ift, 
wie diejenige war, die unter dem Kaiſerthume ihr mattes 
und blutloſes Leben auf Franfreichd eigenem Boden 
führte. Chateaubriand durchbricht den Formalismus 
diefer ſtagnirenden Literatur mit der bewegten Leiden— 
Ichaftlichfeit und den Fräftigen, farbenreichen Naturmale- 
reien feiner Epifoden, Senancour jchreibt ein Werk, in 
welchem die Romantiker der |päteren Zeit die Gefühle, 
welche fie befeelen, gleichſam vorbildlich außgeiprochen 
finden, Conſtant giebt in feiner einzigen poetifchen Lei⸗ 
ftung feinem Zeitalter ein Mufter pſychologiſcher Schil⸗ 
derung und einen Winf, wie viele tuchtige Gefühle und 
Kräfte auf dem Altare der modernen Gejellichaft ge- 
opfert werden. So recht aber wird die franzöftiche 
Emigrantenliteratur jich ihrer Beftrebungen umd ihres 
tüchtigen Geiftes doch erft durch Frau von Stael be- 
wußt. Die Geftalt diefer Frau beherrſcht die gamze 
Gruppe. In ihren Schriften ift Alles gefammelt, was 
in ber Produktion der Smigranten berechtigt und edel 
war: die reaftionären und revolutionären Tendenzen, 
welche bei den übrigen Mitgliedern der Gruppe die 
verjchiedenartige Thätigfeit und die fchriftftelleriichen Lei⸗ 
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kungen derfelben zeriplittern, vereinigen ſich bei ihr zu 
einem Beitreben, Dad weder reaktionär noch revolutionär, 
fondern reformatoriſch ift. 

Die Literatur, an welche fie jich lehnt und zu deren 
Schilderung ich jeht übergehe, ift, wie ich angedeutet 
babe, die romantiiche Literatur in Deutihland. ber 
die ganze Gruppe von Schriften, welcher ich die gemein- 
fame Benennung „Smigrantenliteratur“ gab, kann als 
eine Art Romantik vor der Romantif bezeichnet werden, 
d. h. vor der romantiſchen Schule in Frankreich), 
welche fie ankündigt. Sie fteht in- naher Berührung 
mit dem germanischen Geiſte, und daher kommt es, daß 
Frau von Stael in ihrem Buche „Ueber Deutichland* 
Rouſſeau, Bernardin de Eaint-Pierre und Chateaubriand 
„Deutiche, ohne ed zu willen“ nennt. 

Aber wie ſeltſam miſchen fi) im Anfang unferes 
Sahrhundertd die Völfer! Während diefe romantischen 
Perfönlichfeiten mit einem gewiflen Rechte ald Deutiche 
bezeichnet werden, fteht Die ganze Literatur, . die ſich 
mittlerweile in Deutichland entwidelt hat, in jo ſchroffem 
Gegenſatze zu Mlem, was bisher als fpecifiiches Kenn⸗ 
zeichen des germanifchen Geifteölebend galt, dab man 
fie mit Fug romantifch nennt, und „tomantifch“ bedeutet 
in Wirklichkeit „romanifh“. Die Poeſie des germant- 
ſchen Stammes war bei Chafjpeare, bei Milton umd 
Schiller einem Berufe gefolgt, die Welt zu richten und 
zu beſſern. Jetzt dagegen fchlug fie in Deutjchland unter 
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den verzweiflungävellen und erniedrigenden politifchen 
Berhältniffen einen Weg ein, der von der Gegenwart, 
ven dem öffentlichen und Volksleben ablentte. 
Veberall, wo ein praktiſches Verhältnis zur Gejell- 
"Schaft unvermeidlich war: in der Geſchichtsforſchung, der 
Staatslehre, der Religion, griff man mit Vorliebe zu 
den Stoffen und Formen der Vergangenheit, bejonders 
- de Mittelalters, Tehrte zu den Myſtikern des vierzehnten 
Sahrhunderts, zur Nitterzeit und zum Katholicismus 
zurüd. Alles nahm in der romantiſch-⸗romaniſchen Schule 
fatholifche und romanische Formen an. Man machte in 
Deutichland, nad) dem Mufter des fpanifchen Dramas, 
namentlih Calderon's, Schnörfel und Formen nad), 
welche denen ganz gleichartig waren, die man unlängft 
bei dem franzoͤſiſchen Drama verſpottet und verworfen 
hatte. Man bekämpfte, was bei den neueren Franzoſen 
an das alte Rom erinnerte, aber nur um das phan⸗ 
taftifche Mittelalter der romanischen Volksſtämme an die 
Stelle ihres Alterthums zu fegen. Daher kommt es, 
daß die Tendenzen diejer Schule ſo leicht in den romani- 
hen Ländern Eingang finden. Im Uebrigen verfteht 
+8 fi) von jelbit, daß bald mehr und mehr das jpecifilch 
Deutſche, die Innigfeit und Schwärmerei, Alle, mas 
jeinen Quell in den Tiefen des Gemüthes hat, im Verein 
mit dem Unheimlichen und der Geſpenſterfurcht, ſich ein- 
miſchte und daB feinem Urſprunge nach Romaniſche be- 
Jeelte. 
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Deutſchlands große Geiſter theilten ſich jetzt in zwei 
Schulen. Die eine, die fortſchreitende, ſchloß ſich ar 
Fichte und Schiller; die andere, weldje nad) den großen 
politischen Nevolutionen ſich nad) Frieden fehnte, die rein 
artiftifche, die nicht einräumen wollte, dab die Kunft 
einen Zwed außerhalb ihrer jelbit habe, die mittelalter- 
lich gefinnte und darum halb Fatholifche, ſchaarte ſich um 
Schelling und die Brüder Schlegel und huldigte Goethe, 
deffen Poeſie mit ihrem Hafje gegen die politiiche Wirk— 
lichkeit, mit ihrer Naturſymbolik, mit ihrer Vorliebe für 
die bildende Kunft und mit ihrer fchließlichen Apotheoſe 
der orientaliih mühigen Träumereien des „weftöltlichen 
Divans“, als ihr natürlicher Vorgänger und Wegweifer 
erichien. 
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Nachdem ich die reformatoriiche und oppoſitionelle 
Seite der edlen und bedeutungsvollen Schriftftellerthätig- 
feit der Stau von Stael gefchildert, habe ich in immer 
deutlicheren Zügen, darunter vor. Allem in der Sympathie 
für den Katholicismus bei Necker's proteftantiicher Tochter, 
einen Einfluß auf fie von echt reaktionärer Art hervor: 
gehoben, weldyer von den befannten Führern der roman- 
tiſchen Schule in Deutichland ausging, die Frau von 
Stael’d nächſten Umgangskreis bildeten. 

Ich ſchreite jetzt alfo zur Darftellung diefer neuen 
Gruppe. Doch dad Wort Schule paßt noch beffer, ala 
das Wort Gruppe. Denn eine Gruppe entiteht durch 
die natürliche, unfreiwillige Affocitrung von Söhriftftellern, 
weldye Ziel und Geifteörichtung mit einander gemein 
haben; aber eine Schule bildet fidh, wenn ſolche Schrift: 
ſteller mit Bewußtfein ſich unter der Zeitung einer beftimmt 
formulirten Doktrin mit einander verbinden. Man hatte 
damals eine joldhe Doktrin, und es ift zum großen Theil 
der reaftionäre Charakter diefer Lehre, welcher dieſe 
Schule jo unfrudhtbar und dad Studium derjelben minder - 
anziehend macht, ald die Beichäftigung mit jo vielen 
anderen Piteraturgruppen. Denn nur Ein Umſtand 
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verleiht einer Gruppe literarifcher Werke und Beftrebungen 
ſowohl wie den einzelnen Dichten oder Schriftſtellern 
Die Eigenſchaft, welde man Leben nennt, und die 
andere, daraus hervorgehende Eigenſchaft: Fruchtbar- 
feit,‘ nämlich wenn dieſe Werke Kanäle und Diele 
Geifter Organe find, durch welche der einzige leben- 
erwedende Gedanke, der große Freiheitd- und Fertichritts- 
gedanke der Mentchbeit, ſtrömt. Alle noch }o talenwoll 
ausgearbeiteten Werke, durch weldye dieſer Strom nicht 
fließt, verwelfen raſch, wie Pflanzen, deren Arterien man 
jo unterbunden hat, daß die Lebendjäfte nicht empor 
fteigen können, und all’ die biederen, begabten, ehrwürdigen 
und wohlehrwürdigen Geifter, welche derlei Werte ber- 
vorbringen, vergeuden ihre Kräfte an Das thörichte 
Unternehmen, jenen Strom zu jeiner Quelle zurüdfließen 
machen zu wollen. 

Das war das Beitreben in Deutichland zu jener 
Zeit. Und aus diefem Grunde vermag ich für mein 
Theil dieſer deutihen Schule nicht denjelben heben 
geiftigen und poettichen Werth beizulegen, welcher ihr im 
Allgemeinen bier in Dänemark beigelegt werden ift, wo 
all unfere großen Dichter, Dehlenichläger, Grumdtvig, 
Ingemann und Heiberg, einen Rebenzweige berjelben 
angehören, und wo der außgezeichnete Mann, der jo lange 
Jahre an der Kopenhagener Univerfität die Aeſthetik ver- 
trug, So tief von der Poefie diefer Schule ergriffen und 
je eng mit ihren bervorragendften Männern verbunden 
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war. Doc hatte dies freundliche Verhältnis Hauch's zu 
der deutichen Romantik feinen Grund viel weniger in 
einer Vorliebe für die rücdwärtöfchreitenden Tendenzen 
der Schule, ald in der Sympathie für alle Neue und 
Gefühlvolle, was fie zum Vorfchein brachte, und für die 
jugendfrifche, poetiſche Begeifterung, mit welcher fie auf 
unfern heimatlichen Boden verpflanzt ward und die 
Jugend hinriß zu einer Zeit, wo e8 in Dänemark noch 
eine Jugend gab. 
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Man Tann die deutfch-romantifche Schule einerfeits 
als eine Art katholiſcher Renaiſſance bezeichnen, anderer: 
ſeits ift fie verhältnismäßig freifinnig. Aber als Fatho- 
liſche Nenaifjance fteht fie in Ichärfitem Gegenfage zur 
Nenaiffance der Antike. Die Renaiffance der Antike 
vollzieht fich gleichſam in zwei Tempos, fie zerfällt in 
zwei Abjchnitte, in die Renaiſſance bei den romaniſchen 
Völkern und der engliihen Nation, und in die Renaiffance 
bei den germaniichen Völkern. 

Die erite Wiedergeburt des freien Menjchengeiftes 
ift die, welche in Italien dur Namen wie Leonardo da 
Vinci, Michel Angelo, Tizian, Sorreggio und Giordano 
Bruns, und in England durch die Namen Shakſpeare und 
Bacon bezeichnet wird. Die italiäniſche Begeifterung . 
für das klaſſiſche Zeitalter verpflanzt fi) nach Franfreich 
und ruft dort die Literaturperiode Ludwig's XIV. hervor; 
Racine lehnt ſich an das griechiiche Theater, Mioliere 
bearbeitet Plautus und Xerenz. 

ie alle großen geiftigen Bewegungen, fommt aud) 
diefe heidniſche Renaiſſance ſpäter zu den germanijchen 
und gothiichen Völfern. Sie wird, wie ich erörtert habe, 
durch die Namen Windelmann, Leſſing, Goethe, Schiller 





Antike Renaifiance. 249 


und Thorwaldſen bezeihnet. Durch ihre drei hebeu- 
tendften Dichtergeifter, Leifing, Goethe und Schiller, 
reißt die deutſche Poeſie fich vollig von jedem Verhältnifje 
zu eimer pofitiven Religion los. Hand in Hand mit 
dem Kampfe Leſſing's für Die neue germanifche Auf: 
faffung ber Antike geht feine ganze glänzende Fehde 
wider die, von dem hochehrwürdigen und höchit komiſchen 
Hauptpaftor Goeze repräfentirte Orthodorie. Er giebt 
Reimarud' Fragmente über die Bibel heraus, welche in 
Deutichland ganz dasfelbe Werk verrichten wie Voltaire’s 
Kommentar zur Bibel in Frankreich, er beſchließt feine 
antitheologiſche Ihätigfeit mit dem Fleinen Meiſterwerke 
‚Die Erziehung des Menſchengeſchlechts“, worin er die 
verfchiedenen DOffenbarungen ald Stadien in der Er— 
ziehung der Menjchheit zur Bernunftreligion ſchildert, 
und als er ftirbt, und als ſich aus dem Streite zwiſchen 
Mendelsſohn und Jacobi die ſchreckliche Thatſache ergiebt, 
daß Leſſing als Spinoziſt gelebt hat und geſtorben iſt, 
ſteht der deutſchen Leſewelt gleichzeitig die Ueberraſchung 
bevor, daß ſelbſt Jacobi der Anſicht iſt, jede konſequent 
durchgearbeitete Philoſophie müſſe mit Nothwendigkeit 
zu Spinozismus und Pantheismus führen. Er ſucht 
ſich ſelbſt davor zu retten, indem er der Erkenntnis 
einen anderen Weg als die Demonſtration anweiſt, 
nämlich die unmittelbare Gewißheit durch das Gefühl. 
Aber der Pantheidinus lag von jetzt an in der Luft, und 
von dem Augenblide an, wo Goethe nad) feiner eriten 
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Lektüre Spinoza's, überwältigt und hingeriſſen, ſich 
Spinoziſt nennt, um ſein langes Leben hindurch nie 
mehr Spinoza untreu zu werden, von dieſem Augenblicke 
an iſt der Geiſt der neuen Zeitin der deutſchen Literatur 
auf den Thron gejeht, und unter einem Chore der 
ſchönſten Poefien, unter einer Beleuchtung philoſophiſcher 
Gedanken, wie man fie in der neueren Zeit nie zuvor 
fo reich und jo glänzend gejehen hatte, feiert jetzt diejer 
Geift der neuen Zeit ſeine Vermählung mit der aufs 
Neue ind Leben gerufenen Schönheit der Antike, yleich- 
wie Fauſt in der berühmteften Dichtung des Zeitalter 
feine Hochzeit mit Helena begeht, weldye in dem Gedichte 
ale das Symbol ded griechiſchen Alterthums hinge- 
ſtellt ift. 

Bei Schiller geht in ähnlicher Weife der revolu- 
tionäre moderne Geift, welcher ſich jchen in den „Räubern“ 
Luft macht, und weldyer ſich in dem Apoftel der neuen 
Zeit, Marquis Poſa, verförpert, Hand in Hand mit der 
durh den Haß gegen dad Mittelalter verftärften Be⸗ 
geifterung für das griechifch-heidniiche Altertbum. Mas 
find wohl all’ jene antififirenden lyriſchen Gedichte, welche 
id) erwähnt babe, „Die Götter Griechenlands“ und die 
übrigen, oder die rein antik fomponirten Balladen, wie 
„Die Kraniche ded Ibykus“, anders ald Produkte deö- 
jelben Unmuthes gegen das Mittelalter, der Goethe zu 
jeinen ftolzeften und herrlichiten Gedichten injpirirte, zu 
jenem „Prometheus“, weldyer gerade Leſſing veranlaft 
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hatte, fi für. einen Spinoziften zu erflären, oder zu der 
„Diana der Epheſer“ und der „Braut von Korinth“! 
Sa, jo weit gehen ſowohl Goethe wie Schiller in ihrem 
beftandig erhöhten und jtrengeren Feithalten an dem 
antifen Kunftideale, daß Beide damit enden, aus Liebe 
zu der ftrengen, regelmäßigen Kunftform einen Schritt 
in der Richtung jener Schule zu thun, gegen welche fie 
früher jo ftarf opponirt hatten, nämlid gegen die 
Haffifche Literatur ded romaniſchen Frankreichs. Goethe 
überſetzt Voltaire's „Mahomed“, Schiller überjegt Ra- 
eine's „Phädra“, und jo begegnet ſich in den Beitrebungen 
diefer zwei größten deutſchen Dichter die Auffaſſung des 
Klaffiichen in Frankreich und in Deutichland. 
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Allein, wie es zu erwarten ftand: das fo äußer— 
liche und in Wirklichkeit für einen modernen Germanen 
jo wenig natürlihe Streben, antik und klaffiſch zu fein, 
welches jo weit ging, da man fogar NRacine und Vol: 
taire aufbot, um Kogebue und Ifland in Schadh zu 
halten, rief eine heftige Reaktion hervor. Die Antike 
war jo ftreng, man jehnte ſich nad) etwas Sarbigem 
und Buntem; die Antife war jo plaftiih, man fehnte 
fih nad etwas‘ Innerlihem und Mufifalifchem; die . 
Antife war jo griechiſch, jo kalt, jo fremd, wer hielt es 
aus, Goethe's „Achilleis“ oder Schillers „Braut von 
Meſſina“ mit ihren feierlich gemeljenen, antifen Chören 
zu lefen! Hatte man denn nicht felber eine Vorzeit? 
Man fehnte fi) nad etwas Heimatlichem, nach etwas 
Deutſchem. Die Antike war fo ariftofratifh, und man 
hatte feine Schwärmerei für das Klaffifche fo weit ge- 
trieben, dag man von Neuem die alte Hofpoefie aus 
Ludwig’ XIV. Zeit zu Ehren gebracht hatte; aber follte 
die Kumft nicht für alle Klaffen fein, follte fie nicht 
Hohe und Geringe mit einander verſchmelzen? Man 
wollte etwas Einfältiges, etwas Volksthümliches. — Das 
EHaffifche Streben war endlich jo nüchtern. Leſſing's 
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helle Vernunftreligion war in den Händen des Buchhänd⸗ 
lerd Nicolai zu demjelben platten Verftandesrationalismus 
geworden, der am Ende bes vorigen Sahrhunderts auch 
hier in Dänemark jo gut anſchlug, Goethe's Pantheis⸗ 
mus vermochte nicht das Herz zu erwärmen, Schiller's 
Auffab über „die Sendung Moſis mußte jedem Gläu- 
bigen ein Aergernis fein, und „poetifch“ war ja doch 
jhlieglih, wenn man es recht erwog, nicht gleichbedeu- 
tend mit „nüchtern“; man wollte ſchwärmen, man wollte 
ji) beraufchen und begeiftern, man mollte wieder glauben 
wie ein Kind, die Schwärmerei eined Nitterd und die 
Ekſtaſe eines Mönche empfinden, man wollte poetiſch 
rajen, melodiſch träumen, man wollte fid in Mondichein 
baden und myſtiſch das Schweben der Geifter in der 
Mitchitraße vernehmen. Man wollte das Grad wachen 
hören und die Vogelſprache verftehen. Tief in die 
Mondicheinnacht führt ung Tieck hinein mit der Be- 
ſchwörungsformel: 
Mondbeglänzte Zaubernacht, 
Die den Sinn gefangen hält, 


Wundervolle Märchenwelt, 
Steig auf in der alten Pracht! — 


tief in die Waldeinſamkeit mit den Koſeworten: 
Waldeinſamkeit, 
Die mich erfreut, 
So morgen wie heut, 
In ewiger Zeit! — 
in den Wald hinein, wo das Blaublümelein wuchs, die 


myſtiſche Blume, welche das poetiſche Haupt der 
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Schule, Novalis, in feiner Romanen und Gedichten 
befang. 

Man wollte, fagte ich, etwas Ginfältiges Ex 
innern wir und an dad ſchöne Gedicht „Poeſie“ von 
Novalis: 


Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüſſel aller Kreaturen, 

Wenn Die, jo fingen oder küſſen, 
Mehr als die Tiefgelehrten wiſſen 
Wenn fi die Welt ind freie Leben 
Und in die Welt wird zurück begeben, 
Wenn dann fi wieder Licht und Schatten 
Zu echter Klarheit werden gatten, 

Und man in Märchen und in Gedichten 
Erfennt die ew’gen Weltgeſchichten: 
Dann fliegt vor einem geheimen Wort 
Das ganze verfehrte Weſen fort. 

Wir fehen bier leicht Den Webergang zu den erha- 
benen Ausſprüchen der Bergpredigt. Was ift Died 
anderd, ald eine Rückkehr zu jenem Worte: „Selig find 
die Armen im Geiſte!“ „Das ganze verlehrte Mejen“, 
d. h. alles Das, was die franzöliiche Revolution mit 
ihren tollfühnen Gedanken durch gigantifche und blutige 
Umwälzungen und Kriege hatte abjchaffen wollen, das 
Alles wird wie im Traum, wie im Märchen entjchwin- 
den, fo bald ein geheime Wort ertönt, jo bald wir 
wieder zu Kindern werden, ſo bald unjere Weisheit 
‘ wieder einfälttg und unjchuldig wird, ftatt kalt und hart 
zu jein. — Iſt Das aber audy ganz gewi5? Nützt ed 
Etwas, uns die Kleider zu reichen, die wir trugen, ald 
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wir ſechs Jahre alt waren? Können wir fie anziehen? 
werden fie nicht im Rüden, in den Nermellöchern, in 
allen Näthen plagen? Wird und geholfen fein, wenn 
wir Statt al’ jener Ideen, die nach Blut und Pulver 
riechen, Ideen erhalten, die den Geruch der Ammenftube 
an fi) tragen? Oder hat Heine Recht, wenn er in 
jeinem Buche über die romantifche Schule diefelbe mit 
der alten Kammerjungfer vergleicht, von welcher das 
Märchen erzählt, fie habe ſich eines Tages in der Ab- 
wejenheit ihrer Serrin des Elixirs bemächtigt, das fie 
diefe ald Berjüngungsmittel hatte benutzen jehen, und 
jei, da fie, jtatt, wie dieje, nur einige Tropfen zu neh: 
men, einen großen, langen Ecdlud gethan, nicht blos 


wieder jung, fondern zu einen ganz kleinen Kinde 


geworden ? 

Man wollte, fagte ich ferner, etwas Volksthüm— 
lihes. Und wir jehen bier leicht im Keime den Ur- 
ſprung des ganzen volfsthümlichen Strebend in diefem 
Sahrhundert, dad bei und in Dänemarf 3. B. von 
Grundtvig ausgeht, auf welden die Doftrinen der 
Schule einen fo ftarfen Eindrud gemacht hatten, als fie 
bier oben durch ihren nordifchen Apoitel, Henrik Steffens, 
verfündet wurden. Mas ift beflagenöwerther, als die 
tiefe Kluft, welche das allzu rafche Vorwärtsſchreiten 
der Avantgarde und dad Ausſchließen der mindeltbe- 
gunftigten Klaffen von jeder höheren Bildung zwiſchen 
den Gebildeten und Ungebildeten aller Länder aufgerifjen 
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hat, und was ift natürlicher und beffer, als daß der 
Mann der Wiſſenſchaft und der Künftler fi aus allen 
Kräften bemühen, jede fachmäßige Bornehmbeit abzuthun 
und, fo weit es möglich ift, ihre Gefühle und Gedanten 
in die einfachfte, allgemein verftändlichite Form zu klei— 
den? Allein joll man darüber vergefien, daß der Weg 
empor, beftändig empor geht, dat die Loſung „excelsior“ 
heißt, wie in Longfellow's jchönem Gedichte, und liegt 
Vernunft in dem Beitreben, die Avantgarde, um die 
Nachzügler nicht anzuftrengen, zurüdrufen oder fie 
gar niedermepeln zu ‘wollen, damit das ganze Heer 
hübſch beifammen bleibe? 

Man wollte, ſagte ich ſchließlich, der Nachahmung 
der Alten ein Ende gemacht wiſſen. Man begann zu 
fühlen, daß man gerade durch die Nachahmung ihnen 
am wenigſten gleich komme. Schon in „Corinna“ war 
mit ausdrücklichem Hinweiſe auf eine Abhandlung 
Friedrich Schlegel's in der Zeitſchrift „ Europa“ die An- 
ſchauung ausgeſprochen: da die religiöſen Empfindungen 
der Griechen und Römer, da ihre ganze geiſtige Dispo— 
fition nicht die unfrige jein könne, jei e8 und auch un- 
möglidh, Etwas in ihrem Geiſte zu erjchaffen, fo zu 
jagen auf ihrem Terrain zu erfinden. „Man kann ihnen 
fraft des Studiums nachahmen, aber wie vermöchte der 
Genius feine ganze Schwungkraft bei einer Arbeit zu 
bewahren, wo er von Gedächtniämuft und Gelehrfamteit . 
belaftet wird? Co ift ed nicht bei den Stoffen, die 
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unſerer eigenen Religion angehören. Die Künftler haben 
diefen Vorwürfen gegenüber eine perſönliche Inſpiration, 
fie fühlen, was fie malen, und fie malen, was fie ge- 
jehen haben. Das Leben ſelbſt dient ihnen bier als 
Modell, wenn fie dad Leben darftellen wollen, während 
fie bei dem Verſuch, fi in die alte Zeit zu verjeßen, 
ihre Werfe nicht nad) dem Leben, das fie um fich her 
erbliden, jondern nad Büchern und Statuen erzeugen 
müſſen.“ 

Das klingt freilich wieder ſehr ſchön und iſt bis zu 
einem gewiſſen Grade treffend richtig, aber der Sophis— 
mus birgt ſich in den Worten: „unfere eigene Religion“; 
denn welche ift unjere eigene Neligion? Die Führer ber 
Schule waren geborene Proteftanten, und fie wußten, 
fie mußten wiſſen, oder hätten willen jollen, daß die 
lutheriſche Reformation einen Erben: die Nevolution, 
befommen hatte, ihren echten Sohn, der das Sammet- 
fappchen feines Vaters weggeworfen und fich eine rothe 
Mütze aufs Haupt gefept, und deffen Art alle Dogmen 
gefällt hatte, an deren Wurzel nur von der Revolution 
die Art gelegt worden war. Man hatte jo große Angit 
vor dem Sohne, da man fogar dem Bater aus dem 
Wege ging, obſchon man recht gut wußte, daß er jekt 
alt geworden war und nad) Saturn's Vorgange gern 
feinen eigenen Sohn verfchlungen hätte, wenn jeine 
orthodoren Zähne nicht zu ſchwach gewefen wären umd 
der Sohn zu Stark; man fah alſo den Proteftantiämus 
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und die Revolution ald ein eng verbundenes Paar an 
und wandte fi an das einzige, ganz zuverläffige Mit— 
glied der Familie, an den Großvater, den alten Katho— 
licismus, bei welchem man fi) Betreffö revolutionärer 
Anfechtungen durchaus ficher fühlte, welcher Religion im 
Neberflufje, ja, ein gunzes Magazin voller Dogmen halte, 
die ſo ſchön efftatiich, ſo herrlich frei vom geringften 
Grane Verſtand und Vernunft waren, und weldyer, wie 
Heine fagt, die allerichönfte und idealſte Dame du 
comptoir, die Madenna, bejaf, die mit ihrem über- 
irdiſchen Lächeln die Kunden herbei Iodte. 

Wir haben chen geſehen, welchen Eindruck die 
fatholifche Kunft der Nenaiffance auf Frau von Staël 
machte; fie machte feinen geringern auf die Nomantifer. 
Wie ſehr ſchwärmt 3. DB. Tied für Gorreggie! Allein 
bald Fam man dahinter, dab jene Renaiſſancekunſt doch 
allzu heidniſch ſei; man ahnte, wie Heine bemerft, daß 
die ftolgen Lenden der Tiztan'ichen Venus eben fo gründ- 
lich gegen die Askeſe des Mönchsthumes proteftirten, wie 
die befannten Theſen an den Kirchenthüren zu Mitten- 
berg. Man jah zu jeinem Xergernifje, daß Correggio 
die Wände des Nonnenflofters von San Paolo in 
Parma mit den bezauberndften nackten, jugendlichen 
Leibern erfüllt hatte, Die einen Adonis, eine Juno dar: 
jtellten, man nahm mit Bedauern wahr, daß Rafael 
jih fein einziges Mal darauf eingelaljen, eine Kafteiung 
oder ein Martyrium zu malen, und daß feine einzige 
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Geißelung oder Kreuzigung von feiner Hand eriftirt. 
Man ging allo anf die vorrafaelifchen Maler zurüd, . 
man wollte von Zeonardo und allen Künftlern des fünf- 
zehnten Jahrhunderts Nichts mehr wifjen, und blieb 
erſt tief unten im vierzehnten Sahrhundert ftehen, wo 
man den Ausdrud Deifen, was man fühlte, in den |pi- 
ritwaliftiichen Heiligengeftalten jener Zeit wiederfand, in 
jenen Rittern von der traurigen Geftalt, deren Fromme 
Häupter chief auf den Rumpfe figen, und deren magere 
Arme und lange, dünne Beine eben fo viele Protefte 
gegen Fleiſchlichkeit und Sinnlichkeit zu enthalten ſcheinen, 
deren weibliche Heilige endlih nur aus einer Glorie, 
einem verflärten Antlig und einer weiten Kutte beftehen, 
die, bauſchig wie ein Sad, feine Körperform unter 
ihren willkürlich gebrochenen Falten ahnen läßt. Für die 
beiten der Romantiker wurde indeflen doch ein wirflid) 
großer Künftler, Fra Angelico da Fiefole, das Ideal. 
Wer möchte diefen über alle Beſchreibung bewunderns- 
werthen Maler herabfegen wollen, deſſen künſtleriſches 
Genie eben fo groß und aufßerordentlid) ift, wie feine 
Ceele rein, tief und edel war! Gr, der ftille Mönd 
des San Marco-Kloſters, lebte und athmete wirklich in 
der höchſten Efftafe des katholiſchen Glaubens. Mit der 
Reinheit eines Engelö verbindet er die feurige Innig— 
feit einer glühenden Seele und die Gabe eined tief 
blickenden Geifted, zu charafterifiren. Für ihn war der 
Katholicismus Natur, für ihn war er Ernſt. Aber Natur 
17* 
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war er nicht für die ganze Schaar langhaariger und 
baarhalfiger prärafaelitiicher Maler und Dichter, welche 
das Räthſel des Seins in feinen Bildern gelöft fanden. 
Nach der Revolution von 1789 darf man nicht mehr 
auf Goldgrund malen wollen. Der Horizont iſt offen. 
Aber man blieb nicht hiebei ftehen. Die italiäniſche 
Kunft war noch zu klaſſiſch, zu antik beieelt. Eine 
große, helfe Kirche wie St. Peter war nicht myſtiſch 
genug, war, wie Lamartine in der Ginleitung zu „Gra⸗ 
ziella* jagt, allzu ſehr dazu geeignet, wenn einmal alle 
pofitive Religion von der Erde verjchwunden ift, immer 
noch ein Tempel der Menjchheit zu fen. Man wandte 
fich Daher zu feinen heimatlichen Denfmälern, zu dem 
Stil, melden die nordiſchen Barbaren mit ihrer tiefen 
Gefühlsinnigkeit und mit ihrem größeren Hange zu 
Aberglauben und Grauen erzeugt hatten, und das ganze 
neue Streben wird gothiſch. Der gothiihe Styl ent: 
ftand zu einer Zeit, wo das Leben eine antecipirte Hölle 
ichien. Im elften Sahrhundert hatte man unter fiebenzig 
Sahren vierzig Jahre Hungerönoth. Nachdem der eine 
rohe und wilde Völferftamm nady dem andern die un- 
glüdlihen Staaten Europas verheert, geplündert, aus— 
gejaugt und mit Feuer und Schwert durchtobt, nachdem 
man um das Jahr 1000 in der trügerifchen Erwartung 
von Ghrift Wiederkehr alle Arbeit, allen Kauf und 
Verkauf eingeftellt hatte, nachdem die legten Weberreite 
der edlen Kunft des Alterthums zerſchlagen und zer- 
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trümmert worden‘, die legten Spuren der edlen Wiſſen— 
Ichaft des Alterthums in Vergeſſenheit gerathen waren, 
nachdem ed den barbariſchen Häuptlingen, die fich jetzt 
in Lehnsherren und Burggrafen umgewandelt hatten, 
durch Diebitahl, Raub und Mißhandlung gelungen war, 
die Erde zu einem wirfliden Jammerthal für Die 
Menſchen zu machen, die Außerli von Pet, Ausſatz 
und Epidemien heimgeſucht wurden, welde die Unfennt- 
nid der einfachiten Gejundheitsregeln beförderte, als man 
faft den Standpunkt der Kannibalen erreicht hatte-und Vor⸗ 
kehrungsmaßregeln gegen den Genuß des Menfchenfleiiches 
treffen mußte, ald mit Einem Worte die Menfchheit jo tief 
wie möglich in der fchauerlichen Kloafe des Mittelalters 
verjunfen war, da erhob ſich die gothiſche Kunft.*) 
Inmitten aller Schrediniffe und Verzagtheit offen- 
barte jich bei den Menſchen, wie bei Stranfen, die lange 
an ihr Schmerzendlager gefeljelt, wie bei Gefangenen, 
die lange in ein dunkles und feuchtese Loch gejperrt 
waren, eine nervöſe Eraltation, die in joldyer Art nie 
zuvor in der Meltgefchichte erlebt worden war. Der 
männliche Charakter, den die Phantaſie im griechiichen 
Alterthume gehabt hatte, verichwand, man träumte, 
weinte, Eniete, man fühlte fi) unendlich weihmüthig und 
verzückt über alles Irdiſche hinaus, die Einbildungäfraft 
wurde Inunenhaft und ſchwärmeriſch, wie niemals zuvor. 


) Bgl. H. Taine: Philosophie de l'art. 
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Auf dieſer Grundlage erhebt ſich der neue Bau. 
Das Herz des Menſchen, der in die neue Kirche tritt, 
iit voller Qualen, er weiß aus Erfahrung, dab tus 
(Srdenleben eitel Jrüfung und Jammer iſt, daß feine 
Kürze der einzige Troft jein würde, wenn nicht die 
ewige, unendlidhe Folterpein Der Hölfe Aller wartete, die 
nicht zu den Auserwählten gehören. Es gilt aljo nur, 
ein Auserwählter zu werden, es gilt, jeine Seele mit 
dem Bilde der Erlöjung, des leidenden Chriſtus, der fi) 
an jeinem Kreuze frümmt, zu erfüllen. Dieſe Vor- 
jtellungen paſſen nicht zu dem vollen und beiteren Licht 
der Zonne, deshalb iſt das ganze Innere der Kirche 
wider die Sonnenſtrahlen verbarrifadirt und, wie das 
Yeben ſelbſt, voll Schatten und Finfternis. Das Licht 
fallt nur durd) die fleinen rothen und grünen Scheiben 
wie Blutötropfen und Eiterflede, die und an die Paffion 
mahnen, zugleich aber durch die Roſe mit purpurfarbigem 
Schein, mit einer Pracht wie der Glanz von Amethyſten 
und Topaſen bei einer überirdiichen Illumination, und 
Died mahnt und an das Paradies. 

Schon die Kreuzform der Kirche iſt ſymboliſch, 
man wandelt da in dem hohlen Werkzeuge des Martyr⸗ 
thums jelbft*). Die geſunde, ſchlichte Säule iſt dem 
rieſigen Pfeiler gewichen, der fo hoch in die Höhe ſtrebt, 
daß er feinen irdiſchen Halt vergißt. Der Neichthum, 


*) H. Heine's ſämmtl. Werke, Bd. VI, ©. 33. 
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die Seltfamfeit und Ertravaganz aller Formen entjpricht 
der Unnatur und Unruhe der krankhaften Phantafte. 
Die Abficht ift, überall zu verblüffen und zu Blenden. 
Aber das Paradore ded Gefühls verräth fich überall 
in dem Gebäude, jeinem Ausdrud. Das Ganze droht 
den Einfturz. Ohne die Stüppfeiler, weldye gegen 
die Wände drüden, würde der Bau zuſammenbrechen. 
Er zerbrödelt unaufhörlic, und es tft ein ganzes Corps 
von Maurern erforderlih, um jeinen ununterbrochenen 
Ruin zu hemmen. Der durchbrochene fteinerne Spipen- 
Ihmud, mit welchem einige der jchönften Kirchen ver- 
ziert find, und welcher ſymboliſch auf gefpenitige Weiſe 
die geiftige Bejeelung, die Vergeiftigung der ſchwer— 
fälligen Materte ausdrüdt, kann ſich nicht durch ſeine 
eigene Kraft feit halten, jondern iſt eine architeftonijche 
Lüge; denn er würde herabfallen, wenn er nicht an 
einen Gifenpanzer gemietet wäre, deſſen Verroſten eine 
ftete Neparatur nöthig macht. 

Sind nicht in diefer ſymboliſchen Kunft all’ jene 
fünftleriichen Abfurditäten — die Lüge und Baufälligkeit 
diefer von allen Seiten künſtlich geſtützten und auf: 
gefteiften Architektur — ſelbſt ein großes, lehrreiches 
Symbol? Nichtödeftoweniger wiejen die Romantifer auf 
diefe, in einem ganz anderen Zeitalter entiprungene Kunſt 
zurüd; und war es nicht bezeichnend genug, daß der 
naive Oehlenſchläger, ald er zum erften Male mit den 
Führern der Schule zufammen traf, in denen er eine 
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Geiellibaft magerer und enthufiaftiſcher Asketen zu finden 
erwartete, mit Verwunderung in dem Haupte derielben 
(nady jeinen eigenen Worten) „ein ironiſch fettes Geficht 
ſich ſanguiniſch entgegen glänzen tab“? 

Nichts deite weniger war er, wie mm teben wird, 
beionders in feiner eigenen Cinbiltung, tief in die artiftt- 
ihen Eympathien der Schule eingeweiht. Aus einem 
Briefe jener Zeit, wenn ich nicht irre, an Mynſter, 
erſieht man, dab Deblenichläger und ſeine Schweiter 
viel mehr in Albrecht Dürer zu finden behaupteten, ale 
andere Menichen in feinen Werfen finden fonnten. Es 
verfteht fi, von jelbft, daß Dürer mit ſeiner volksthüm⸗ 
lichen ımd naiven Treuberzizfeit, beionders jedoch wegen 
jeiner Myftif, jeiner Hirihe mit Kreuzen zwifchen dem 
Geweih und all’ jeined Tumbeliihen Krimsframs, gründ- 
ih von den deutichen Romantikern Tanonifirt wurde. 
Aber Dehlenjchläger und Dürer! Der Dichter ven Gul— 
nare, von Ali und Gulbyndi und Diner! Es ift no 
eine Ziebendwürdigfeit mehr ven Deblenichläger, daß er 
fi) einbildet, er ſympathiſire mit Dürer. 

Ich bemerkte vorhin, daß die Geiſter in Deutich- 
Ind ſich zu jener Zeit in zwei Schulen jchieden. Die 
eine war vorwärtsichreitend und ſchloß ſich an Fichte 
und Schiller an. Es war eigentlid) diefe Schule, welche 
das große, reiche Herz der Frau von Etael begeifterte. 
An diefe dachte fie, als fie im ihrer Beiwunderung des 
deutichen Idealismus und Enthuftasmus ihr Buch „Weber 
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Deutichland“ ſchrieb, wie Tacitus zu feiner Zeit feine 
‚Germania‘, um ihren Landsleuten ein großes Beifpiel 
fittlicher Neinheit und geiftiger Friiche vorzuführen. &3 
war diefe Schule, welcher die Iünglinge der Freibeits- 
friege entiproßten, und welcher Deutichland Kleilt's, 
Körner's und Uhland's Gedichte verdanft. Die andere 
Schule, die romantiche, begann hingegen, wie gelagt, 
damit, ſich am Goethe anzufchließen. 

Nichts deito weniger geht von ihren Vertretern, troß 
dieſes Anjchluffes, eine erhebliche Oppofitton wider Goethe 
aus. Er war ihnen zum eriten zu kalt. Novalis be- 
zeichnet „Wilhelm Meifter“ als ein ftaatswirthichaftliches 
Evangelium und will in „Heinrich von Ofterdingen” ein 
Gegenftüd dazu liefern. Goethe war ihnen ferner zu antik; 
wenn man Migndn und ein paar andere romantifche 
Geftalten ausnahm, bedeutete bei Goethe die Handlung 
meistens jchlechthin Das, was fie war, und, wie Heine 
gefagt hat: „Mas die Odyſſee als ein nicht-romantifches 
Gedicht bezeichnet, tft, daß dieſe Srrfahrten des Helden 
in Wirklichkeit Nichts andere bedeuten, als die Irrfahrten 
eined Mannes, welcher Odyſſeus hieß, und z. B. durchaus 
nicht ein Sinnbild der Irrfahrten der Seele durdy das 
Labyrinth der Sünde oder dergleichen find.“ Bon jept 
an follte die Ahnung immer über das Mort hinaus 
deuten, die Idee über die Form hinaus greifen, wie bei 
Jakob Böhme, bei Dante und den gothifchen Buumeiftern. 

Da man der Wirklichkeit und dem Leben entflob, 
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ward der Müßiggang ein Ideal. Es traf ſich jo glüd- 
ih, daß Friedrich Schlegel bei dem leidenichaftlichen 
Streben, ſich ven dem griechiſch-römiſchen Alterthume zu 
entfernen, jeine einzige wahre, aber diesmal audy große, 
wiſſenſchaftliche That vollbradhte: er begriindete das Sans⸗ 
fritftubium und eröffnete Dadurch der europäiſchen Kultur 
eine ganz neue Bahn. Er legte den Gnmd erſtlich zu 
einer ganz neuen Philologie, welche fid) parallel mit der 
klaſſiſchen als indiſch-orientaliſche entwickelte, ſodann zu 
einer zweiten ganz neuen Philologie, welche die klafſſiſche 
mit umfaßte: zu der vergleichenden Sprachwiſſenſchaft, 
der Philologie als Naturwiſſenſchaft. 

Aber vorläufig war es jebt der indiſche Müßig— 
gang, weldyer zum Ideal wurde: das beidhaulidye, rein 
vegetative Leben. Es ift in Wirklichkeit died Ideal, 
welches in Schlegel's „Lucinde* verherrliht wird. Es 
ift dies felbe Ideal, welches päter die romantische Schule 
in Frankreich ſich aneignet, und welches Theophile Gautier 
in Romanen wie , Fortunio“ verherrlicht. Es tft dies 
Ideal, welches beſtändig dem Aeſthetiker in „Entweder — 
Oder“ vorſchwebt, dieſem echten Produkt der romantiſchen 
Schule, das, wie Kierkegaard ſelbſt, an der Lektüre von 
Deutſchlands romantiſchen Dichtern groß geſäugt iſt, und 
in welchem es heißt: „Meine Zeit theile ich folgender- 
maßen ein: die Hälfte derjelben verſchlafe ich, die andere 
Hälfte verträume ih. Wenn ich ſchlafe, träume ich nie- 
mals, denn zu jchlafen ift die höchfte Gentalität.“ Doch 
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wir brauchen gar nicht fo weit in der Literaturgejchichte 
vorzugreifen. Für Den, welcher die Gejchichte der Litera— 
tur im Zufammenhange ftudirt, ift fein jo großer Eprung, 
wie man glauben follte, von den Nomantifern big zu dem 
Verfaſſer des „Tagebuch des Verführers*, dieſes Halb- 
bruders von Tieck's „William Lovell“ und von dem alten 
großen Tagediebe, dem genialen morgenländifchen Müßig⸗ 
ganger „Aladdin“. 

Noch ein weiterer Zug: Der Haß gegen den Furt- 
Ichritt und gegen die wirkliche Melt führte dahin, daß 
der Hang zum Phantaſtiſchen und Wunderbaren die 
Ceele diejer Poeſie und Xeithetit ward, und daß Mythus 
und Märchen ven jet an die muftergültigen Arten 
wurden.") Alle alten Volksſagen und Legenden werden 
gefammelt, neu aufgefriicht und oft jo vortrefflid nad) 
gedichtet wie von dem erſten Dichter der Schule, Ludwig 
Zied, in „dem blonden Eckbert“ oder in der „Geſchichte 
von der ſchönen Magelone und dem Grafen Peter von 
Provence“. 

Da die Triebfeder der Handlung, der Glaube an 
den Fortſchritt, aus dem Herzen des Menſchen hinweg- 
genommen iſt, jo entſtehen im Drama die Schickſals⸗ 
tragödien mit ihren ſymboliſchen Schattengeſtalten, ihren 
fataliftiichen Albernheiten und ihrem thörichten Aber- 

) Bergl. die Abhandlung über 9. €. Anderſen in den „Kri⸗ 


tiken und Portraits, von G. Brandes“; deutſch in A. Stredt⸗ 
mann's „Bilder, und Stizzen aus Dänemark”. 
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glauben, und die dramatiihen Satiren nehmen durch— 
gehende den Ten des Marionettenjpieles an (bei uns 
bezeichnet ſogar Heiberg teine eriten Stücke ausdrücklich 
als Marionettenſpiele), Man wird immer kindlicher: 
aus Furcht vor dem Salon und Geſellſchaftsſaale, der 
im achtzehnten Jahrhundert die Literatur beherrſchte, 
flüchtet man ſich in die Kinder- und Ammenſtube. Hier 
Quird die rechte romantiſche Dichtung geboren. 
Me) Man wird endlich mehr und mehr katholiſch. Sn 
—8 ” feiner Angſt ver den heidniſchen Geiſte hatte man damit 
(7 g begonnen, Shakſpeare ald den größten Dichter auszu⸗ 
"I polaunen, allein bald fand man einen viel größeren in 
Galderen, mit deſſen myſtiſcher Andacht Shakſpeare's 
Freiſinn und Realismus nicht verglichen werden konnte. 
Selbſt Heiberg ſtellt Calderon über Shakſpeare. Und 
bier fand man katholiſche Wunderlichkeiten und Bornirt⸗ 
heiten zu Zaujenden. Zuletzt zog die Mehrzahl der 
Führer der romantischen Schule die einzige logiiche Kon- 
jequenz diefer Richtung. In Berlin war unter Friedrich 
Wilhelm II. eine frömmelnde Hofreaftion der franzöftichen 
Bildung Friedrich's des Großen gefolgt, und an Diele 
fammerte ſich ein Theil der Romantiker. Andere, wie 
Etolberg, Zacharind Merner und Friedrich Schlegel, 
traten zur Fatholifchen Religion über und nahmen Dienfte 
im Solde Metternich's, des Papftes und der Jeſuiten. 
Und in Wien treffen wir nun den Verfaffer der „Lu= 
cinde“, d. h. Deutichlands größten Libertin in der Litera- 


DEN 





Nebertritt zum Katholicismus. 269 


tur, nebit. jeiner Torpulenten Begleiterin, Dorothea Veit, 
damit beichäftigt, in der Religion und dem Kaftenwefen 
der Inder das Vorbild für die katholiſchen Dogmen und 
die fatholifche Religion zu finden, und die abjolute Mon- 
archie ald die einzige religiöje Staatsform zu verfechten, 
betend, predigend, Palmen fingend, bis ihn eines Tages 
ein Tod überrajcht, der feiner würdig war, indem er an 
einer Hühnerpaftete erftidte. 

Bei dem Mafjenübertritte zum Katholicismus endete 
die Schule damit, ihre Tendenzen .zu demasfiren. Das 
Schönheitsidenl, welches man verfolgt hatte, war nicht 
die frifche, ewig junge Echönheit, welche die Renaiffance- 
zeit zurücd eroberte. Es war eine Schönheit, welche an 
die Schönheit der eingefperrten Nonne des Mittelalters 
erinnerte, ven der die Sage erzählt, — geiftig wie ihre 
religiöfe Weihe, und doch jo finnlich, daß fie den Nitter 
verlodte, fie in verliebtem Wahnſinne zu verfolgen. Die 
Sonne floh vor dem Ritter in die Kirche hinein, - und 
fie jah feinen Ausweg mehr, jeiner Umarmung zu ent- 
rinnen. Da öffnete fie endlich ihr langes Gewand und 
zeigte ihm ihre entblößte Bruft, die von einem grauen- 
haften Krebsichaden zerfleiiht war. Die Romantiker 
Jahen nicht die Wunde der Schönheit, welcher fie nad)- 
jagten; fie bemädhtigten ſich, ihrer darum nicht minder. 
Aber wir, die wir diefe Schönheit nicht mehr mit ihren 
befangenen und verliebten Blicken betrachten, wir jehen 
den Kreböjchaden dieſes Schönheitsideals. 
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Es war fein Wunder, dab ein Augenblid in der 
Geichichte Deutſchlands erſchien, wo man mit Leib und 
Ceele begann, den Geift und die Kultur des alten 
Indiens in fih aufzunehmen und fi zu eigen zu 
machen. Denn dies große, dunfle, traumreiche und ge- 
danfenvolle Deutichland ift in Wirflichkeit ein modernes 
Indien, gleich wie Frankreich — mit der großen Ein- 
ſchränkung, auf weldye ich hingewiejen — ein modernes 
Hellas iſt. Nirgends hat in der Weltgeſchichte die be- 
ſchauliche Betrachtung, die eigentliche, von .aller empiri- 
chen Forſchung fich losreißende Metaphyſik, eine To hohe 
und jo alljeitige Entwicklung erreicht, wie in dem alten 
Indien und in dem modernen Deutichland. Deshalb 
war den Franzofen der Neuzeit, ald fie das vague und 
reiche deutiche Geiſtesleben entdedten, ſchier zu Muthe, 
ald feien fie in die formloſe und gewaltige Natur, in 
die feltiame Geifteswelt und Die zugleich reine und 
märchenhafte Poefie Hinduftand entrücdt worden. Indien 
zieht die deutfchen Dichter wie mit einem geheimen 
Zauber an; auch Heine fingt ja: 

Am Ganges duftet's und Teuchtet's, 
Und Niefenbäume blühn, 


Und jchöne, ftille Dienfchen 
Bor Lotosblumen Fnien. 


N 
Yy\ 











Deutſchland und Hinduftın. 271 


Die Analogien zwiſchen Indien und Deutjchland find 
zahlreich und drängen ſich Einem von felber auf. 

Der am tiefften liegende gemeinfame Zug ift aller- 
dings der Hang zur abitraften Spekulation. Schelling's 
intellektuelle Anſchauung, jein Erſchauen aller Dinge in 
Gott, Hegel's Grundidee, dab ed dad Höchſte im Leben 
fet, durch Verſenkung des Selbſt in die Abſtraktion fich 
als eind mit der Gottheit zu fühlen, entiprechen alt 
indifchen Anfchauungen und Syftemen. Die intuitive 
Erkenntnis bei Schelling war ſchon das Ideal der Inder, 
und wenn Hegel jagt, daß die Erkenntnis des Menſchen von 
Gott Gottes Erkenntnis feiner felbft jet, fo ift diefer Glaube 
an die Gottwerdung jedes einzelnen Individuums durch 
den abitraften Gedanken wie aus dem Herzen eined 
alten Inderd entnommen. Was den tritten großen 
Philoſophen des Jahrhunderts, Arthur Schopenhauer, 
betrifft, ſo iſt er mit vollem Bewußtſein rein indiſch, 
gleichſam ein verſpäteter und aus der Heimat verbannter 
Bewohner des alten Hinduſtans, wo die Philoſophen, 
welche mit dem Namen Naſtika (Atheiften) bezeichnet 
wurden, zweitaufend Sahre vorher feinen Nihilismus 
antecipirt hatten. 

Mit dem Hange zur Epefulation vereinigt ſich der 
Hang zur Poeſie. Wie Deutfchland, jo hat auch Indien 
nie eine klaſſiſche Profa zu entwideln vermocht. Selbft 
die philofophijchen Spfteme find in Indien in Verſen 
abgefaßt, und im Webrigen: derjelbe Mangel an dra— 
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matifcher Begabung wie in Deutichland, dieſelbe form⸗ 
loſe Fülle, derjelbe lyriſche Reichthum, welcher eine 
plaſtiſche Form und eine aktive, ſrafwol bewegte Hand⸗ 
lung unmöglich macht. 

Mit der ausgedehnten Epelulation iſt vornehmlich 
bei diejen beiden großen Völferftämmen eine Eigenſchaft 
verbunden, melche fich bei ihnen in gleihem Maße findet: 
- die merkwürdige Univerfalität, die erftaunliche Fähigkeit, 
alle Fremde zu verſtehen und ſich anzueignen. Die 
Inder erhalten ihre Buchſtabenſchrift und ihre Stern- 
funde von den umwohnenden Völkern, den Phöniziern 
und Babyloniern, fie empfangen aller Wahrjcheinlichkeit 
nach von den Griechen ſowohl ftarfe dramatiiche wie 
ftarfe philoſophiſche Impulſe, und was die Deutjchen 
betrifft, jo find fie, wie befannt, dad größte Ueberſetzer⸗ 
vol der Erde, und: Deutfchland ift der große Keljel, in 
welchem die Gedanken und Gntdedungen, die Moral- 
ſyſteme und Dichtungen der ganzen Welt zufammengebrant 
werden. 

Ein gemeinfamer Zug iſt ferner die Auffaſſung 
des Gittlihen oder, um ein beitimmted Beifpiel zu 
nehmen, die Auffaffung des Weiblichen, vor Allem des 
Begriffes Ehefrau, weldher in Indien urgermaniſch ift. 
Frau von Stael ſchildert in ihrem Buche „Ueber Deutſch⸗ 
land“ die Frauen ded Landes in folgender Weife: „Die 
deutichen Frauen haben einen ganz eigenthümlichen Reiz, 
einen rührenden Klang in der Stimme, blondes Haar, 
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eine blendend weiße Hautfarbe; fie find befcheiden, aber 
nicht fo ängſtlich wie die Englanderinnen; man fieht es 
ihnen an, daß fie minder haufig Männer getroffen haben, 
die ihnen überlegen waren. Sie ſuchen durdy ihr Ge- 
müth zu gefallen, durd ihre Einbildungsfraft zu fefleln, 
fie find vertraut mit der Sprache der Poeſie und der 
ihönen Künfte Sie fofettiren mit ihrer Begeifterung, 
wie die franzöfifchen Frauen mit ihrem Witze und ihrem 
Geifte. “Die vollkommene Rechtlichkeit, welche den Charakter 
dev Deutichen auszeichnet, macht die Liebe weniger ge- 
fährlih für das Glück der Frauen, und vielleicht geben 
fie fi) diefem Gefühl mit größerem Zutrauen hin, weil 
man ed ihnen mit romantischen Farben befleivet hat, 
und weil Geringſchätzung und Untreue dort weniger als 
anderwärts zu befürchten find. Die Liebe ift eine Neli- 
gton in Deutfchland, aber eine poetiſche Religion, die 
nur allzu gern Alles geitattet, wad das Herz zu ent— 
Ichuldigen vermag. J 

„Man kann ſich mit Grund über die Lächerlichkeiten 
einiger deutſchen Frauen luſtig machen, da fie ſich unauf- 
hörlich bis zur Affektation erhiten und eraltiren, fo dat 
ihre ſfüßlichen Aeußerungen Alle verwilchen, was ein 
Charakter an Pilantem und ſcharf Ausgeprägtem haben 
fonn. Sie find nicht freimüthig wie die franzöſiſchen 
Weiber, aber fie find darum nicht falfch, nur vermögen fie 
weder Etwas richtig zu ſehen noch richtig zu beurtheilen, e8 
fehlt ihnen an jedem Sinn für die Wirklichkeit, und die 
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wirfliden Creignitte ſchwirren an ibren Augen wie eine 
Phantasmagerie rerüber. Wenn fie einmal leichtfertig 
find, !c bewahren fie nech einen Schimmer jener Zen: 
timentalität, weldhe in dierem Lande beſenders in Chren 
gehalten wird. Gine deutihe Dame tagte mir mit 
melandeliidem Austrud: „Ich weis nicht, woher es 
femmt, aber die Abwerenden entichwinden mir gleichſam 
aus ter Erinnerung.“ Gin franzöſiſches Märchen hätte 
tenielben Gedanken mumterer ausgedrüdt, aber der Sinn 
wäre derielbe geweſen. 

„Ibre ſergfältige Erziehung und ihre natürliche 
Seelenreinheit machen die Herrichaft, welche ſie ausüben, 
leiht und janft. Nichts deſto weniger trifft man nicht 
jelten bei deutſchen Frauen tie geiltige Gewandtheit, 
weldye ein Geiprüch heieelt und das Zpiel der Ideen in 
Bewegung tet.“ 

Min leie ein paar indiiche Dramen, wie „Safun- 
tala“ oder „Der thönerne Magen”, und man wird in 
der Auffaffung des Weiblichen, in der Sanftheit und im 
Begriff der Abhängigkeit des Weibes vom Manne, welcher 
in Indien ſogar zu einem ſolchen Ertrem wie dem Ber: 
brennen der Gattin mit der Leiche ihres Gatten führte, 
Analogien von ſchlagender Art mit Werfen wie Tieck's, Ge— 
noveva® und Kleiſt's „Käthchen von Heilbronn“ finden. 

Die Hauptähnlichkeit jedoch beiteht in der gleichartigen 
und fo eigenthümlidhen Sorm der Philoſophie und Re— 
ligiofität beider Zander. In beiden derjelbe begeifterte 
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Pantheismus. Wir wilfen, ald das alte Griechenland zu 
Grunde gegangen war, hörte jener Schiffer, der Nachts 
an der griechiichen Küfte entlang fegelte, den Ruf aus 
den Uferwäldern erfchallen: „Der alte Yan ift tobt!“ 
Aber nein, der alte Pan war nicht todt, er ſchlummerte 
nur. Und er erwachte in Italien zur Nenaiffancegeit, 
er wurde anerkannt und man hbuldigte ihm als dem 
lebendigen Gotte in Schelling’s, in Goethe's, in Hegel's 
Deutſchland. 

So tief liegt der Pantheismus in der deutſchen 
Natur, daß die romantiſche Schule in Wirklichkeit, trotz 
all' ihrer katholiſchen Tendenzen, eben ſo pantheiſtiſch wie 
Goethe und Hölderlin iſt; ja, der Pantheismus wird das 
Band, welches dieſe Schule mit dem Geiſte der Freiheit 
und des Fortſchrittes vor ihr und nach ihr in Deutſch— 
land verknüpft. Se fehen wir bier abermals, wie bei 
der vorhergehenden Gruppe, den Geiſt der neuen Zeit 
jo mächtig einher raufchen, daß er fich unhemmbar jeine 
Bahn durch alle reaktionären Deiche, allen Schlamm 
und alle Steine bricht, die man auf feinem Wege empor 
gethürmt. Sa, die neue Schule ift, vor einer gewiſſen 
Ceite betrachtet, noch pantheiftiicher, als die antififivende. 
Denn der indiſche Geift hatte einen ganz anders pan⸗ 
theiftiichen Charatter, als der griechifche. Wenn der alte 
Grieche an einem herrlichen Wafferfalle ftand, wie z. B. 
an dem von Tibur unweit Nom’, jo gab er den Ge— 


jehenen perſönliche Geftalt. Sein Auge erblidte die Um: 
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riffe fchöner, nadter Weiber, der Nymphen des Ortes, 
im fallenden Strom der Kaskade, der Schaum war ihr 
flatterndes Haar, er vernahm ihr muthwilliges Plätjchern 
und Lachen im Waffergeriefel und im Aufiprisen des 
Schaumes gegen die Felfenwand. 

Mit anderen Worten, der antife Beſchauer verlieh 
der unperfönlichen Natur Perſönlichkeit. Der antife 
Dichter veritand nicht die Natur, feine eigene Perjönlich- 
feit ftand ihm überall zu ftarf im Wege, fie |piegelte ſich 
überall vor feinem Auge ab. Er jah Nichts anders vor 
fih, ald Perfonen. Juſt umgefehrt ein großer moderner 
Dichter, wie Goethe oder Tied, bei denen das ganze 
Gefühlsleben pantheiftiich ift. Er entfleidet fein eigenes 
Ich der Perjönlichkeit, um die Natur zu verftehen. Dem 
Waſſerfall gegenüber zerfprengt ex fein eigenes Selbft. 
Er fühlt ſich gleiten, fallen, umberwirbeln mit dieſen 
Ihaumenden Waſſern. Sein Weſen entitrömt aus den 
engen Schranfen oder dem gefchlofienen Kreife des Sch 
und fließt dahin mit diefem Strome. Sein elaftifches 
Bewußtjein erweitert fi), er nimmt die unbewußte Natur 
in jein Wejen auf, er vergibt fich felbft über Dem, was 
er fieht, wie Der, weldher eine Symphonie anhört, in 
dem Gehörten aufgeht und verfchwindet. Und fo überall. 
Wie jein Wejen mit den Wellen dahin fließt, fo fliegt 
und Hagt er mit dem Winde, ſchwebt mit dem Monde 
durch den Himmeldraum, fühlt fich als Eins mit dem 
formloſen Allleben. 
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„Se mehr er die Natur betrachtet,“ jagt Taine in 
feiner Gejchichte der engliſchen Ziteratur, „deſto göttlicher 
findet er fie, göttlich bis zu ihren Felſen und Pflanzen 
herab. Im Walde, der leblos fcheint, athmet jedes Blatt 
und die Säfte fteigen unmerflich durch die knorrigen 
Stämme und Xefte bis zu den feiniten Zweigen hinauf. 
Sie erfüllen die Luft mit Dünften und Wohlgeruch, und 
diefe leuchtende Luft, diefe grünen Kuppeln, diefe lange 
Kolonnade von Stämmen, diejer ftille Boden arbeiten 
und bilden fi) un, vollbringen ein Werk, und das Herz 
des Dichterd braucht nur zu lauſchen, um die Stimme 
ihrer dunflen Inftinfte zu hören. Sie ſprechen zu feinem 
Herzen, ja noch mehr, fie fingen, und die anderen Weſen 
machen es eben jo, jedes mit feiner eigenen furzen oder 
langen, zufammengejegten oder einfachen Melodie, welche 
die innere Struftur des Körpers offenbart, der dieſen 
Klang erzeugt. Diele Melodie reſpektirt der Dichter. 
Er hütet ſich, fie zu verfäljchen, indem er feine Ideen 
oder feine Betonung in fie einmiſcht. AU feine Sorge 
ift darauf gerichtet, fie unangetaftet und rein zu bewahren. 
So entiteht jein Werk ald ein Echo der univerſellen 
Natur, ein gigantiicher Chor, in welchem Götter und 
Menſchen, die Vorzeit, die Zukunft, alle Epochen der 
Meltgejchichte, alle Stufen ded Leben, alle Töne in ber 
Tonleiter des Lebend ohne Verwirrung einen Afford, eine 
Symphonie bilden, in welcher der ſchmiegſame Geift Des 
Mufiferd ſich perfönlich auf Feine andere Weije offenbart, 
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als dadurch, dab er hinter diefer gewaltigen Harmonie 
die Gruppe idealer Geſetze hervorfchimmern läßt, welche 
Diefelbe erzeugen, und die innere Allvernunft, welche die 
ganze Harmonie zufammen hält.“ 
Es ift diefer Pantheismus, den Goethe in dem 

beißenden Epigramme vertrat: 

Was fol mir euer Hohn 

Weber das Al und Eine? 


Der Profeſſor ift eine Perſon, 
Gott ift feine. 


Es iſt dieſer Pantheismus, den er in „Fauſt“ ent- 
widelte, und den die Romantiker fortjegten, fie, von denen 
ih fagte, daß fie das Gras wachlen hören, die Vogel: 
Iprache verftehen und fich im Miondenfchein baden wollten. 

Allen die Doktrin der Nomantifer erhielt duch 
eigentlich erft ihre rechte philofophifche Begründung durch 
Schelling. Während Fichte an der Spitze der Fort- 
Ichrittöpartet im Jahre 1808 mit feinen gluthvollen 
Reden an die deutiche Nation fi nad außen an die 
Wirklichkeit wendet, um das Volk dem franzöftichen Joche 
zu entreißen, bezeichnet Schelling's Philoſophie das 
ertremfte Rückſchreiten nach innen. Er nennt ſelbſt jein 
ganzes Syſtem eine Reaktion gegen die Aufflärung und 
Abklärung des Verftandeszeitalters.*) 

Wie Goethe fi in den fernen Orient flüchtete, fo 
flüchtete Schelling fich aus der ftörenden Außenwelt in 
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die fernſte Vorzeit und fand dort die Quellen der Wahr: 
heit und des Lebend. Im Gegenſatze zu der Anficht 
der Aufflärungdperiode, daß die Menfchheit ſich langſam 
von der Barbarei zur Kultur, vom Inftinkte zur Ber- 
nunft vorwärts und hinan gearbeitet habe, erklärte er 
die Menschheit für gefunfen, d. h. von einem höheren 
Bildungdzuftende herabgejunfen, in welchem ſie eine 
Erziehung genoß, die von höheren Weſen, von einem 
Geiltergejchlechte geleitet ward. Dann erfolgte ein Sünden- 
fall, und in der Periode der Gejunfenheit zeigten fich 
nur wenige folder Lehrer, höheren Weſen, Propheten, 
Genies, wie Schelling felbit, die an der Wiederaufrid)- 
tung jened vollfommenen Lebens arbeiteten. Wir Alle 
willen, daß die Wiltenjchaft den Männern der evolution 
echt und Schelling Unrecht gegeben hat, und daß wir, 
die wir im Zeitalter Charles Darwin’ leben, nicht mehr 
die Möglichkeit eines urſprünglich paradiefifchen Zuftandes 
und eines Sündenfalld annehmen fünnen. Darwin’s 
Lehre wird die orthodere Moral zu Boden fchlagen, 
gerade wie Copernicus' Lehre die orthodoxe Dogmatik zu 
Boden ſchlug. Das Syſtem des Gopernicud nahm dem 
orthodoxen Himmelreich feine phyſiſche Etelle, und ſo 
wird dereinſt Darwin's Lehre dem orthodoxen Paradieſe 
die ſeinige nehmen. 

Aber zu dieſer Erkenntnis war man damals noch 
nicht gelangt, und Schelling wies in eine Urwelt zurück, 
wo die Sagen von Göttern und Halbgöttern ihn hiſtoriſche 
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Thatſachen dimkten, und jo gelangte er dahin, die Mytho- 
logie als das größte aller Kunſtwerke zu preifen, das einer 
unendlichen Deutung fähig war, und eine unendliche Deu- 
tung beißt eine willfürlihe. Wir jehen hier im Steime 
die ganze Grundtvig'ſche Mythenauslegung mit ihrer un- 
wiljenichaftlichen und unzuverläifigen Behandlung der 
Mythen. Sie geht aus von einer Schelling’jchen Idee, die 
mit fo vielen anderen Sdeen bier zu Lande von Seffend 
importirt wurde, deffen Vorträge befanntlich einen fo 
außererdentlihen Eindruck auf Grundtvig machten. 
Aber die Abwendung von den Gejellichaftäintereffen 
findet einen noch beitimmteren Ausdrud in Schelling’s 
Vertiefung in die Natur, eine Bewegung, die ſchon Goethe 
gemacht, aber die freilich ihn dahin geführt hatte, eine 
Reihe grofartiger Entdeckungen zu machen, deren Gleichen 
Schelling nie gemacht hat. Wie nach der Vorftellung der 
Myſtiker Gotted Imagination denfend die Welt erichuf, 
jo follte nach Schelling's Anjicht allein die entjprechende 
Kraft im Menſchen im Stande jein, den geiltigen 
Schöpfungen des Menfchen ideale Wirflichfeit zu geben. 
Es ift alfo diefe wejentlich äfthetiiche Kraft, die 
jogenannte intellektuelle Anfchauung, das heit etwa Die 
nad) Vernunftgefegen thätige vollftändige Phantafie, von 
welcher Schelling, der bier augenfcheinlich unter dem 
Einfluffe der afthetiichen Kritik feiner Zeit fteht, be— 
hauptet, fie allein bahne den Weg zur Philoſophie, zur 
Einſicht in die Identität des. Speellen und des Nealen. 
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Ja, dieſe intellektuelle Anſchauung war ſogar nicht blos 
der Weg, ſie war das Ziel. Und dies Verwechſeln von 
Werkzeug und Werk bezeichnet den Eintritt einer gänz— 
lichen, allgemeinen Verwirrung in der romantiſchen 
Poeſie und Wiſſenſchaft, indem die Wiſſenſchaft bald mit 
den Mitteln der Kunſt betrieben wird, ſo daß man in 
Hypothefen phantafirt, ſtatt zu forſchen, bald umgekehrt 
Poeſie und Kunſt mit den Mitteln der Philoſophie und 
Religion betrieben werden, ſo daß die Dichterwerke ſich 
zu einer gereimten Spekulation geſtalten, deren Helden 
geſtiefelte Ideen ſind, und die Werke der Kunſt den 
Mangel an leiblicher Geſtalt vergebens mit dem Mantel 
katholiſcher Andacht und Liebe zu decken ſuchen. Man 
bildete ſich ein, dieſe neue Naturphiloſophie werde für 
immer jedes Erfahrungsſtudium der Natur überflüſſig 
machen; aber wir, die in einem Zeitalter leben, wo die 
empiriſche Naturforſchung das Ausſehen der Erde ver: 
wandelt und das Menſchenleben durch Entdeckungen und 
Erfindungen ſonder Gleichen bereichert hat, wir, die längſt 
die unendliche Ohnmacht der Naturphiloſophie erkannt 
haben, wir wiſſen, daß die reaktionären Tendenzen auch 
hier ſchließlich eine Niederlage erlitten, und daß das 
Leben ſelbſt den Irrthum widerlegte. Was aber in dieſer 
Theorie für uns ganz beſonders Wichtigkeit und Intereſſe 
hat, iſt das kräftige Betonen der göttlichen Phantaſie als 
Urquell der Schöpfung und der menſchlichen Phantaſie 
als Urquell alles künſtleriſchen Schaffens; denn hier ſtehen 
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wir bei dem Gedanfen, aus deſſen Schooße „Aladdin 
herver ging, hier fühlen wir mit Der Hand den Herz— 
ichlag, welcher das Blut bis in jenes äußerſte Glied de3 
großen germanifchen Körpers trieb, dad im Jahre 1803 
mit dem Namen Kopenhagen bezeichnet. ward. 

Und bier ftoßen wir endlich nochmals auf eine 
Analogie mit indifhen VBorftellungen. Denn die An- 
ſchauung, daß Allen eine ununterbroden jchaffende, 
gleichſam gaufelnde Phantafie zu Grunde liege, daß die 
wahre Welt eine Welt des Scheines fei, in welcher eine 
göttliche Ironie, diejelbe Ironie, mit der die Romantiker 
Tieck, Schlegel und Solger fo viel zu fchaffen hatten, be- 
ſtändig ihre eigenen Schöpfungen zu nichte madje, wie 
dad Meer al’ jeine eigenen Bellen verichlinge, dieſe 
Anſchauung ift ihrem Kerne nad) verwandt mit der be- 
fannten indiichen Lehre, daß Alles Täuſchung und 
Schein ſei. 

Erſt mit Hegel tritt wieder die antife Anſchauung 
ein. Segel fehrt in feiner Phänomenologie des Geiſtes 
und in jeiner Logik, wie ein moderner Ariftoteles, zur 
Reflexion und Berftandespflege, zum methodiſchen Denfen 
zurüd. Seine griechiiche Geiftesrichtung zeigt ſich ſcharf 
und enticheidend zuerft in der Xefthetif, wo. die Flaffiiche 
Kunft eigentlih die einzige jchöne wird, während die 
ſymboliſche noch nicht Schön und die romantische nicht 
mehr ſchön ift, ſodann in der Rechtsphiloſophie, vielleicht 
dem am vorzüglichiten Durchgearbeiteten Werke Hegel's, 
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in welchem der harmoniſche Zuſammenklang des Inneren 
und Aeußeren, die griechiſche Idee vom Staate als 
Träger der Sittlichkeit, Das, was Hegel als „die Mo— 
ralität“ bezeichnet, nämlich Kant's kategoriſchen Imperativ 
und das Gewiſſen, aufhebt und in ſich aufnimmt. 

Jedoch verſchwindet deshalb bekanntlich bei Hegel 
nicht der Pantheismus; es iſt nur wieder ein griechiſcher 
Pantheismus, wie bei Goethe, welcher den morgenlän— 
diſchen, es ift der Pantheismusd des Gedanfens, welcher 
den Pantheismus der Vorftellung ablöft. Wir finden 
daher, wie gefagt, den Pantheismus auch unter dem 
Katholicismus der romantiihen Schule wieder. Aber 
damit nicht genug: auch all’ die anderen heidniſchen 
Strömungen jegen unter demſelben ihren Lauf fort. 
Beſonders hervortretend ift die Sinnlichkeit, jedoch nicht 
mehr ftolz und frei wie bet Goethe, jundern gereizt und 
erhigt wie in Friedrich Schlegel's „Lucinde“, mit philo- 
ſophiſchen Floskeln und mit einer erfimftelten Tieffinnig- 
feit verbrämt. Sie tritt als eine Berherrlichung des 
Fleiſches auf, ihre Frivolität iſt eime folche, Die man ſich 
mit pedantifcher Gründlichfeit anraiſonnirt hat, und 
fie entiteht nothwendig als Gegenfag zu all’ den 
frommen Gebärden, die man Jonft zur Schau trägt. 
Man weiß, wie jelbit der fromme Schleiermadjer nicht 
umhin konnte, feine Sympathie für die freie Sinnlichkeit 
in den „DBertrauten Briefen über die Lucinde“ zu 
verrathen. 
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Und überbaupt ſchaffte man fich erft ſpät das grie- 
hiche Weien vom Halle. Seder der beiden Schlegel 
ſchrieb ſein Drama, das antif jein ſollte, und jelbft die 
abzeihinadteiten Schidiulötragödien, wie 3. B. Werner's 
„„Dierundzwangigiter Sehruar“ find nur unechte Kinder 
von Sopbofles „Dedipus“; nur daß der griedifche 
Schickſalsgedanke bier bis zur reinen SKarifatur über- 
trieben it. Im Stüde wird dargeftellt, wie Alles die 
Hein an Fluch und früber verühte Frevelthat erinnert, 
wenn ed nur an dem unglüdieligen vierumdzwanzigiten 
Februar geſchieht. Es geht jo weit, daß fie, ald an 
diefem Tage ein Huhn geichlachtet wird, ausruft: 

Entgegen kriſch es mir, Dad Huhn, 

Die Fluch, wie Vater, als er röchelnd nun 

Sum Sterben lag! 
Aehnliche Aibernbeiten findet man in Müllner's „Neun- 
undzwanzigſtem Februar“ und in Grillparzer's „Ahnfrau“. 
Spuren dieſes Schickſalsglaubens, die im Webrigen von 
Tieck ausgehen, treffen wir auch bei einem jo ertrava- 
ganten Mitzliede der Schule wie den Dänen Ingemann. 
Man denke nur an jeinen Bauer mit dem Scidjals- 
bude in „Waldemar der Eieger“. Aber im Uebrigen 
ift, wie fich von felbft verfteht, ISugemann dem Pantheis⸗ 
mus der remantiichen Schule ſehr feindlich gefinnt, und 
jein ganzes langes, unleöbared Gedicht „Die ſchwarzen 
Ritter“ ift gegen denjelben gerichtet. 

Eine geſunde, verdienftlihe Richtung in den Be 
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ftrebungen der Schule war die, welche darauf ausging, 
den engen Kreid der Borwürfe zu erweitern, die in 
den antifen Stoffen enthalten waren, und den Blick fo- 
wohl für das Eigenthümliche bei den fremden modernen 
Kationen wie für das Charafteriftifche bei der eigenen 
Nation zu erſchließen. Sp wurde die Schule patriotiſch, 
und zwar patriotiih im allen Ländern. Im Uebrigen 
freilich entftand ſchon jebt in Deutichland diejelbe Lieb- 
haberei für Erfurjionen in fremde Länder, welche ſpäter 
die franzöfiiche Romantit unter Victor Hugo ergriff. 
Der Vorgänger diefer Richtung war Herder mit feinem 
bewundernöwerthen Sinne für die Erzeugnifje des Volfs- 
geifted in den verfchiedeniten Ländern. Für ihn war 
die Weltpoejie eine große Harfe, auf welcher jedes Wolf 
feine Saite hatte. A. W. Schlegel's Fritiihe und Meber- 
ſetzer⸗Thätigkeit folgte. Seine berühmten Borlefungen 
über die dramatifche Literatur, welche unmittelbar vor 
dem Einmarſche der Alliirten in Paris erjchtenen, erflären 
nach Leſſing's Mufter die antike Poefie und Shakſpeare's 
Dramen, enthalten aber zugleich nach Leſſing's Beiſpiel 
die bitterften und gewaltiamften Angriffe auf den fran= 
zöliihen Geſchmack und das franzöfiiche Theater. Es 
iſt intereffant, dies Werk mit feinem zeitgenöſſiſchen 
Gegenftüde, mit Frau von Stael’d Buch „Ueber Deutich- 
land“, zu vergleihen. Schlegel zeigt ſich Frankreich 
gegenüber eben fo voll Mißverſtändnis und Gehäffigfeit, 
wie Frau von Stael fi) Deutichland gegenüber ver- 
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ſtändnisvoll und ſympathiſch erweift. Er hat nicht 
genug Worte des Hohns für Gorneille und Nacine, 
und er behandelt den unfterblichen Dichter des „Tartuffe“ 
mit einer Geringſchätzung, die allzu thöricht ift, um nicht 
auf Den zurüd zu fallen, welcher fie äußert. Dagegen 
erflärte er jeinen Zandöleuten mit feinfühlender Sym— 
pathie ſowohl Shakſpeare's wie namentlich Calderon’s 
bisher gänzlich unbefannte Poeſie. Seine Auffaffung 
diefer Dichter hat indeß, neben einem großen Vorzuge, 
einen großen Fehler. 

Der Borzug tft, daß Alles, jede geringite Eigen: 
thümlichfeit, zu ſeinem Nechte gelangt. Al er ſpäter 
feine meilterhaften, nie genug zu bewundernden Weber- 
jegungen Shakſpeare's und einigee Dramen Calderon's 
ausführt, wird e8 Kar, welchen Fortſchritt das Berftänd- 
nid moderner Poefie gemacht hat, ſeit Schiller in feiner 
Veberfegung „Macbeth's“ dies Stück nad antififirenden 
Borurtheilen zuftußte und alles Nealiftiihe und Kühne 
ausſchied. Der Fehler dagegen ilt bei Schlegel derjelbe 
‚wie bei der ganzen romantischen Schule, Derjelbe, welcher 
bei und in Dünemarf fi) von diefer Schule her über 
die ganze Solgezeit erftredt, nämlid) der, dat die Auf- 
falfung der Poeſie beftandig dad Gepräge der germani- 
hen Einfeitigfeit trägt, d. b. bis zu dem Grade äſthe— 
tiſch⸗ metaphyſiſch ift, daß dieempirifch-hiftorifche Auffaſſung 
gänzlich verdrängt wird und nicht zu ihrem Rechte ge: 


langen kann. 
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Man hat das eine abfolute Mufter nad) dem andern. 
Wie die Griechen und Ariftoteled in Frankreich unter 
Ludwig XIV. als die abjoluten Mufter betrachtet wur: 
den, jo ward jetzt z. B. Shafipeare das abjolute Mufter 
in der Poeſie, oder (wie bei und in Kierkegaard's „Ent- 
weder — Oder”) Miozart dad abjolute Mufter in der 
Muſik. Die biftorifch-zuverläffige Auffalfung, die in 
ihrer empirischen Nüchternheit feine abſoluten Muſter 
fennt, wird gänzlich bei Seite gejchoben. Jedes Werk 
wird Typus, Typus einer Dichtungsart, eine einge— 
fleiſchte Kategorie. So iſt z. B. bei uns für Heiberg 
Oehlenſchläger's „Sankt Johannisabendsſpiel“ „die voll— 
kommenſte Realiſation des unmittelbaren Dramas in 
lyriſcher Form.“ Man wähnt, die Dichtungsarten und 
Dichterwerke entwüchſen aus einander wie die Zweige 
auf einem Baume, ſtatt ſie in ihrem Zuſammenhange 
mit der Kultur, mit dem ganzen Leben zu ſtudiren. 
Man glaubt z. B., die Tragödie habe eine umunter- 
brochen zujammenhängende Geſchichte, d. h. die grie- 
hiiche Tragödie ftehe in einer Art direktem Verwandt— 
Ihaftsverhältnilfe zu der englifchen, ftatt zu begreifen, 
day die Tragödie nicht von den Tragödien anderer 
Voͤlkerſtämme erzeugt wird, fondern aus den Um— 
gebungen, aus ber Kultur und der ganzen »piyche- 
logiſchen Sphäre hervorgeht, inmitten welcher fie entiteht. 

Indeſſen: alle Schlagbäume wurden gefällt, die 
ganze Welt lag offen vor den Augen des Dichter, er 
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hatte die Erlaubnis, feine Steife zu wählen, wo ed ihm 
beliebte. Wir haben dies begeiiterte Glaubensbekenntnis 
in unſerer eigenen Literatur in Oehlenſchläger's ſchönem 
Getidhte „Ted Dichterd Heimat“: 


Ihr Freunte, wünjcht ihr zu erfahren 

Des Dichterd Heimat, jein Gebiet? 

Dann will ich kühn es offenbaren: 

Es ftredt ſich bin von Norden bis nach Süd. 
Es reiht von Spitzberg's kaltem Eife, 

Da, wo ter Umvelt große Mumie rubt, 

Bis wo Lie letzte Inſel Teife, 

Unmerklich ſich verliert in Südens Fluth. 
Sen Oſten glänzt ed an den lichten Morgen, 
An Eden's jugendliche Pracht; 

Gen Weiten, wo das Licht verborgen 
Unmerklich ſich getaucht in Meeresnacht. 
Dort klares Eis, hier blaue Wellen wieder; 
Und rund um das erhabne Vaterland 
Schlingt ſich die Sonne Mittags wieder 
Als diamantnes Ordensband. 


In welchem Grade all' die neuen Anſchauungen 
dieſen größten Dichter unſeres eigenen Landes blitzartig 
durchzucken mußten, begreift ſich leicht. 

Die Romantiker prieſen die Phantaſie über Alles 
in der Melt, fie war die höchſte, die eigentlich göttliche 
Gabe. Wen Eonnte diefe Lehre fo tief ergreifen, wie 
ihn, dem gerade die reiche, ſprudelnde Phantafie verliehen 
war, welche Baggeſen's und ded achtzehnten Jahrhunderts 
Konverjationdtalent ablöftee Die Romantifer priefen die 
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Mythenwelt als die höchſte, die echte. Da verfügte nun 
gerade er über eine ganz neue Mythenwelt, wie über 
einen Schatz, der nur gehoben zu werden brauchte. Die 
Romantiker riefen: „Wir müſſen eine neue Mythologie 
finden, die für und Dasjelbe fein kann, was die antike 
für die Griehen und Römer war." Es find Worte 
von Friedrich Schlegel und Novalis, die ich citire. Aber 
jte juchten vergebens, oder fanden nur die alten Mythen 
des Katholicismus. Er allein brauchte nicht zu Tuchen, 
er allein beſaß ſchon den Schag, ihm fiel die Apfelfine 
in jeinen Zurban herab, er fand die helle Lampe ohne 
Mühe, während die Andern fi) die Köpfe zerbrachen, 
um ein ftetiges Licht zu erzeugen, indem fie einen 
Schwefelfaden nad) dein anderen abbrannten. Die Ro- 
mantifer glaubten an einen höheren Vorzeitszuſtand, von 
welchem die Menfchheit herab geſunken jet, und vor 
einen Augen Stand gerade ein Volk, deifen Vorzeit 
bei Weitem feine Gegenwart überftrahlte, das diefe dunkle 
Gegenwart zu vergefjen wünfchte, und das eine lebhafte 
Sehnſucht empfand, durch die Verherrlichung jeiner Kind- 
heitsträume und der Heldenthaten feiner Iugendzeit ſich 
jelbjt verherrlicht zu jehen. 

So geſchah ed, daß die Doftrinen der Schule in 
ihm, dem Nichtdeutichen, eine frijchere, eine reichere und 
inhaltövollere Poeſie ermedten, ald bei irgend einem 
poetifch begabten Geifte in Deutſchland felbft, und fo 
erffärt fich’8, wie ed nur eined Wortes von Steffens 
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bedurfte, um zu feiner und aller Andern Ueberraſchung 
den Zauber zu löjen, der ihm die Zumge band. 

Hiemit jchließe ich die Einleitung in die Geſchichte 
der deutichen Romantif. 


Drudfehler. 
©. 14, 3. 4 ftatt es fie lied: fie dDiefelben. 
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. Die romantifhe Schule in Deutſchland. 





l. 


Die Lejer des vorhergehenden Bandes fennen den 
Plan der Arbeit, welche ich unternommen habe. Cie 
wiſſen, daß ich die Literaturbewegung des Sahrhunderts 
Ichildern will, die feimente und wachſende Reaktion, 
zuerft in ihren Grundlägen, Jodann in ihrem Verlaufe 
bis zu ihrem Höhepunkt. Hernach werde id) zeigen, wie 
der aus dem vorigen Sahrhundert ſtammende freifinnige 
Hauch ihr begegnet, wie er zu einem Sturme anfchwillt 
und jeden MWiderftand bemeiftert. Hier find viele 
Werke zu charakterifiren, viele Perfönlichkeiten zu zeichnen. 
Es wird meine Aufgabe fein, diefe Perſönlichkeiten im 
Profil zu Schildern, in einem jo ſcharfen und beftimm- 
ten Profil, wie ich es irgend» vermag. Niemand Tann 
Alles mitnehmen. Das Ganze kräftig, aber von Einer 
Seite zu beleuchten, fo dab die Hauptzüge hervor fprin- 
gen und in die Augen fallen, ift mein Princip. Ich 
will mid) einerfeitö beftreben, die Literaturgeſchichte fo 
pſychologiſch wie möglich zu behandeln, jo tief hinab zu 
fteigen, wie ich eö vermag, die Gemüthöregungen zu er= 
faffen, welche weit zurüd, tiefft innen die jedesmal in 
die Erſcheinung tretende Literatur vorbereiten und er- 
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zeugen. Dazu muß ich den Leſer bitten, jo unbefangen 
wie möglich in das eigene Gemüth hinab zu fchauen. 
Und andererjeitd will ich verfuchen, dad Reſultat in einer 
- fo äußerlichen und handgreiflih plaftiichen Form wie 
möglich darzuftellen. Gelänge es mir, das verjtedte 
Gefühl und die abftrafte Idee, welche überall zu Grunde 
liegen, in präcifer und anfchauliher Form wie in der 
Silhouette und im Profil zu geben, fo wäre meine Auf- 
gabe gelöft. Am liebſten zeigte ich ſtets das Princip 
ganz in der Anekdote verförpert. 

Zuerft und zuvörderſt führe ich daher überall die 
Literatur auf das Leben zurüd. Man kann Dies fchon 
aus dem Umjtand erkennen, dab, während ältere Fehden 
in unferer Literatur, z. B. die zwilchen SHeiberg und 
Hauch, ja jelbft die berühmte Polemik zwifchen Baggefen 
und Oehlenſchläger, ſich ausſchließlich auf ein literariſches 
Gebiet beſchränkten und einzig zu Diöputationen über 
literariſche Principien führten, die leidenfchaftliche Po- 
lemif über mein Buch bier zu Lande, nicht allein durch 
den Unverjtand der Gegner, fondern eben fo fehr durch 
die Natur meiner Arbeit, eine Unzahl religiöfer, Tocialer 
und moralifher Fragen berührt hat. Nicht ald ob ich 
meinem Buche wegen der vielen Diskuſſionen, die ed 
veranlaßt hat, eine bejondere Wichtigkeit beimäße. Es 
war vielmehr eine geringe, an fich wenig bedeutende 
Zeiltung. Aber ed Sprach hier zu Lande ein neued 
Princip aus, und ed entipann ſich darüber ein heftiger 
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Kampf. Das gewöhnlichite Terrain, jagt Victor Hugo, 
gewinnt einen gewillen Glanz, wenn e8 zum Schlacht: 
felde wird: Aufterlig und Marengo find große Namen 
und fleine Dörfer. Nach Reduktion der Verhältniffe 
auf ihr bejcheidened Maß darf ich Died wohl auf mein 
Bud, anwenden. 

Aus dieſer meiner Auffaflung des Verhältniſſes 
der Literatur zum Leben rührt es her, daß die Literatur- 
gefchichte, welche ich vortrage, Feine Salonliteraturgefchichte 
iſt. Ich greife mit jo Träftiger Hand, wie id) es ver- 
mag, in das wirkliche Zeben hinab und weije nach, wie 
die Gefühle, die in der Literatur ihren Ausdrud finden, 
im Menjchenherzen entjtehen. Aber dad Menjchenherz 
ift fein jtiller Teich und fein töylliicher Waldſee. Es 
it ein Deean mit einer fubmarinen Vegetation und 
Ichredlichen Bewohnern. Die Salonliteraturgejchichte 
fieht, wie die Salonpoefie, im Menfchenleben einen 
Salon, einen gepusten Ballſall, wo Möbel und Men- 
chen polirt find; die Beleuchtung ſchließt alle dunklen 
Winfel aus. Möge, wer Luft hat, die Dinge von dieſer 
Geite betrachten; meine Sade iſt's nicht. Wie Der, 
welcher botanifiren will, Brennnefjeln fo gut wie Roſen 
anfaffen muß, jo muß Der, welcher die Eiteratur ftudiren 
will, fi daran gewöhnen, mit den unerjchrodenen Augen 
des Naturforfcherd und des Arztes alle Formen des 
Menſchenweſens in ihrer Verſchiedenheit und in ihrem 
innern Zujammenhange zu erbliden. Ob die Pflanze 
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fticht oder duftet, macht fie nicht mehr oder weniger 
intereffant. — Ic werde daher dad Cine oder Andere 
berühren müfjen, was die Konvenienz fonft nicht zu 
beiprechen geftattet. Man wolle fich hieran nicht ftoßen, 
ſondern auf den Geift achten, in welchem es gejchieht, auf 
den Ernſt und die vollftändige Kälte, womit ich von 
den jogenannten brennenden Fragen rede. 

Es ift die deutſche Literatur, welche es zunächſt 
zu behandeln gilt. Die Aufgabe, die romantiiche Schule 
Deutichlande im Zufammenhange zu Ichildern, tft für 
einen Dänen eben jo jchwierig mie entmuthigend. Die: 
ſer Stoff ift zum erſten überwältigend groß, ſodann ift 
er von deutſchen Echriftftellern vielfach und zuletzt durch 
Theilung der Arbeit mit ‚einer joldhen Detailgelehrſam— 
feit behandelt, dab e8 für einen Sremden, dem obendrein 
die Quellen lange nicht immer zugänglich find, unmöglich 
ift, e8 mit den Kindern des Landes felbft aufzunehmen, 
die von klein auf jchen in der Literatur heimifch find, 
welche er in einem Alter, wo die Maffenaneignung weit 
ſchwieriger ift, fennen lernen fol. Er muß daher jeine 
Stärfe theild in der Beltimmtheit juchen, mit welcher 
er jeinen individuellen Geſichtspunkt einnimmt und be- 
hauptet, theild darin, daß er, wo möglich, Eigenjchaften 
entfaltet, die bei den eigenen Schriftſtellern des Landes 
minder hervortreten. Eine ſolche Eigenſchaft ift Heer 
die Fünftlerijche, ich meine die Fähigkeit der Veräußer- 
lichung. Die deutihe Natur ift fo innerlich und tief, 
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daß dieje Fähigkeit ſich nicht eben häufig findet. Theile 
endlich giebt es ein Clement, das der Fremde leichter 
ald der Eingeborene wahrnimmt, nämlich das Nacen- 
merfmal, Dad bei dem deutſchen Schriftiteller, was 
ihn ald Deutichen Fennzeichnet. Dem eingeborenen Be- 
obachter erjcheint deutsch fein und Menſch fein allzu 
leicht ald Eins und Dasfelbe, da er gewohnt ift, überall, 
wo er fich mit einem Menfchen bejchäftigt, einen Deut- 
Ihen vor fi zu haben. Dem Fremden fällt Manches 
ſehr auf, defjen Eigenthümlichkeit der Eingeborene über- 
ſieht, weil er es immer vor ſich ſieht, und beſonders weil 
er es ſelbſt beſitzt oder tft. | 

Ich werde im Ganzen nur jelten und gelegentlich) 
die dänische Literatur berühren. Nur bie und da bohre 
ich in den Theatervorhang, den ich vor meinem Publitum 
aufrolfe, ein Zoch, durch welches man die däniſchen Ver— 
hältniſſe erbliden kann. Nicht dab ich die däniſche Lite— 
ratur vergäße oder fie aus dem Gefichte verlöre. Im 
Gegentheil, ich behalte fie unverwandt vor Augen. In— 
dem ich den Verſuch mache, die innere Gejchichte Der 
fremden Literatur zu geben, liefere ich an jedem Punkte 
indirefte Beiträge zur däniſchen Literaturgefchichte. Ich 
male den Hintergrumd, welcher nöthig ift, damit unjere 
Literatur dereinft auf demjelben mit ihrer Eigenthüm— 
Iihfeit bervortreten Tann. Ich arbeite an dem Unter- 
bau, auf welchem fid nad) meiner Weberzeugung die 
Geſchichte der modernen dänischen Literatur erheben muß. 
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Sit das Verfahren ein indireftes, fo. ift ed dadurch um 
fo gründlicher. Doch will ich gern mit wenigen Worten 
andeuten, welches ungefähr das Reſultat ift, zu dem 
mich ein Vergleich zwifchen der dänifchen und der frem- 
den Piteratur im ſelben Zeitraume geführt hat. Ich kann 
e8 wie in einer Formel zufammen fallen. Das Ber- 
hältnis zwiſchen Deutichland und Dänemark ift bier 
folgendes: Die deutjche Literatur ift wahrend dieſer Periode 
verhältnismäßig urfprünglich durch ihre Tendenzen und 
ihren Inhalt. Die dänifche ſetzt zum Theil eine fpeci- 
fiſch nordiſche Ader fort, zum Theil baut fie auf Grund— 
lage der deutſchen. Die däniſchen Cchriftiteller haben 
durchgehende die deutfchen gelefen und fich angeeignet, 
wogegen Diefe niemald die dänifchen Schriftſteller ge- 
leſen oder die, geringfte Einwirkung von denſelben 
empfangen haben. Steffens, der und den Anftoß von 
Deutichland giebt, ift der abjolute Lehrling Schelling'3. 
Als Beweisitelle lefe man folgende Worte eined Briefes 
von Steffend an Scelling: „Ich bin Ihr Schüler, 
ganz und gar Ihr Schüler. Alles, was ich leiften Tann, 
gehört urfprünglic Ihnen. — Das tft nicht ein vorüber- 
gehendes Gefühl, es ift eine feite Ueberzeugung, die ich 
davon habe, dab es fich fo verhält, und ich ſchätze mich 
deöhalb nicht geringer. — Wenn ich aljv einmal ein 
wahrhaft großes Wert hervorgebracht habe, das ich 
meind nennen möchte, und wenn ed anerfannt wor: 
den ift, jo werde ich öffentlich hervortreten, mit der 
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Wärme der Begeifterung meinen Lehrer nennen und 
Ihnen den errungenen Lorbeerkranz reichen.**) 

Aus diefem Verhältniffe zu Deutfchland ergeben fich 
mehrere Konjequenzen; In der Poejie Deutſchlands 
mehr Leben, in der entjprechenden Poeſie Dänemarks 
mehr Kunft. Es iſt Deutjchland, das die Stoffe auf- 
gräbt. Die Literatur, welche mit der Romantik beginnt, 
lebt und webt in den innerlichiten Stimmungen, fehwelgt 
in Gefühlen, ringt mit Problemen, erſchafft Formen: 
welche fie jelbft unaufhörlich zertrümmert. Die däniſche 
Literatur empfängt die von Leben jprudelnden Stoffe 
und Ideen, und ed gelingt ihr oft, ihnen eine ficherere 
Form und einen klareren Ausdrud zu geben, als fie in 
ihrer Heimat erhielten. (Man denke z.B. an Heiberg's 
Verhältnis zu Tied.) Zum Theil verwendet und bearbeitet 
fie diefelben, zum Theil ftellt fie verwandte Gedanken in 
günftigeren und plaftifcheren Stoffen dar, wie z. B. in 
dem Material, welched die nordiſche Worzeit lieferte. 

Sy gejchieht, was ich an einer andern Stelle**) ge- 
Ihhrieben: Auf däniſchem Boden erhielt die Romantik 
mehr Klarheit und mehr Form. Sie ward minder 
nächtlich, fie wagte fich verjchleiert ind Sonnenlicht hin- 
aus. Sie fühlte, daß fie zu einem nüchternen und be- 
fonnenen Bolfe gekommen, das fich ſelbſt noch nicht 
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ganz darüber einig geworden war, ob nicht der Schein 
des Mondes unnatürlich und fentimental ſei. Sie ftieg 
aud den Schadhten der Berge empor, von wo Novalis 
fie in feinen Bergmanndliedern zum erften Male herauf 
beſchworen hatte, und jchlug mit Waulundur an die 
Seite ded Berges, jo dab er zerbarft und all feine 
Schätze im Lichte ded Tages ſelbſt an den Tag legte. 
Sie fühlte, daß fie in eine andere, lächelndere, mildere 
und tdylliichere Natur gefommen, fie jchüttelte dad Un- 
heimliche ab, ihre diden, formlofen Nebel verdichteten 
fich zu ſchlanken Elfenmädchen, fie vergaß den Harz und 
den Blodöberg, und an einem jchönen St. Sohannis- 
abend jchlug fie ihre Reſidenz auf dem Hügel des Thier- 
gartend auf. 

„Aladdin? ift ein beilered und anjchanlicheres 
Dichterwerf, ald Tieck's „Kaiſer Oftavianus‘. Mber 
binwiederum fönnte Dehlenfchläger nicht leugnen, daß 
„Aladdin“ niemald gejchrieben worden wäre, wenn 
„Oktavianus“ nicht eriftirt hätte. Heiberg's „Weih— 
nachtsſpäße und Neujahrspoſſen“ find ein reichlich jo 
wigiged Produkt, wie Tiecks ariſtophaniſch-polemiſche 
Satiren; aber die ganze Form, das Theater im Theater, 
die Literaturfatire, die Milchung von Sentimentalem 
und Ironiſchem, ift von Tied entliehen, und, was 
ſchlimmer ift, nur von Tieck's Principien aus verjtänd- 
id. Man findet mit einem Worte bei Deblenfchläger, 
Hauch, Heiberg mehr Form, ald bei Novalis, Tieck, 
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Friedrich Schlegel, aber weniger Inhalt, Das will Tagen 
weniger Leben, weniger direkte Beziehung zu den Lebens— 
regungen. Man hat bei und zu oft die großen Lebens— 
probleme unbeachtet gelaffen, fie aus der Literatur hinaus 
gewiefen, wenn man fie nicht. in eine regelrecht poetiiche 
Form zu bringen vermochte. | 

Pſychologiſch läßt ſich Died jo ausdrücken: Unfere 
Schriftſteller haben in der Regel als Künſtler die deut- 
ſchen übertroffen, als Menſchen, in geiſtiger Beziehung 
blieben ſie weit hinter ihnen zurück. Letzteres gilt nicht 
nur von dieſer Periode, ſondern überhaupt und abſolut 
für dies ganze Jahrhundert. Man vergleiche Tieck und 
Oehlenſchläger, oder man vergleiche einen Augenblick in 
Gedanken die Modernen: Lenau, Auerbach, Spielhagen, 
Paul Heyſe mit Blicher, Hoſtrup, Anderſen, Bjoörnſon, 
und man wird Folgendes wahrnehmen: bei dem deut— 
ſchen Schriftſteller, wie Tieck oder Auerbach (ich denke 
bier zunächſt an Tiecks nicht-romantiſche Periode), ſpricht 
ſich in jedem noch ſo kleinen Erzeugnis, es ſei unplaſtiſch, 
es jet ſchwach oder gar verfehlt, eine ganze Lebensan— 
Ihauung aus, und zwar eine, die nicht aus der Luft 
gegriffen, jondern durch die Erfahrung und Reflexion 
eined Lebens gereift und entwidelt ift, die den Stempel 
der ganzen erftaunlichen vielfeitigen Bildung trägt, welche 
den beutichen Geift auszeichnet. Eine Novelle von Tied, 
ein Roman von Auerbach enthalten eine poetijch-philo- 
ſophiſche Totalanſicht des Lebens, und dieſe Totalanficht 
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it die eines Mannes, jelbit wenn fie nidht immer 
die eined Dichterd if. Eine Tragödie von Dehlen- 
ichläger, ein Märchen von Anderfen, ein Baudenille 
von Hoftrup dagegen werden ſich faft immer durch aus⸗ 
geprägt dichteriſche Eigenjchaften, wie Phantafie, Laune, 
Heiterfeit, jugendlih frühe und treffende Züge, aus- 
zeichnen, aber die Grundanſchauung ift, wenn ſie 
yoetifch ift, die eines Kinded. Bon einer dur) ein 
Berhältnis zur Wilfenfchaft errungenen und im Verlauf 
des Lebens beitändig weiter entwidelten Weltanfchauung 
ift, fo zu fagen, niemals die Rede. Bon einer eigent- 
lichen Entwidlung findet ſich oft Feine Spur. Dichter 
wie Chriftian Winther oder H. &. Anderjen find eben 
jo vollfommen in ihren eriten Arbeiten, wie in ihren 
letzten. Bei Andern verjiegt die poetilche Produktion in- 
einem Alter, wo man erwarten jollte, daß fie fich erft 
recht entfalten würde, wie bei Hoſtrup und Richardt. 
Dad Talent befommt zuweilen mit den Iahren ein ge- 
wiſſes Embonpoint, wie bei Dehlenfchläger. Zuweilen 
wird das Sdeal immer magerer, wie bei Paludan-Müller. 
Wo eine Metamorphofe ftattfindet, befteht fie nicht darin, 
daß man ſich allmahlich felbit eine Lebensanſchauung 
erichafft; man fchlägt, nachdem man fich eine Zeitlang 
an den fchmalen Pfad der Poeſie gehalten hat, eine 
der beiden großen Heerftraßen ein, entweder den Spieß- 
bürgerweg oder den Kirchenweg. Der Schlafrod oder 
das Schwarze Prieftergewand! Das ift faft immer das 
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Koſtüm, welches man trägt, wenn man den ſpaniſchen 
Mantel der poetiſchen Jugendzeit ablegt. Selbſt die 
jüngſten Schriftſteller hier zu Lande gehen den Ideen 
der Zeit aus dem Wege. Vergleichen wir z. B. einen 
unſerer Jüngeren, wie Bergſöe, mit einem der jüngeren 
Schriftſteller in Deutſchland, wie Spielhagen, ſo liegt 
der Unterſchied nicht ſo ſehr darin, daß der deutſche 
Schriftſteller unleugbar bedeutendere Anlagen hat, nein, 
Spielhagen iſt ein Bergide mit Ideen, — mit den 
Ideen unjerer Zeit. Er ift von allen Broblemen des 
Zeitalter8 ergriffen, wird zumeilen von ihrer Schwere 
faft erdrücdt, aber er bringt fie Itet3 dem Bewußtſein 
feiner Zeit näher. Wogegen jedoch polemifirt Bergföe? 
Gegen die Adelöariftofratie, die er in feinen Gedid)- 
‚ten, gegen die katholiſche Religion, die er in feinen 
Romanen verfpottet. Dieſer Kampf hat feine große 
Bedeutung im Leben, wo diefe Mächte noch eine wich— 
tige Rolle ſpielen; aber es iſt hundert Jahre ber, feit 
er in der Literatur intereffant war. Diefe Mächte ge- 
hören zu den Todten der Literatur, und ed lohnt ſich 
nicht der Mühe, die Todten noch einmal todtzufchlagen. 
Alfo durchgehend8: die deutfchen Schriftiteller haben faft 
überall, wo man fie in diefem Jahrhundert mit den 
dänischen vergleichen Tann, eine reifere und originalere 
Lebensanſchauung und find als Verlönlichkeiten größer, 
welchen Rang immer fie ald Dichter einnehmen. 

Eine dritte Eeite desfelben ©egenftandes tft fol- 
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gende: die däniſchen Schriftiteller haben in der Regel 
den Vorzug, Die Ansichweifungen des Gefchmads und 
der Phantaſie zu vermeiden, in weldye die fremden häufig 
verfallen. Sie maden bei Zeiten Halt, fie entgehen 
dem Parador oder jie verfolgen es nicht bis zu feiner 
äußerſten Konfequenz; fie haben das Sicherheitsgefühl, 
welches ungeborened Gleichgewicht und angeborenes 
Dhlegma verleihen, fie find faft niemald cyniſch, ver- 
: wegen, blasphemiſch, rebelliſch, wild phantaftiich, durdh- 
aus jentimental, rein abjtraft cder rein finnlich; der 
Pegaſus geht Telten mit ihnen durch, fie ftürmen nie 
den Himmel, fie fallen nie in einen Brunnen. Das ift 
ed, was ſie bei ihrer Nation jo populär macht. Ein 
ficherer Gefhmad und eine Eleganz, wie die, wodurd) 
Heiberg’8 Poefie und Gade's Muſik ſich auszeichnen, ein 
gejundes und Fräftiges Naturgefühl, wie das, weldes 
Oehlenſchläger's und Hartmann's befte nordiſche Pro- 
Duftionen charafterifirt, werden ftetS bei den Dänen als 
Ausdrud einer edlen, fich felbft beherrſchenden Kunſt 
gelten. ⸗ Was für excentriſche Perſoͤnlichkeiten beherbergt 
im Gegenſatze hiezu Deutſchlands romantiſches Hoſpital! 
Einen bruſtſchwachen Herrnhuter mit hektiſcher Sinnlid;- 
keit und hektiſch überirdiſchem Sehnen — Novalis. 
Einen ironiſchen Melancholiker mit kränklichen Halluci- 
nationen und kränklich katholiſchen Tendenzen — ich 
meine Tieck. Ein poetiſch impotentes Genie mit dem 
Drange des Genies, zu revoltiren, und mit dem Drange 
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der Ohnmacht, ſich einem äußern Machtſpruche zu unter: 
werfen — Friedrich Schlegel. Einen überwachten Phan— 
taften mit halb wahnwigigen Opiumsphantaſien wie 
Hoffmann. Einen närriichen Miyitifer wie Nerner, und 
einen genialen Selbftmörder wie Kleiſt. Man denfe an 
Hoffmann, von dem Anderjen ausging, und fehe, wie 
gejund, aber auch wie nüchtern und ruhig Anderfen ſich 
neben jeinem eriten Borbilde ausnimmt! 

Alſo, daß mehr Harmonie bei den däniſchen Schrift- 
ftellern zu finden tft, fteht außer Zweifel. Und dat 
Derjenige, welcher die Harmonie, felbft eine ärmlichere, 
für das Höchſte in der Kunft hält, die danifche Literatur 
in den eriten Jahren unſres Jahrhunderts viel höher 
als die deutſche ftellen muß, ift leicht zu begreifen. Jeder 
urtheilt in folden Dingen nach feinem Naturell und 
Gefhmad. Ich für mein Theil will nicht verhehlen, 
daß meine Anficht hier von der üblichen ziemlich ab- 
weicht. Es dünkt mid), daß wir jene Harmonie großen- 
theils duch Zaghaftigfeit, Durch Mangel an Tünftleri- 
Ihem Muth errungen haben. Mir find nicht gefallen, 
weil wir nicht auf eine Höhe geltiegen find, von wo 
und die Gefahr des Fallens gedroht hätte Wir haben 
ed Andern überlaffen, den Montblanc zu erflimmen. 
Wir bewahrten uns davor, den Hals zu brechen, aber 
wir ließen auch die Alpenblumen ungepflüdt, welche nur 
auf den höchiten Bergeszinnen und am Rande des Ab- 
grunds blühen. Ich dränge Niemandem meinen Ge- 
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Ihmad auf. Jeder Verſuch dazu würde eine nuplofe 
Pedanterie jein. Aber was wir nach meiner Anficht in 
der Literatur nicht hinlänglich geichägt haben, iſt die 
Kühnheit, jene Kühnheit, welche gleichbedeutend mit der 
Fähigkeit des Schriftitellerd ift, fein beſtimmtes Tünft- 
lerifche8 Ideal rückſichtslos auszudrücken. Diefe Kühn: 
heit,. mit welcher der Schriftiteller dad für feine Rich— 
tung Typiſche verfolgt, tft haufig Das, was feinem 
Werke Schönheit verleiht. Um mid) näher zu erflären: 
wenn eine Richtung, wie die Romantif 3. B., die phan— 
taftiiche Saite anſchlägt, feheint der Verfaſſer mir vor 
Allen intereffant, welcher die Phantaſtik auf die Fühnfte 
Spite treibt, — wie Hoffmann. Je wilbphantaftifcher 
er ift, deito fchöner ift er, wie die Pappel, je höher, 
und die Buche, je breiter und mächtiger fie tft. "Die 
Schönheit liegt in der Kühnheit und Kraft, womit ſich 
das Typifche ausprägt-- Der, welcher ein neued Land 
entdeckt, kann bei der Entdedung an einer Klippe 
ftranden. Es ift leicht, die Klippe zu vermeiden und 
das Land unentdedt zu laffen. Unſere Romantiker find 
niemald wahnwitzig wie Hoffmann, aber auch niemals 
dämoniſch wie er. Cie verlieren an felfelndem und 
“ überwältigendem Leben und an Energie, was fie an 
Lesbarkeit und Klarheit gewinnen. Sie finden ver: 
bältnismäßig mehr Leſer und mehr Klaſſen von Lejern, 
aber ed gelingt ihnen nicht, fie jo ganz zu gewinnen. 
Die kraftvollere Originalität ſchreckt Manche ab, fefjelt 
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aber ſtärker. Wir haben in unferer romantiſchen Rich— 
tung nicht Sriedrih Schlegel's dummdreiſte Unjittlich- 
feit, aber auch nicht feinen genialen Oppofitionögeift, 
und bei uns gilt für feft und gegeben, was feine 
Leidenichaft in Fluß bringt, und was feine Kühnheit in 
neue und barode Formen gießt. Wir erhalten bei und 
auch nicht die Fatholifche Tendenz, Das heikt, wir er- 
halten die Drthodorie in verhärtetfter Form, wir er: 
halten Verhimmelung und Pietiömud, wir erhalten im 
Grundtvigianismus eine Nichtung, welche auf der fchiefen 
Ebene hinab gleitet, die zum Katholicismus führt; aber 
bier, wie immer, thun wir den Schritt nicht vollftändig, 
ſcheuen wir vor den legten Konjequenzen zurüd. Daraus 
folgt, dab die Reaktion bei und weit jchleichender und 
verjtedter ift. Verhüllt wie das after, klammert fie ſich 
an die Kirchenaltäre, die von jeher eine Zufluchtaftatt 
für Verbrecher jeglicher Art waren. Man Tann ihr 
niemals recht zu Leibe gehen, fie niemals ohne Weiteres 
- überführen, was die nothwendige Konfequenz ihrer Prin- 
eipien iſt, nämlich Gewiffendzwang, Inquiſition und 
Despotie. Kierkegaard ift z. B. orthodor, in der Politik 
Ablolutift, am Ende ſeines Lebens fanatiſch. Cr ver- 
meidet es jedod) fein ganzes Leben lang — und diejer Zug 
ift echt romantifsh, — irgend eine äußere oder ſociale 
Konjequenz aus jeiner Lehre zu ziehen, ja man gewahrt 
faum den Kern der Lehre vor lauter Hüllen. Nehme 

man im Gegenſatze hiezu einen andern abfolutiftiichen 
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Orfotren Bei ein antem Izien, 3.B. tab ie 
Maiſtre, einen eben i- edlen un? zuridria alanbigen 
"mn, wie Kiertegzaart. mr? von een \2 mentiden- 
*reuntliher Gehamunz Cr enmidei all 'eine An- 
‘Eamunzen zu ifren Aaren &zwesuenzen, er 'ceut feinen 
Zuz, ter ĩich in gerader Linie aus feiner Ueberzeugung 
ableitet. Pie Kierkegaard, ft er ein ziinzen? begabter, 
durchgebildeter Gert. Aber wahren? Kierfegaard, wenn 
ee ih um tie Birflichkeit kantelt, wie eine alte Sungfer 
rer dem „Zreftafel ter Autenmelt* zurück tchridt, zieht 
te Maiitre fühn alle rraftihen Kcniemienzen Die 
berühmte Abhandlung uber ten Henker im iedhiten Ge- 
irräche ter „Soirees de Saint-Petersbourg* läßt an 
Teutlichfeit Nichts zu wünſchen übrig. Der Henfer iſt 
‚Las erhabene Weien“, „der Cditein der menſchlichen 
GSeiellihart”, mit teiner Abihaffung „würde jede Geſell⸗ 
ihaftserdnung verihwinden‘. Zwei Mächte find nad 
de Maiſtres Anſicht im modernen Staate erforderlich, 
um die revolutionären geiltigen Kräfte, welche die fran- 
zöſiſche Umwälzung entfeflelt hat, den Unglauben und den 
Ungehorjam, zu ftürzen: die eine ift der Papſt, die andere 
ift der Henfer. Der Papſt und der Henfer find die 
beiden Grundpfeiler der Geſellſchaft: Iener trifft den 
aufrühreriichen Gedanfen mit jeiner Bannbulle, diejer 
das aufrührerijche Haupt mit feinen Beil. Es ift ein 
Genuß, ſolche Entwidlungen zu lefen. Hier ift Kraft 
und Konſequenz, der volle Ausdrud eined Klaren Ge— 
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dankens, eine energiſche und ungeheuchelte Reaktion. 
Und de Maiſtre bleibt ſich treu auf allen Gebieten, er 
iſt nicht, wie unſere däniſchen Reaktionäre oder, wie ſie 
ſich nennen, Liberalen, politiſch freiſinnig und geſellſchaft⸗ 
lich reaktionär, religiös reaktionär und politiſch liberal 
oder halbliberal: er haßt die politiſche Freiheit, er ver⸗ 
ſpottet (in ſeinen Briefen) die Emancipation der Frau, 
er vertheidigt (in einer beſonderen Schrift) mit Wärme 
und Feſtigkeit die ſpaniſche Inquiſition, er wünſcht in 
der Reinheit ſeines Herzens und mit allem Ernſt ſeiner 
männlichen Seele die Wiedereinführung der Ketzer⸗ 
verbrennung, und ſchämt ſich nicht, es zu ſagen, da er 
es denkt. Solch ein genialer und hervorragender Mann, 
groß als Staatsmann, groß als Schriftſteller, der lieber 
ſein ganzes Vermögen aufopfert, als daß er der Revo— 
lution, die er haßt, oder Napoleon, den er verabſcheut, 
die geringſte Konceſſion machte, ein ſolcher Mann, 
welcher ohne Scheu den Scharfrichter als den unent⸗ 
behrlichen Aufrechterhalter der Ordnung vergöttert, den 
Galgen mitten in ſeinem Gefſetzbuche aufpflanzt und der 
Kirche Beil und Scheiterhaufen als Strafwerkzeug vin- 
dicirt — Das iſt eine Phyſiognomie, ein ſtolzes und 
kühnes Profil, das eine Geiſtesrichtung ausdrückt, und 
das man nicht vergißt; Das iſt ein Typus, an dem 
man ſeine Freude hat, wie der Naturforſcher ſich über 
ein ausgezeichnetes Exemplar einer Race freut, von 


welcher er biöher nur verkrüppelte und undeutliche Exem⸗ 
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plare angetroffen bat, und der Umſtand, daß derartige 
Individnalitãten in unierer Literatur nicht verfonmen, 
mag in praftiicher Hinfit ein Glũck für uns jein, aber 
jedenfalld giebt er der Literaturgeichichte einen minder 
plaitiihen Charafter. | 
«Joſeph de Maiftre it der am ichärfiten ausgeprägte 
Romantifer der franzöfiihen Reaktion. Ich kehre zu 
der deutichen Richtung zurüd. Bei der Methode, melde 
ich einichlage, bietet dieſe Periode der deutichen Literatur 
anjcheinend eine außererdentlidhe Echwierigfeit. Die Me- 
thede befteht, wie man weiß, darin, den tieferen Lite- 
raturbewegungen von Land zu Land piychologiſch zu 
folgen und zu zeigen, wie von Zeit zu Zeit das flüffige 
Material zujanımengepreßt wird, fi) in dem einen oder 
andern deutlihen und handgreiflichen Typus kryſtalliſirt. 
Died Typiſche ift hier minder leicht nachzuweiſen, weil 
ed gerade die Gigenthümlichkeit diefer Poefie ift, ohne 
V fefte typiiche Formen zu jein. Sie ift nicht plaftifch, 
ſondern mufifaliih. Die franzöfiihe Romantik bringt 
fefte Geftalten hervor, das Ideal der deutſchen ift nicht 
eine Geftalt, fondern eine Melodie, feine einzelne Form, 
jondern ein unendliche Sehnen, und foll fie den Gegen- 
ftand ihrer Sehnfucht benennen, jo wählt fie Ausdrücke 
wie „ein geheimes Wort“, „eine blaue Blume“, „der 
Zauber der Waldeinſamkeit“. — Aber dieſe Bezeich— 
nungen find Etimmungsauddrüde, und jeder Stimmung 
Veniſpricht ein beitimmter piychologiicher Zuftand. Die 
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Aufgabe ift, jede Stimmung, jeded Gefühl und jede Sehn- 
ſucht, auf die Gruppe von Stimmungen zurüd zu führen, 
zu welcher Jie gehört. In ihrem Zufammenhang bildet 
diefe Gruppe eine Seele. Und mit einer fräftig aus- 
geprägten Eigenthümlichfeit fteht eine ſolche Seele'in Y 
der Literatur ald Repräſentant vieler da, welche leb— 
ten, ohne jelbft im Stande zu fein, ihr Weſen zu 
ſchildern, aber welde ihr Wejen in der Schilderung 
wieberfanden. / So wird es mir vielleicht gelingen, den 
Nachweis zu liefern, dab der Charaktertypus und nicht 
entichlüpft, weil der Dichter Landichaft auf Landichaft 
zu malen unternimmt, ftatt kraftvolle Berjönlichkeiten 
darzuftellen, oder weil er jeine Gedichte bis zu ſolchem 
Grade in Mufif auflöft, dab er zulegt nur „Allegro“ . 
oder „Rondo“ ald Meberjchriften gebraucht, — daß aber 
der ganz eigenthümliche Charakter diejer Landfchaften 
und die Natur diefer Wortmufif ein durchaus bezeich- 
nendes Symptom eines Seelenzuftandes tft, der ſich an- 
nähernd ſehr genau beitimmen laßt. 

Um diefe deutſche Romantik recht zu verftehen, muß 
man fie unter vier Geſichtspunkten betrachten: poetifch, 
joctal, religiös und politiſch. Auf poetiſchem Gebiete 
zerfließt fie in hyſteriſche Andacht und blauen Dunit; 
auf jocialem hat fie nur ein einziges Verhältnis, eir 
Verhältnis des Privallebene, dad zwiſchen den Geile: - 
tern, behandelt und meijtend mit liederlicher und!Tc 


hafter Leidenſchaftlichkeit Ieere Lufthiebe geführt. SIE 
ge 
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hat hier nicht die Menjchheit, ſondern nur einige ariſto⸗ 
kratiſch begünſtigte Künftlernaturen vor Augen. Was ihr 
religiöſes Verhalten betrifft, ſo ſtrecken alle die in der 
Poeſie To revolutionären Romantifer demüthig den Hals 
bin; fobald fie dad Joch gemahren. Und in der Politif 
find fie es, welche den Wiener Kongreß leiten und feine 
Manifefte zur Aufhebung der Gedantenfreiheit des Volkes 
zwiichen einem Kirchenfeſt in ver Stephanskirche und 
einem Aufterndiner bei Fanny Elsler verfafjen. 

Man jage, fo viel man wolle, wir hätten und nur 
die guten und gefunden Elemente der Romantik an- 
geeignet. Die jo reden, verdienen feinen Glauben. 
Die Romantit war Then in ihren Quellen vergiftet. 
Glaubt man, ein Fluß, der foldhe Beitandtheile an jener 
Mündung in fich trägt, hätte bei feinem Uriprunge Geld 
mit fich geführt? Man ſehe, wie diefe Männer enden, 
und man entnehme aus dem Bogen, den fie bejchreiben, 
was für Smpulje fie gegeben. Mas war jener Steffens, 
der hieher fam und und dad Feuer brachte, dad er vom 
deutihen Himmel geholt hatte? Cine ehrliche, janfte 
Natur mit einem Kopfe voll Begeifterung und Kon- 
fufton, lauter Gefühl und nachfühlende Phantafie, ohne 
Spur von Schärfe des Gedanfend oder Gebrungenheit 
und Prägnanz des Stil. Es ift buchitäblih unmög- 
lich, feine fogenannten wiſſenſchaftlichen Schriften aus 
feiner ſpäteren Zeit zu lefen, man ertrinkt in wäflriger 
Empfindelet und erftidt vor Langeweile. „Wenn er," 
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jagt ein deutſcher Schriftiteller, „die Naturphilofophie 
auf preußiſchen Kathedern in feinem fehlerhaften Deutſch 
vortrug, wollten jeine Rechnungen nicht ftimmen und 
jeine Experimente nicht glüden, aber die Weihe, die 
Andacht, die naiv findlihe Hingebung, die aus feinen 
prieſterlichen Vorträgen ſprachen, riffen das Gemüth der 
Hörer hin." Naivetät und wieder Naivetät! Er ver- 
leugnet nicht feine Abkunft. Im feiner guten Zeit hatte 
er ein unfchuldiged Vergnügen daran, die Kräfte der 
Menichenfeele in den Steinen wieder zu finden und 
Gerlogie und Botanik zu vermenschlichen, jo daß die 
Pflanzen fi ungefähr ausnahmen wie in Grandville's 
„Fleurs animees“. Aber die Iulirevolution brachte ihn 
ganz aus dem Häuschen. Der Pietismus, die alte trodene 
Dame, in deren Armen er fich während der lebten drei- 
zehn Jahre wohlbefunden, und für die er ſchon mande 
Lanze gebrochen hatte,"entflammte ihn, feine literariſche 
Thätigfeitt mit einer Reihe matter Angriffe auf die 
Männer ded jungen nachrevolutionären Deutſchlands und 
ihre Schriften zu beſchließen. 

&r folgte hier nur dem Wege, den jein Lehrer 
Schelling gewandelt war. Schelling, der im Gegenſatz 
zu Fichte und jeiner reinen Ich-Lehre die dunkle Natur- 
jeite des Geiſtes herauskehrte, und die Philoſophie wie 
die Kunft und Religion auf der genialen Bifion, der 
jogenannten intelleftuellen Anſchauung begründete, hatte 
die freie Willkür in feinem Prineip, im Organ feiner ° 
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Lehre, jene Willkür, welche der Kern der Romantik iſt. 
Schon in ſeinem „Bruno“ (1802) hatte er das ſpäter 
fo. bedeutfame Stichwort „chriſtliche Philoſophie“ ein- 
geflochten, obſchon er noch behauptete, daß die Bibel an 
echt religiöfem Gehalte nicht entfernt mit den heiligen 
Büchern der Inder zu vergleichen jei, ein Standpunft, 
welchen jogar Görred im Anfange feiner Cchriftiteller- 
laufbahn verfiht. Als er, wie Novalid, auf Tiecks 
Beranlaffung, jih in Jakob Böhme und die übrigen 
Myſtiker vertiefte, begann er myſtiſch über „die Natur 
in Gott“ zu philojophiren, ein Ausdrud, den die ſpeku— 
lative Dogmatif, wie befannt, |päterhin ſich angeeignet 
bat; als er jedoch furz nachher ald Profeſſor zu Mün- 
hen in den Adelsſtand erhoben, zum Wirklichen Ge- 
heimen Rath und Präfidenten der Afadenie der Wiljen- 
Ihaften im erzkatholiſchen und Flerifalen Batern ernannt 
wurde, da begann die nachmals fo viel befprocdhene 
„Offenbarungsphilofophie“ in jeiner Seele zu keimen. 
Bald war die Umwandlung vollzogen. Der Feuergeift 
war em Höfling und der Prophet ein Charlatan ge- 


‚worden, der durch Geheimniöfrämerei, durch feltjame 


Programme von einer Wilfenichaft, „die man biöher für 
unmöglich gehalten“, dur den Umftand, daß er nie 
feine Weisheit drucken laſſen, fondern fie nur mündlich 
mittheilen und nie ganz mittheilen wollte, fi) würdig 
machte, einige Zeit nad dent Tode Hegel von Baiern 


“ nad) Berlin berufen zu werden, um der Staatdreligion 
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in dem beftehenden chriftlich-germanijchen Polizeiftante 
hilfreiche Hand zu leiften und eine Staatöphilojophie 
zu lehren, die nad) feinem eigenen Ausſpruche Nichts 
anders ald Chriftologie fein würde. Bei diejer Gelegen- 
heit nun geſchah es, daß die junge Generation, die 
Linke der Hegel'ſchen Schule, über ihn herfiel und fein 
myſtiſches Spinngewebe in taufend Fetzen zerriß. 
Allein Schelling ift noch der Rationellite; er jelbft 
wird eifrig von Kierkegaard's Liebling Franz Baader 
verketzert. Dieſer wirft ihm vor, dab er die Dreieinig- 
feit auf’ eine logiſche Balancirftange ſtelle, bejonders 
aber, dab er ſich der Freidenkerei ſchuldig gemacht habe, 
die Exiſtenz des böfen Geiftes als perſönlichen Teufels 
zu leugnen. Die übrigen romantischen Philoſophen 
iprehen ſich hiermit .übereinftimmend aus. Schubert 
ichreibt „Die Symbolik des Traumes“, beichäftigt fich 
in vollem Ernſte mit Traumdeuterei — für die ganze 
Poeſie der Romantiker war ja der Traum das SBeal — 
und fchwelgt in. Somnambulismus und Geiiterjeherei 
ald den höchſten Erfenntnisquellen. Die Seherin von 
Prevorft, mit deren Enthüllung Strauß charakteriftifch 
genug jeine Thätigkeit beginnt, fpielt in jener Zeit 
eine wichtige Rolle. Görres endlich, den Heine die ton- 
jurirte Hyäne nennt, der Berfaffer der „Chriftlichen 
Myſtik“, des Buches, das Kierkegaard mit heiligem 
Schauer lad, wälzt ſich im Blute der Märtyrer, ſchwelgt 
in den Folterqualen und der Gfitafe der Heiligen, ſchildert, 


24 Die romantische Schule in Deutſchland. 


in welder Ordnung Glorienſchein, Nägelmale und 
Wundenmale an der Ceite ſich bei den männlichen und 
weiblichen Heiligen zeigen, die damit begnadigt werben, 
und er, der vormalige Safobiner, wirft fich vor der allein 
jeligmachenden Fatholifchen Kirche aufs Geficht, die heilige 
Alliance der Fürsten lobfingend. Man füge die Politiker hin- 
zu: Adam Müller, der, wie treffend gefagt worden tft, No- 
valis' blaue Blume in der Politit repräfentirt, und 
Staat, Wiſſenſchaft, Kirche und Theater zu einer felt- 
jamen- Einheit verjchmelzen will; Haller, der jeinen 
Uebertritt zum Katholicismus verhehlt, um feine Yemter 
zu behalten, und ber in feiner „Reftauration der Staats⸗ 
wiſſenſchaften“ diefe Wiſſenſchaften auf der Theokratie 
begründet; Leo, gegen ben Ruge feine glänzende Pole- 
mif führte, und der in demjelben Geifte wider die Huma- 
nität des Zeitalter und deſſen Schen, dad Blut der 
Radikalen zu vergießen, eifert; Stahl, der in jeiner 
Rechtsphiloſophie die Ehe mit dem Verhältnis zwiſchen 
Chriſtus und der Gemeinde, die Familie mit der Drei- 
einigfeit und das irdiſche Erbrecht mit dem Anrecht auf 
das himmlische Erbtheil vergleicht — man nehme alles 
Died zujammen, und man wird fühlen, daß die Ro- 
mantif wie mit einem wahren Hexenſabbath endet, in 
welchem die Philofophen die Rolle der alten Betteln 
Ipielen, unter dem Donner der Obſkuranten, unter dem 
wahnwitzigen Geheul der Myſtiker und unter dem Ge⸗ 
ſchrei der Politiker nach Polizeiſtaat, Kleriſei und Theo⸗ 
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fratie, während die Theologie und Theofophie ſich auf 
die Wiffenfchaften ftürzen und fie unter ihren Xieb- 
fofungen erftiden. 

So endet die Romantik, und ihre Quellen find es, 
die beim Beginn des Iahrhundertd den Verjüngungs- 
quell für unfere Literatur abgaben. 
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2. 


Derjenige, welcher aus Büchern oder durch Reifen 
einen Cindrud von dem jebigen Deutſchland erhält, 
kann, wenn er auf das Deutfchland, das vor achtzig 
Jahren eriftirte, zurüd blidt, nicht genug über den Un- - 
terfchied erjtaunen. Welcher Abftand zwiſchen jest und 
damals! Wer follte glauben, daß dies realiftiiche Deutjch- 
land einft ein romantiſches Deutichland geweſen fet! 

Alle öffentlihen Aeußerungen, alle Privatgeipräche, 
ja jelbft die Phyfiogriomien der. Städte tragen in um 
jeren Tagen das Gepräge eined entichtedenen Wirklich 
keitsſinnes. Durchwandelt man eine Strafe in Berlin, 
jo begegnet man überall dem ftrammen; uniformirten, 
mit Ehrenzeichen bededten Militär. In den Schau- 
fenjtern der Buchhändler liegen vorwiegend Schriften 
aus, die ein praftiiches Ziel verfolgen. Selbſt Hausrath 
und Geſchmacksgegenſtände find von dem neuen Geiſte 
beeinflußt. Nicht? Tann derber und friegeriicher aus⸗ 
jeben, als ein Berliner Galanterieladen. Auf den Tafel- 
uhren, wo fonft ein geharnifchter Ritter knieend die 
Fingerfpigen feiner Dame füßte, ftehen jetzt Uhlanen 
und Küraffiere in voller Uniform, Spitzkugeln hängen 
ald Berloqued an den Zafchenuhren, und Gewehrpyra⸗ 
miden bilden Leuchter. Das Metall, welches in ber 
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Mode tft, iſt das Eiſen. Das Wort, welches in der 
Mode ift, ift ebenfalld dad Eiſen. Jenes Bolt von 
Dichtern und Denfern iſt augenblidlih mit allem An 
dern als damit beichäftigt, zu dichten und zu philofophiren. 
Selbſt hechgebildete Dentiche find heutigen Tags un- 
wilfend in der Philoſophie — nicht einer von zwanzig 
deutſchen Studenten hat in jebiger Zeit das Mindeſte 
von Hegel gelejen, — das Interefle für Poefie in me- 
triſcher Form ift fo gut wie erlofchen, die politiſchen und 
jocialen Probleme erweden hundertmal mehr Aufmerf- 
Jamfeit, ald die Bildungsprobleme und Räthſel des Her— 
zend. — Und died Wolf iſt ed, das ſich einſtmals in 
romantifche Neflerionen und Träumereien verlor, und 
jeinen Repräſentanten in Hamlet ſah. Hamlet und 
Bismarck! Bismarck und Romantik! Sicherlich hat der 
große deutſche Staatsmann beſonders aus dem Grunde 
ganz Deutſchland mit ſich fortzureißen vermocht, weil er 
dem Volke in ſeiner Perſon alle die Eigenſchaften brachte, 
die es ſo lange vermißt und erſehnt hatte. Mit ihm 
hat die Politik die Aeſthetik abgelöft. Deutſchland tft 
‚Eins geworden, die Militärmonarchie hat die Klein— 
Staaten und mit ihnen all’ ihre feudalen Idyllen ver- 
ſchlungen, Preußen ift Deutichlands Piemont geworden 
und hat dem neuen Reiche feine regelrechte und praf- 
tiſche Geiftesrichtung aufgeprägt, zur jelben Zeit, wo die 
Naturwiſſenſchaften die Philofophie verdrängt oder re= 
formirt haben, und wo die nationale Idee Das 
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Humanitätsidenl verdrängt und modificirt bat. Der 
Sreiheitöfrieg von 1813 war vorherrſchend ein Produkt 
der Begeifterung, die Siege von 1870 waren überwiegend 
ein Produkt umfichtigfter Berechnung. 

Die Idee, unter deren Sterne das neue Deutjd- 
land fteht, ijt die Idee, ji einem Ganzen einzuordnen. 
Sie durdpdringt das Leben und die Literatur. Der 
Ausdrud: „In Reih und Glied" (der Titel eines zeit 
genöffijchen Romans) kann in dieſer Hinfiht als die all- | 
gemeine Loſung gelten. Man will dad Zerftreute fam- 
meln und die in allzu wenig’ Händen angehäufte Kultur 
ausbreiten, man will einen großen Staat und eine große 
Gejellihaft gründen und fordert NRefignation von dem 
Einzelnen zum Beten der Maffenwirfung. Maffen- 
wirkung! Diele findet man überall in den bedeutendften 
Phänomenen des Zeitalter. Es ift der Glaube an fie, 
welcher der Drganijation Bismard’3 und der Agitation 
Lafjalle's, der Kriegskunſt Moltke's und der Muſik 
Wagner's zu Grunde liegt. Es iſt der Wille, das Volk 
zu erziehen und es um gemeinſchaftliche Ziele zu ſchaaren, 
welcher der literariſchen Thätigkeit der Proſaſchriftſteller 
zu Grunde liegt. Sich an die Sache und den Gegen- 
ftand zu halten, was man in früheren Tagen Objel- 
tivetät und Realismus nannte, haben alle Produktionen 
gemein, welche am, treueiten die Zeit abipiegeln. Die 
Mafjenwirkung wird in der Literatur von dem Verhältnis 
zu gejhichtlichen Ideen, von dem Glauben an Fortſchritt 
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und Freiheit ald hiſtoriſche Mächte bedingt. Das Ber- 
hältnis des Cinzelnen zur Menjchheit, die Aufopferung 
des Ich für die Idee fteht in dieſer Literatur in ſchar⸗ 
fem Kontrafte zu der Vergötterung des geiftreichen In⸗ 
dividuums mit al’ jeinen Bejonderheiten und zu der 
Gleichgültigkeit für alles Hiſtoriſche und Politifche, welche 
der Romantif eigen war. Die Romantif war und blich 
ja vorherrſchend Salonpoefie und ihr Ideal die geift- 
reihe Gejellihaft und der äfthetiihe Thee. (Mag ehe 
3. B. die Geſpräche in Tieckss „Phantaſus“.) 

Denn wie ga anders fah ed nicht vordem im 
Leben und in der Literatur aus! Weberall jehen wir das 
Ioögerifjene Ich, in feiner heimatlofen Wir. Das 
freie unbiftorifche Ich ift hier der Stern. Das ganze 
Reich war in eine Menge von Kleinftaaten unter 300 
Souverainen und 1500 Halbjouverainen getheilt. Im 
dieſen berricht der ſogenannte aufgeflärte Despotismus 
des achtzehnten Sahrhundertd mit feinen Fleinlich ver⸗ 
Inöcherten Gefellichaftsverhältniffen. Der Edelmann ift 
der Herr ſeiner Zeibeigenen, der Hausvater Tyrann jeiner 
Familie gegenüber; aller Enden ftrenge Suftiz und feine 
Gerechtigfeit. Keine Aufgaben in der Wirklichkeit für 
den Einzelnen, daher fein’ Plab für da8 Genie Das 
Theater wird die einzige Stätte, wo Der, welcher nicht 
von fürftliher Geburt ift, alle Scenen des Menfchen- 
lebend durchleben Tann. Daher die Thentermante der 
Literatur. Da es feine Geſellſchaft giebt, in der man 
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wirken könnte, nimmt alle Thätigfeit nothwendig Die 
Form entweder des Kampfed gegen die Wirflichfeit oder 
der Flucht aus der Wirklichkeit an. Die Flucht wird 
durch den Einfluß der wieder entdedten Antife, durch 
die Emdrüde der Windelmann’ihen Schriften vorbe- 
reitet, der Kampf durch den Einfluß der jentimental- 
melandhelifchen Dichter Englands (Young, Sterne) und 
des Franzofen Rouſſeau, welcher als der Apoftel ver 
Natur verehrt wird, der nad Schiller's Ausdrud „aus 
Shriften Menſchen wirbt.” Bei Keinem erreicht die 
Gräkomanie eine ſolche Höhe, wie kei Hölderlin. Seine 
ganze Schriftitellerthätigfeit und jein ganzes Leben find 
nur eine lange Sehnſuchtsklage um das verlorene Hellas. 
Bon den Deutſchen jagt er: „fie ftehen wie Gänfe mit 
platten Füßen im modernen Waſſer und mühen fi) ohn- 
mächtig ab, zum griechiichen Himmel empor zu flattern.* 
Er nennt jie Barbaren, welche dur Fleiß und Wiffen- 
Ihaft und ſelbſt durch Religion ned) barbarifcher geworden. 
Er jubelt über die Siege der Franzofen, über die 
„Rieſenſchritte der Republikaner“, verhöhnt alle die 
‚„Zumpereien des politiichen und geiftlichen Würtembergs 
und Deutfchlande und Europad*, verjpottet die „bernirte 
Häuslichkeit“ der Deutichen, und klagt über ihre Fühl- 
lofigkeit für gemeinfame Ehre und gemeinfamed Cigen- 
thum. „Ich Tann,“ fagt er, „mir fein Volk denken, 
das zerriffener wäre, ald die Deutichen. Handwerker 
ſiehſt Du, aber feine Menſchen, Denker, aber feine 
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Menichen, Briefter, aber feine Menſchen, Herren und 
Knechte, Junge und Geſetzte, aber feine Menſchen.“ — 
Man weiß, bis zu weldhem Punkte Daher die Intereffe- 
loſigkeit für die politiiche Wirklichkeit bei dem größten 
Dichtergeifte der Cpodhe ging. Ein Paar Anekdoten 
aus Goethe's Leben können als Beweis dafür dienen, 
wie bei ihm dad parteiloſe wiſſenſchaftliche Intereſſe an 
die Stelle des perjönlichen politischen Intereſſes treten 
mußte. Bon feiner Theilnahme an dem Feldguge gegen 
Frankreich während der Revolution gebraucht er den 
Ausdrud, daß er feine Zeit dort benutzt habe, um ver- 
ſchiedene Phänomene der „Sarbenlehre” und des „per- 
fönlichen Muthes“ zu ftudiren. Nach der Schlacht bei 
Jena fchreibt Knebel von ihm und fidh: „Goethe war 
die ganze Zeit mit feiner Optif bejchäftigt. Wir ftudiren 
hier unter jeiner Anleitung Ofteologie, wozu es paſſende 
Zeit ift, da alle Felder mit Präparaten befäet find.“ 
Die Leichen feiner gefallenen Landsleute begeiiterten ihn 
nicht zu Oden oder Clegien, er jfelettirte fie und prä- 
parirte die Knochen. Und ald der einundacdhtzigjährige 
Goethe gleich nad) der Iulirevolution einen Bekannten 
mit dem Ausrufe empfing: „Nun, was fagen Sie zu 
dem großen Ereigniffe? Der Vulkan ift zum Ausbrud) 
gefommen!* und der Betreffende mit einem SHerzend- 
ergufje über die Dertreibung ber königlichen Familie 
antwortete, wied Goethe dad Mißverſtändnis zurüd: er 
hatte von dem gerade in der Afademie ausgebrochenen 
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wiſſenſchaftlichen Streite zwiſchen Cuvier und Geofiroy 
de Saint⸗Hilaire geſprochen. 

Dergleichen macht es Einem auch verſtändlich, wie 
Goethe ſich als Dichter den Zeitbewegungen jo fern halten 
fonnte.- Daß er während ded Kampfes mit Napoleon 
feine patriotiſchen Kriegslieder fchrieb, hat freilich auch 
feine gute Seite, die man nicht überjehen darf”): 
„Kriegölieder ſchreiben und im Zimmer figen, Das wäre 
meine Art geweſen! Aus dem Bivouak heraus, wo man 
Nachts die Pferde der feindlihen Borpoften wiehern 
bört: da hätte ich es mir gefallen laffen! Aber Das war 
nit mein Leben und nicht meine Sache, ſondern die 
von Theodor Körner. Ihn Heiden feine Kriegälieder 
auch ganz volffommer Bei mir aber, der ich Feine 
friegeriihe Natur bin und feinen kriegeriſchen Sinn 
habe, würden Kriegelieder eine Masle gewefen fein, die 
mir fehr fchlecht zu Geficht geftanden hätte. Ich habe 
in meiner Poefie nie affektirt. Der ftarle Drang, nur 
zu behandeln, was er jelbft erlebt hatte, führte Goethe, 
ähnlich wie feinen Schüler Heiberg, dazu, fich hier zurüd 
zu halten, wie er ja überhaupt nad) feinem Ausſpruche 
alles Hiftoriihe für „das undanfbarfte und gefährlichfte 
Zach“ hielt. 

Die reine Humanität ift fein Sdeal, wie dad der 
ganzen Periode; dad Privatleben verichlingt Allee. AU 


) Gottſchall, Nationalliteratur. Bo. I, ©. 58. 
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die gewaltigen Kämpfe des achtzehnten Sahrhunderts und 
der Aufflärungszeit bleiben, in Webereinftimmung mit 
dem idealiftiichen Naturell der Deutichen, auf den Bil- 
dungsproceß des Individuums bejchränft. Aber die 
reine Humanität iſt nicht bloß Abwendung vom SHifto- 
riſchen, jondern überhaupt Intereffelofigfeit für den Stoff 
als Stoff. In einem feiner Briefe an Goethe bemerft 
Schiller, daß zwei Dinge vom Dichter und Künftler ver- 
langt werden müßten, erjtlich daß er fich über dad Wirk— 
liche erhebe, und fodann daß er innerhalb des Sinn- 
lichen ſtehen bleibe. Und Dies entwidelt Schiller genauer 
fo, daß der Künftler, welcher inmitten ungünftiger, form- 
Iofer Berhältnifje fteht und deshalb die Wirklichkeit ver- 
laßt, leichtlich zugleich die Sinnenmwelt verläßt und ab- 
ftraft, ja, wenn fein Verſtand ſchwach tft, fogar phan- 
taftiich wird; oder, wenn er ſich umgefehrt an die 
Sinnenwelt hält, leicht bei Dem, was bloß wirklich tft, 
ftehen bleibt, und, wenn feine Phantafte geririg ift, ſklaviſch 
und gemein wird. In diefen Worten ift gleichfam die 
Waſſerſcheide enthalten, welche Die deutjche Literatur jenes 
Zeitalterd trennt. Auf der einen Seite liegt die Goethe- 
Schiller'ſche unpopuläre Kunftpoefie und ihre Fortfegung 
in den Phantaftereien der Romantiker, auf der andern 
Seite die bloße Unterhaltungäliteratur, welde auf dem 
Boden der Wirklichkeit, aber einer ſpießbürgerlichen Wirf- 
lichkeit fteht, und deren befanntefte Vertreter Lafontaine’ 
bürgerkich-fentimentale Romane und Schröder’d, Iffland's, 
n. 3 
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Kotzebne s populãr⸗proſaiſche Samiliendramen find. Daß 
dieſe Spaltung eintrat, war ein Unglück für die deutſche 
Literatur. Aber trat auch die Losreißung der guten 
Literatur von der Wirklichkeit erft bei den Romantifern 
in abſchreckender Geftalt hervor, jo darf man doch nicht 
vergeffen, daß die Spaltung viel weiter zurüd liegt, 
und dab Kobebue ſchon eben jo ſehr Schillerss und 
Goethe's Gegenpol war, wie ſpäter derjenige der Roman- 
tiker. Eine Anekdote aud jener Zeit fann und einen 
lebendigen Eindruck hievon geben.”) 

Eines Tages in der erften Frühlingäzeit des Sahres 
1802 war die fleine Stadt Weimar in größter Auf- 
regung über ein in allen Häufern und SKellern be 
ſprochenes und beklatſchtes Ereignis. Man hatte lange 
gewußt, daß eine. bejondere Fejtlichfeit im Werke fei. Es 
hieß, daß ein jehr berühmter und angejehener Dann, 
der Präfident von Kotzebue, unter der Hand fi an ben 
Bürgermeifter gewandt habe, um die Ueberlaſſung des 
kürzlich neu deforirten Rathhausſaales zu erlangen. Die 
vornehmften Damen der Stadt hatten jeit einem Me- 
nate Nichts anders gethan, als Koſtüme nähen zu laſſen, 
und fie anzuprobiren. Man wußte, daß Stäulein von 
Imhof fünfzig Goldgulden für ihr Gewand audgegeben. 


*) Goethe, Tag- und Sahreshefte, 1802. — ©. Waitz, 
Karoline. Bd. DI, ©. 207. — Gottſchall, Nationalliteratur. 
Bd. I, ©. 33. 
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Man hatte mit Verwunderung einen Bildfchniger und 
einen DBergolder einen merfwürbigen Helm und eine 
Sahne bei helllichtem Tag über die Straße tragen jehen. 
Wozu jollten Diefe Sachen gebraucht werben? Wollte 
man auf dem Rathhaufe Komödie fpielen? Man wußte, 
dab eine-'riefige Glodenform aus Pappe, die ausfehen 
jollte, ald wäre fie gemauert, in der Stadt beitellt wor- 
den jei. Wozu follte fie benußt werden? Bald war ed 
fein Geheimnis mehr. SKobebue, der berühmte Verfaſſer 
von „Menſchenhaß und Reue”, war, mit rufjtichen 
Rubeln und einem Adelsdiplom ausgeſtattet, in ſeine 
Vaterſtadt Weimar heimgekehrt, um in Goethe's und 
Schiller's Bunde der Dritte zu ſein. Es war ihm ge— 
glückt, bei Hofe empfangen zu werden. Seht galt es 
für ihn, Einlaß in Goethe's Kreiß zu erlangen, der ein 
Hof wie der andere, und zu weldyem der Zutritt nod) 
ſchwieriger war. Cine gefchloffene Geſellſchaft, die, für 
welche Goethe jeine uniterblichen Gejellichaftslteder ge- 
dichtet, Fam einmal wöchentlich bei dem Dichter zufam- 
men. Kobebue ließ ji von den Damen dieſes Kreiſes 
vorschlagen, aber Goethe fügte den Gefellfchaftsftatuten 
eine Beftimmung hinzu, welche den Eindringling aus- 
ſchloß. Nun beſchloß Kotzebue, um fich zu rächen, 
Schiller auf eine Weife zu feiern, welche, wie er hoffte, 
Goethe einen gründlichen Aerger bereiten würde. Diejer 
hatte jo eben einige perjönliche Ausfälle gegen die Brüder 
Schlegel in Kotzebue's auf dem Meimarer Theater auf- 
ge 


3 Ex smmmchte Sie m Deumkeint 

ʒerubriem Zrade „Die teutden Kleinttitter” geitrichen. 
Aceekne w-ilte daber. um mit dem Tbeater zu rivalifiren, 
eine re Veriſeſllung zu Ehren Schillers auf dem 
Rubeue zeben Scenen au: all teinen Stücken tcllten 
aur̃gerũbrt, und zulegt ellte „Du: Lied ven ber Glocke⸗ 
dargeitellt un? vorgetragen werden Wenn Ketzebue 
dann als Meiiter mit dem Schurziell am Ente des Ge 
dichtes Pie Parrrerm mit feinem Summer entzwei icylüge, 
ĩellte darin nicht eine Glode, icndern Schiller'8 Büite er- 
icheinen. Man batte jedoch die Rechnung ebne den Wirth, 
d. b. chne Gcethe, gemadt. In Weimar befand fid) 
nur Eine Bütte Schillers. Diele itand in der Biblic- 
thef. Als man anı legten Tage hinichidte, um ſich die- 
ielbe leihweile zu erbitten, erbielt man zu jeiner Ber- 
wunderung die Antwort, daß das Berlangen leider ab- 
gejchlagen werden müfje, da noch nie, jo lange die Welt 
itehe, eine zu einer Feftlichfeit benutzte Gipsbüſte im 
jelben Zujtande, in weldyem fie verliehen worden, zurüd 
gefommen ſei. Und was glid) der Verwunderung und 
Wuth der verbündeten Armee, ald die Zimmerlente, 
weldye mit Brettern, Pfählen und Latten zum Rath- 
hauſe hinmarfchirt kamen, den Saal verſchloſſen fanden 
und von Bürgermeifter und Rath den Beſcheid erhielten, 
Da man den Saal, da er ganz neu eingerichtet und 
dekorirt worden jei, zu eimem jo tumultuariihen Vor—⸗ 
haben nicht hergeben könne. Dies ift nur eine Klein- 
ftädter-Anefdote und ein Sturm im Waſſerglaſe. Aber 
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was merkwürdig ift und den Kern diejed Greigniffes 
ausmacht, ift die Thatſache, daß jener ganze Kreis der 
feinften adligen Damen, Fräulein Egloffſtein, die ſchöne, 
ſpäter von Gent bewunderte Hofdame und Dichterin 
Amalie von Imhof, welche bei diefer Gelegenheit ihre 
fünfzig Goldgulden zu beflagen hatte, und alle übrigen 
adligen Danıen, die bisher Goethe's Ruhm gefeiert hatten, 
jest in ihrem: Zorne von ihm abfielen und aus Goethe's 
Lager in das Kotzebue'ſche übergingen. Ia, die Gräfin 
Einfiedel, welche Goethe beſtändig audgezeichnet hatte, 
wurde von jetzt an jeine offene Feindin. So wenig tief 
war die Haffifche Bildung in diefe höchiten, durch Geift 
und gejellichaftliche Stellung hervorragenden Kreiſe ein- 
gedrungen, jo mächtig war noch Der, welcher in jenen 
Iiterarifchen &rzeugniffen in direkter Beziehung zum 
wirklichen Leben jtand und feine Stoffe jeinen Um- 
gebungen entnahm. 

Gab es denn nicht eine Zeit, wo Goethe und 
Schiller jelbft Naturaliften gewejen waren? Ganz ge 
wis, fie hatten Beide mit einem rohen, unruhigen, 
gährenden Wirklichfeitsdrange begonnen. Sie hatten 
Beide der Natur und dem Gefühl in ihren eriten Pro- 
duftionen freien Spielraum gelaſſen, Goethe in „Götz“ 
und „Werther“, Schiller in den „NRäubern“. Aber 
als „GöH" Veranlaffung zu Ritter- und Räuberromanen 
gab, „Werther“ zu faktiſchen und literariſchen Selbit- 
morden, „die Räuber” zu Produktionen wie „Abällino, 
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ber große Bandit“, und als das große Publikum nur 
geringen Unterſchied zwiichen den Originalen und den 
Nahahmungen machte, zogen die großen Dichter fich 
von der Konkurrenz zuräd. Ihr Intereffe für den 
Stoff verlor ſich über dem Intereffe für die Form. Das 
Studium der Antife führte fie Beide dahin, ausſchließlich 
- Gewicht auf die künſtleriſche Sdealität zu legen. Ein 
Publitum, das fie verftand, gejchweige ein Volk, das 
ihnen Stoffe vorlegen, Anjprüde an jie ftellen, jo zu 
jagen Beitellungen bei ihnen machen konnte, fanden fie 
nit vor. Dazu war das deuticdhe Bolt noch allzu weit 
zurüd. Als Goethe von Meimar aus verfucht, Etwas 
für Schiller zu thun, begegnet er überall der Auffaſſung, 
daß Diefer mit feiner bewegten und leichtfinnigen Mann⸗ 
heimer Jugend, mit jeiner Vergangenheit als politifcher 
Flüchtling, und namentlich bei feiner völligen Armuth, 
ein Schriftiteller von ungünftigen Antecedentien fer. 
Während ded Zenienfampfes 1797 werden die beiden 
Dichter durchgehende ald „zwei Literaten von zweifel- 
hafter Begabung“ behandelt. Eine der Hauptbrojchüren 
wider fie tft wider „die zwei Subellühe in Weimar 
und Jena“ gerichtet. Napoleon's Anerfennung Goethe's, 
der Umjtand, dat Iener ihn zu ſehen und zu Iprechen 
wünichte, dad Wort: „Voila un hommel* ftärlten er- 
heblich fein Anfehen in Deutichland. in preußiſcher 
Stabdofficter, der zu jener Zeit bei Goethe in Ein- 
quartirung lag, hatte niemald Deſſen Namen gehört. 
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Als die Geſammtausgabe von Goethe's Schriften unter⸗ 
nommen werden ſoll, klagt der Verleger in ſeinen Briefen 
bitterlich über den geringen Abſatz. Der illegitime 
Schwager des Dichters, Vulpius, Verfaſſer des „Rinaldo 
Rinaldini“, erfreut ſich eines weit beſſeren. Ja, mit 
einem europäiſchen Lieblingsſtücke, wie Kotzebue's „Men- 
ſchenhaß und Reue“, vermögen ,Taſſo“ und „Iphigenie“ 
jo wenig zu wetteifern, daß Goethe jelbit erzählt, fie 
würden in Weimar nur jedes dritte, vierte Jahr einmal 
gegeben. Sichtbar genug hat der Unverftand des Publi- 
kums die großen Dichter vom profanen Wege hinweg 
auf die Bahn des Ruhmes getrieben, allein umgekehrt 
ift auch die antikifirende Richtung, welche fie einjchlugen, 
eine fteigende Urſache ihrer Unpopularität gewefen. Von 
Goethe's Werken hatten eigentlich nur"zwei entſchiedenen 
Succeß: „Werther und „Hermann und Dorothea“, 
welche letztere idylliſche Dichtung die Erbitterung über 
‚Die Wahlverwandtichaften‘ dämpfte, die man durd)- 
gehende ald eine Bertheidigung der Immoralität und 
einen Angriff auf die Ehe betrachtete. 

Wie benehmen ſich nun die beiden großen Dichter, 
indem fie ihrer Umgebung den Rüden wenden? Goethe 
macht feine eigenen Bildungsfampfe zum Gegenjtande 
bichteriicher Geftaltung und Behandlung. Aber da er, 
fo lange er fi) in die moderne Individualität vertieft, 
niemald die Einfachheit und Schönheit der alten Griechen 
erreihen kann, läutert er dad Individuelle, wirt Sym⸗ 
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boliker und Allegorifer, fchreibt „Die natürliche Tochter“, 
in welcher die Perjonen nur nad) ihrer Standesbeſchaffen⸗ 
heit ald König, Weltgeiftliher u. ſ. w. bezeichnet find, 
verfaßt die antikifirenden Studien Adhilleis, Pandora, 
Paläophron und Neoterpe, Epimenided und den zweiten 
Theil des Fauſt. Er beginnt die griechiſche Mythologie 
ungefähr zu behandeln, wie fie in der Haffifchen fran- 
zoͤſiſchen Literatur benutzt wurde, nämlich als eine all- 
gemein verftändlihe Bilderfprahe. Er behandelt nicht 
mehr, wie im erjten Theile feines Fauſt, das Individuum 
als Typus, ſondern ftellt Typen auf, die für Individuen 
gelten jollen. Seine eigene Iphigenie ift ihm jetzt zu 
modern. Die Neigung zur Mlegorie, welche Thorwald- 
ſen's Kunft vom Leben entfernt, nimmt bei ihm immer 
mehr überhand. Auf Ddiejelbe Weile behauptet er in 
jeinen kunſthiſtoriſchen Schriften beftändig, daß es nicht 
auf die Naturwahrheit, fondern auf die Kunſtwahrheit 
anfomme, und zieht ald Kuntrichter idealiftiiche Manie— 
rirtheit, wie die, welche fich in feinen eigenen Zeichnun— 
gen (in feinem Hauſe zu Frankfurt) findet, linkiſcher, 
aber frifcher Natürlichkeit vor. Als Theaterdireftor ver- 
fährt er nach denfelben Principien: das Feierliche und 
Mürdevolle ift ihm Allee. Er verbündet ſich mit dem 
fonventionellen Stil bei Calderon und Alfter, NRacine 
und Boltaire. Seine Schaufpieler follen, wie die an- 
tifen, fich ald lebende Statuen präfentiren; dem Publi⸗ 
fum die Seite oder den Rüden zuzinvenden, nad) dem 
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Hintergrunde zu Tprechen, iſt ihnen unterfagt. Er läßt, 
der modernen lebendigen Mimik zum Trotz, Schaufpiele 
mit Masten aufführen. Cr bemerfitelligt, troß des 
widerjtrebenden allgemeinen Urtheils, die Aufführung 
von A. W. Schlegel's „Jon“, einer unnatürlichen Be- 
arbeitung des euripideiſchen Dramas, welche für ein 
Quafi-Original gelten ſollte, und welche durch das Bei— 
jpiel der „Iphigenie“ hervorgerufen worden war. Ja, 
er fett ed duch, dab Friedrich Schlegeld „Alarkos“, 
dies klägliche Machwerk, das den Cindrud der Arbeit 
eined talentlofen Schulfnaben macht, in Weimar über 
die Bühne geht, lediglich damit er Gelegenheit finde, 
die Schaufpieler im Berdvortrage zu üben.*) In ſolchem 
- Grade opfert er allmählich Alles der äußeren Kunit- 
form uf. 

Iſt es nun aber leicht zu jehen, wie Goethe die 
&infeitigfeit der Romantiker durch die jeinige vorbereitet 
bat, fo jcheint es jchwieriger, das Gleiche bei Schiller 
nachzumeifen. Seine Dramen nehmen fich ja wie MWeis- 
fagungen wirklicher Ereigniffe aus. Im den „Räubern“ 
gährt ſchon die Wildheit der franzöfiichen Revolution 
(dad Stück verfchaffte befanntlich dem „Monsieur Gille“ 


*) „Ueber den Alarkos,“ jchreibt er an Schiller, „bin id) 
völlig Ihrer Meinung; allein mich dünkt, wir müſſen Alles wagen, 
weil am Gelingen oder Nichtgelingen nach außen hin Nichts liegt. 
Mas wir dabei gewonnen, jcheint mir hauptſächlich Dad zu fein, 
daß wir dieſe Außerft obligaten Silbenmaße fprechen lafjen und 
Iprechen hören.” 
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ſpäter den Titel eines Chrenbürgerd der franzöfifchen 
Republih), und, wie Gottſchall bemerkt, „im Fiesko Tpie- 
gelt jich der 18. Buumaire, im Poſa die Beredtſamkeit 
der Gironde, im Wallenſtein der cäſariſche Soldatengeift, 
in der „Sungfrau* und im „Tell“ der Aufſchwung der Be- 
freiungsfriege. In Wirklichkeit aber laßt Schiller doch 
nur in feinen erften Dramen fi) ohne Nebengedanten 
und Nebenabficht von feinem Stoffe infpiriren. Bei 
allen ſpäteren fühlt jeder Kenner, in weldhem Grabe bie 
Sujet3 aus rein formalen Gefichtöpunften ergriffen und 
gewählt worden find. Einer unſerer erften jegtlebenden 
Dichter machte mich einmal in Betreff der „Sungfrau 
von Orleans“ geiprächöweile darauf aufmerkſam, er be- 
hauptete, daB dies Werk nicht „erlebt“, nicht aus ftarfen, 
jelbiterlebten Eindrüden hervorgegangen, fondern Ton- 
ftruirt worden jet. Und Hettner hat dies Verhältnis 
für ſämmtliche ſpäteren Werfe nachgewiefen. Seit dem 
Fahre 1798 führt Schiller’8 Bewunderung der antiken 
Tragödie ihn dahin, überall Surrogate für den antiken 
Schidjaldglauben zu ſuchen. Der Nemeſisgedanke be- 
berriht den „Ring des Polykrates“, den „Qaucher“, 
‚Mallenftein‘. „Marin Stuart“ ift nach dem Vorbilde 
von Sophokles' „König Oedipus“ gefchrieben und der 
Stoff mit Rückſicht darauf gewählt, ein Sujet zu finden, 
in welchem das tragijche Schickſal wie ein Richter⸗ 
ſpruch im Voraus feſtſtehend ſei, ſo daß das Stück 
nur analytiſch entwickelt, was von Anbeginn gegeben iſt. 
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‚Die Jungfrau von Orleans“, welche jo romantisch 
jcheint, ift ald Stoff gewählt, weil Schiller ein Sujet 
haben wollte, bei welchem nad antiker Art eine unmittel- 
bare Botichaft des Gottes die menſchliche Seele erariffe, 
fo daß man ein unmittelbar ſinnliches Eingreifen der 
Gottheit empfände, und der Menfch, welcher das Werf- 
zeug der Gottheit würde, in echt griechiſcher Weife gleich- 
zeitig feiner menfchlichen Schwäche erliegen könnte. ange 
hatte Schiller, jo wenig muſikaliſch er war, in Ueber⸗ 
einftimmung mit diejer jeiner abjtraften Richtung die 
Dper auf Koften bes Schaufpield "gepriefen und bie 
Behauptung aufgeftellt, daß der Chor der Alten weit 
- impofanter fei, als der moderne tragiſche Dialog. In » 
der „Braut von Meſſina“ liefert er dann ein Schickſals⸗ 
drama, dad von Anfang bid Ende eine fophofleifche 
- Studie ift. Ia, nicht einmal in „Wilhelm Tell“ ift 
der Geſichtspunkt modern, im Gegentheil in jeder Be: 
ziehung vein helleniſch. Der Stoff ift nicht dramatiſch, 
jondern epiih aufgefaßt. Der Einzelne fteht nicht mit 
Scharf ausgeprägter Eigenthümtlichfeit da. Es ift nur ein 
Zufall, welcher Zell aus der Maſſe bervorhebt und ihn 
an die Spige der Bewegung ftellt. Er ift, wie Goethe 
jagt, „eine Art Demos‘. Es handelt ſich daher in dem 
Stüde nidt um den Kampf großer gejchichtlicher Gegen- 
jäbe, die Rütlimänner haben fein Sreiheitöpathos, und 
nicht die Freiheits- oder Staatd-Idee ruft den Aufftand 
hervor. Es find Privatideen und Privatinterefien, Ein- 
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griffe in das Eigenthum und in die Familie, wie in den 
übrigen Dramen perfönlicher Ehrgeiz. und dynaftifche 
Zwede, welche die Triebräder der Handlung oder viel- 
mehr der DBegebenheit bilden. Es Tiegt den Bauern 
ausdrüdiich nicht an der Eroberung neuer Freiheiten, 
jondern, wie es heißt, an ber Aufrechterhaltung alter 
ererbter Sitten. Ich möchte bezüglich dieſes Punktes auf 
einen Schriftfteller verweifen, der überall, wohin er fiebt, 
mit dem DBlide ded Genies fieht, auf Laflalle, welcher 
in der intereffanten Vorrede zu feinem Drama’ „Franz 
von Sickingen“ dieſe Anficht näher entwidelt. 

So jehen wir alfo, daß ſelbſt wenn Schiller, der 
vorwiegend politifche und hiftorifche unter Deutfchlands 
Dichtern, ſich am meiften mit Gefchichte und Politik abzu- 
geben jcheint, er nichtödeltoweniger verhältnismäßig ab- 
ftraft und idealiftiich zu Werke geht, und jo barfwohlald - 
bewiejen gelten, daß der fogenannte Subjeftivismus und 
Idealismus, die Scheu vor der Gefchichte und der 
äußeren Wirklichfeit das Charaktermerfmal der ganzen 
Literatur jener Zeit ift. 

Ihren philoſophiſch-wiſſenſchaftlichen Ausdruck em- 
pfing dieſe Geiſtesrichtung in Fichte's Wiſſenſchaftslehre. 
Das abſolute Ich verlangt, da es alle Realität enthält, 
daß das Nicht-Ich, welches es ſich gegenüberſtellt, in 
Uebereinſtimmung mit ihm ſelbſt ſtehen ſolle und nur 
das unendliche Streben jet, ſeine Schranken zu über- 
winden. Dies Reſultat der Wiſſenſchaftslehre iſt Das, 
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was bei dem jungen Geſchlechte zündet. Unter dem 
abfoluten Ich verftand man ‚(wie Fichte felbft im Grunde, 
aber auf fehr verfchiedene Weife) nicht die Idee der 
Gottheit, fondern dad menschliche, dad denkende Weſen, 
und der neue Freiheitsdrang, die Alleinherrichaft und 
Selbſtherrlichkeit des Ich, welches mit der Willfür eines 
unumſchränkten Monarchen die ganze äußere Wet dem 
eigenen Selbſt gegenüber in ein Nichts verſchwinden 
läßt, diefer Freiheitsrauſch kommt in einer poſſirlich 
willfürlichen, ironiſchen und phantaftiichen Schaar junger 
Genied zum Ausbruch. Die Sturm- und Drangperiode, 
in welcher die Sreiheit, in der man jchwelgte, die Auf- 
Härung des achtzehnten Jahrhundert? war, wiederholt 
fich in feineren und abftrafteren Formen, und die Frei: 
beit, in der man fchwelgt, ift die Willfür des neun- 
zehnten Sahrhunderte. 

Allen jo weit aus einander fallenden Beitrebungen 
und Produktionen der NRomantifer gemeinfam — dem 
Klofterbruder Wadenroder'8 mit jeiner ſchwärmeriſch— 
jeelenvollen Begeilterung für die Kunft und die ideale 
Schönheit, wie der finnlichen Lucinde mit ihrer Apotheofe 
des Fleiſches, den tieflinnigen Romanen und Märchen 
Tied’3, in welchen ein unberechenbared Satum mit dem 
Menſchen fpielt, wie den Dramen Tiecks und de Er- 
zählungen, Hoffmann's, welche alle feiten Sormen in die 
Kapricen und Arabeöfen der Laune auflöfen — ihnen 
allen gemeinfam ift die willfürlihe Selbſtbehauptung 


46 Die romantiiche Schule in Deutſchland. 


oder die Behauptung einer Grundwillfürkihkeit, welche 
ihren Ausgangspunkt in dem Kampfe wider eine ein- 
engende Proſa, in dem Nothrufe nad) Poefie und Frei- 
heit hat. 

Die erfte bedeutendere Produktion, welche uns be- 
gegnet, iſt Ziels „Willtam Lovell’. Der erite Theil 
diefed Romane, den Tieck in feinem einundzwangzigiten 
Jahre verfaßt hatte, erſchien 1795. Hie und da werben 
bier ſchon in Betreff des Kunftgefchmades die Saiten an- 
geichlagen, auf welchen die romantiſche Schule nachher 
ſpielte. 

William Lovell kommt nad Paris (dad Tieck da- 
mals noch nie geſehen hatte), und wird natürlich von 
Allem angeekelt, was er erlebt (Bd. I, ©. 49-52): 
„Die Stadt ift ein wüfter, unregelmäßiger Steinhaufen, 
in ganz Parid hat man das Gefühl eines Gefängniſſes. 
... Man Ipriht und fchwagt ganze Tage, ohne aud) 
nur ein einzig Mal zu jagen, was man denkt... . Ich 
bin aud Langeweile einige Male ind Theater gegangen. 
Tragödien voller Cpigrammen, ohne Handlung und 
Empfindung, Tiraden, die mir gerade jo vorkommen, 
wie auf alten Gemälden Worte den Perfonen aus dem 
Munde gehn.... Se mehr fi der Schaufpieler von 
der Natur entfernt, je mehr wird er für einen großen 
Künftler gehalten. ... In der großen, weltberühmten 
Pariſer Oper bin ich eingeichlafen.” Das find die Ein- 
drüde, weldhe Xovell, der in dem Buche ein Engländer 
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iſt, von Paris zur Revolutionszeit empfangen hat, — 
die ganze herkömmliche deutſche Verachtung Franzöliichen 
Weſens und franzöſiſcher Kunſt, bier doppelt komiſch, 
weil ſie aus Büchern erlernt iſt. Im Gegenſatze hiezu 
bricht Lovell im Theätre frangais in die Worte aus: 
„D Sophofles! und göttliher Shakſpeare!“ und jehr 
bezeichnend jagt er: „Ich haſſe die Menjchen, die mit 
ihrer nachgemachten Heinen Sonne [der Vernunft näm- 
ich] in jede traulihe Dämmerung hinein leuchten und 
die Tieblichen Schattenphantome verjagen, die fo ficher 
unter der gewölbten Laube wohnten. In unjerm Zeit- 
alter ijt eine Art von Tag geworden, aber die roman- 
tiiche Nacht- und Morgenbeleuchtung war Ichöner, als 
dieſes graue Licht des wolfigen Himmels. 

Nimmt man diefe einzelnen Züge aus, jo Icheint 
das Buch übrigend auf den erſten Blid Nichts von den 
Eigenfchaften zu haben, die man den romantiſchen Er⸗ 
zeugniſſen beizumelien pflegt; in Wirklichkeit jedoch zeigt 
fein Werk beffer und ficherer, als dieſes, worauf die 
romantiihen Tendenzen beruhen. William Lovell hat 
jeinen Grundgedanten und die Briefform einem in hohen 
Grade unfittlihen franzöftichen Romane des materialiftt- 
ſchen Schriftftellerd Retif de Ia Bretonne entlehnt: „Le 
paysan perverti“. Es ijt nicht ohne Bedeutung, daß wir 
bier jofort eine romantische Produktion auf dem franzöft- 
chen Materialismus zurüdführen fünnen; von dieſem 
ftammt in Wirklichkeit der finftere romantifhe Schidjals- 
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glaube ab. Lovell iſt ein Buch, deſſen Lektüre in un⸗ 
ſeren Tagen äußerſt beſchwerlich iſt. Die Form iſt von 
ermüdender Breite, alle Charaktere ſtehen wie im Nebel 
da. Nebenperſonen wie der alte edle Diener ſind triviale 
Richardſon'ſche Reminiscenzen, und man findet weder 
einen draſtiſchen Zug noch eine plaſtiſche Situation. 
Der Vorzug des Buches, welcher eben ſo deutſch wie 
ſeine Fehler iſt, beſteht in einer hartnäckig durchgeführten 
pſychologiſchen Betrachtung. Sein Held iſt ein Tüng- 
ling, der nad) und nad) langfam und ficher dazu hin⸗ 
geführt wird, alle feiten und jubjtantiellen Lebensmächte, 
alle überlieferten und gutgeheißenen Lebensregeln folcher- 
geftalt aufzulöien, daß er in einer reinen Verbrecher— 
eriftenz endet, welcher der verhärtetfte Egoismus zu 
Srunde liegt. 

Man hat Unrecht, Icheint mir, ſich darüber zu 
wundern, daß Tieck in fo jugendlidhem Alter eine 
ſolche Schilderung geben konnte. Beichäftigt ſich nicht 
eben in den früheiten Jugendjahren der Iüngling 
deifen Blic ſich noch gar nicht nad) außen zu wenden 
vermag, beftändig mit allem Seltfamen, das fi feinem 
Blide zeigt, wenn er in fein eigenes Herz jchaut? 
Muß er fich nicht beftändig felbit zerfafern, feine eigenen 
Zuftände erforichen, fich jelbit in dem Spiegel jehen, 
den fein eigenes Bemußtjein ihm vorhält? Es giebt für 
viele Gemüther fein felbftkritiicheres Alter, als die Periode 
Anfangs der zwanziger Jahre. Man hat nodh jo viel 
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Zeit im Leben, fo viel Zeit, fich Rechenſchaft über ſich 
felbft zu geben; man verbringt jeine Tage damit, das 
Inftrument fennen zu lernen, auf weldem man das 
ganze Leben lang pielen foll; man ftimmt ed, man 
achtet darauf, wie ed geitimmt ift. Die Zeit ift noch 
fern, wo man fidh ſchlankweg feiner ſelbſt bemädhtigt 
und ji ald Inftrument benust, fei e8 nun als Violine 
oder ald Brecheiſen, oder ald was immer ed jet. Und 
bietet die Welt um und her nun durd die Beſchaffen⸗ 
heit der Umftände weder Aufgaben noch Nahrungsftoff, 
und tft dad Individuum genöthigt, von feinem eigenen 
Blute zu leben, jo muß die Reflerionsfucht unvermeid- 
ih dahin führen, daß die Individualität zerfafert oder 
ausgehöhlt wird. 

Dad dem Dichter, der Richtung, dem Zeitpunft 
Eigenthümliche tft bier jene Gefühlöphantafterei, in 
welche die ſelbſtkritiſche Neflerion umſchlägt. Das In- 
dividuum wagt im Ernfte, das zufällig beitimmte, un- 
mittelbare Sch, welches Alles aufgelöft hat, was das 
Herkommen rejpeftirt, zur Norm aller Dinge und zum 
Urquell aller Regeln zu machen. Die Verzerrung des 
Fichte ſchen Totalgedankens und der pſychologiſche Zu⸗ 
ſammenhang mit demſelben läßt ſich hier nicht verkennen. 
Man leſe folgende Verſe Lovell's und die nachfolgende 
Reflexion (Bd. J, S. 178): 

„Willkommen, erhabenſter Gedanke, 


Der hoch zum Gotte mich erhebt! 
I. 4 
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„Die Weſen find, weil wir fie dachten, 
In trüber Ferne liegt die Welt, 

Es fallt in ihre dunkeln Schadhten 

Ein Schimmer, den wir mit uns bradıten. 
Rarım fie nicht in wilde Trümmer fällt? 
Wir find das Schichſal, das fie aufrecht hält! 


„den bangen Ketten froh entronnen, 

Geh’ ih nun kühn durchge Leben bin, 

Den harten Pflichten abgewonnen, 

Bon feigen Thoren nur erjonnen. 

Die Tugend ift nur, weil ich jelber bin, 
Ein Wiederjchein in meinem innern Sinn. 


„Bas kümmern mich Geftalten, deren matten 
Lichtglanz ich jelbft hervorgebracht? 

Mag Tugend fih und Lafter gatten! 

Gie find nur Dunft und Nebelfchatten! 

Das Licht aus mir fällt in die finftre Nacht, 
Die Tugend ift nur, weil ich fie gedacht. 

„So beherrſcht mein äuberer Sinn die phufifche, 
mein innerer Sinn die moralifhe Welt. Alles unter: 
wirft fich meiner Willkür; jede Erfcheinung, jede Hand- 
lung kann ich nennen, wie es mir gefällt; die lebendige 
und lebloje Welt hängt an den Ketten, die mein Geift 
regiert, mein ganzed Leben ijt nur ein Traum, deflen 
mancherlei Gejtalten fih nad meinem Willen formen. 
Ich jelbft bin das einzige Geſetz in der ganzen Natur, 
dieſem Geſetz gehorcht Alles." Man ſieht, wenn Friedrich 
Schlegel fpäter in feiner Polemik gegen Fichte ausruft: 
„Fichte ift nicht genug abfoluter Sdealift, weil er nicht 
genug Kritifer und Univerfalift ift; ic) und Hardenberg 
(Novalis) find doch mehr“, fo hat bereitö zehn Jahre 
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vorher, und lange bevor von Romantik und romantiſcher 
Schule die Rede war, Tieck den Weg erſpäht, welchen 
die neue Schule einſchlagen ſollte: das Aufgehen der 
Individualität in perſönlicher Willkür und die Erhebung 
dieſer Willkür zur Quelle des Lebens und der Kunſt 
unter dem Namen Phantaſie. Lovell ſchweift auf dieſer 
Bahn über alle abgeſteckten Schranken hinaus. Wäh— 
rend Kierkegaard's „Verführer Johannes“, welcher in 
unſerer Literatur dieſen Typus vollendet und abſchließt, 
ſich beſtändig innerhalb eines gewiſſen Schemas von 
dem Ethiſchen fern hält, das er als eine langweilige 
und verdrießliche Macht betrachtet, und das er daher 
auch niemals direkt angreift, laßt Lovell, als der all- 
jeitigere, fühner angelegte, wiewohl jchlechter ausgeführte 
Charakter, ſich weder durch Verrath, Todtſchlag noch 
Giftmord abſchrecken. Er iſt der in der ganzen Periode 
immerfort variirte Don-Juan-Fauſt-Typus, mit einer 
Beimiſchung von Schiller's Franz Moor. Die Blaſirtheit 
der Selbſtbeobachtung hat hier zu grenzenloſer Menſchen⸗ 
verachtung und rückſichtsloſer Verbannung aller Illuſionen 
geführt, und es iſt fein anderer Troft zu gewahren, als 
daß die Heuchelei enthüllt wird und die häßliche Wahr: 
heit und vor Augen tritt. In wie tiefem Zujammen- 
hange mit Bielem von Dem, was die Romantifer nad) 
mals vorbrachten, fteht ein Ausſpruch wie folgender 
(Bd. 1, ©. 212): „Freilich ift Wolluft da8 große Ge— 
heimnis unſeres Weſens, freilich will auch die reinite, 
4° 
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inbrünftigfte Liebe jich in diefem Brunnen fühlen... . 
Nur Leichtjinn, nur das Erkennen der Täuſchung kann 
und retten, und darum iſt mir Amalie verloren ge⸗ 
gangen, feit ich weiß, daß Poeſie, Kunft und felbit die 
Andacht nur verfleidete, verhüllte Wolluft iſt. ... Nichts 
ale Sinnlichkeit ift das erite bewegende Nad in unjerer 
Maſchine ... Sinnlichkeit und Wolluft find der Geilt 
der Mufif, der Malerei und aller Künfte, alle Wünſche 
der Menjchen fliegen um diefen Pol, wie Müden um 
da8 brennende Licht; ... daher find Boccaz und Arioft 
die größten Dichter, und Tizian und der muthmillige 
Gorreggio ftehen weit über Dominichying und dem frommen 
Rafael. Sch halte jelbjt die Andacht nur für einen ab- 
geleiteten Kanal ded rohen Sinnentriebed, der ſich in 
taufend mannigfaltigen Farben bricht." Man Tönnte 
meinen, daß Lovell, in deſſen Neflerionen die Einnlidy- 
feit eine fo große Rolle fpielt, ald eine Natur gejchildert 
wäre, deren Inſtinkte ihn auf Abwege führten. Ganz 
im Öegentheil! Er iſt Talt wie Eis, Talt wie Sierfe- 
gaard's Chatten eined Verführers, der ſogar in dieſem 
Zuge bier antecipirt iſt. Cr verübt feine Ausſchwei— 
fungen nicht mit Sleifh und Blut, fondern mit einem 
phantaſtiſch eraltirten Hirne. Er iſt ein reiner Gerebral- 
mensch, ein Norddeuticher vom reiniten Waffer. Und 
in einem beftimmten Punkte ift er zugleich fchon durch 
Antecipation in unerwartetem Grade romantiſch. Da 
er ganz ausgebrannt, da jeder Funke von Weberzeugung 
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bei ihm erloſchen iſt, und all ſeine Gefühle „todt und 
hingeſchlachtet“ um ihn her liegen, flüchtet er ſich in den 
Glauben an dad Wunderfame und jebt fein Vertrauen 
auf myſtiſche Mittheilungen, zu denen ein alter Betrüger 
ihm die Ausſicht vorgegaufelt hat. Diefer Zug, welcher 
ſich, Sarakteriftiich genug, bei dem franzöfiichen Vorbilde 
nicht findet, war nöthig, um die Figur zu ergänzen. 
Sp ansgehöhlt ift hier die Individualität, jo wenig 
wiegt fie in ihrer eigenen Hand, daß fie ſich in jedem 
Momente gleih wahr und unwahr erfcheint; fie ift fich 
fremd geworden und hat eben jo wenig Vertrauen zu 
ſich ſelbſt wie zu irgend einer objektiven Macht. Sie 
ſteht außerhalb Deſſen, was ſie ſelbſt erlebt. Es iſt 
ihr, als ſpiele ſie eine Rolle, wenn ſie handelt. Lovell 
erzählt, wie er ein junges Mädchen, Emilie Burton, 
verführt habe (Bd. II, ©. 110): „Sch warf mich plötz⸗ 
lich zu ihren Füßen nieder und geftand ihr, dab zu 
meinem Aufenthalt im Schloſſe mich allein eine heftige 
Liebe zu ihr vermocht habe; Died ſolle mein letzter Ver- 
ſuch fein, ob e8 irgend ein menſchliches Herz gebe, das 
fi) meiner noch annehme, um mid) mit dem Xeben und 
dem Scidjale wieder auszuſöhnen. Sie war Ichön, 
und wie in einen Schaufpiele ſpielte ich meine Rolle, 
auf eine wunderbare Weife begeiftert, fort; ed gelang 
mir Alles, was ich fagte, ic) Sprach mit Feuer und doch 
ohne Affektation.“ Und weiterhin heißt ed: „Daß fie 
ſich jelbft auf einige Zeit ihr häusliches Glück zerftört 
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hat, ift ihre eigene Schuld; daß fie ſich nad) dem Ueber— 
einfommen jett vor manchen Menſchen ſchämen muß, 
kann mir zu feinem Borwurfe gereichen. Ich übte eine 
Rolle an ihre und fie kam mir mit einer andern ent- 
gegen; wir |pielten mit vielem Ernte die Kompoſition 
eines jchlechten Dichterd, und jetzt thut es und wieder 
leid, daß wir die Zeit jo verdorben haben.” Aljo ein 
Spiel, eine Rolle war dad Ganze. Man fieht bier 
ſchon in einer jchriftitelleriichen Figur entfaltet, was 
ipater in Charakteren wie Friedrich Schlegel und Gens 
zu einer Wirflichfeit ded Lebens ward, und man findet 
bier pſychologiſch harakterifirt, was künſtleriſch beſtimmt 
zur vielberufenen Ironie der Romantiker wurde. Hier 
im Charakter der nadte Egoismus, welcher das Leben 
wie eine Rolle nimmt, in der Kunft Mikverftandnis 
und Mebertreibung des Schiller'ſchen Grundgedanfeng, 
daß die äfthetijche Thätigfeit „ein Spiel” fei, d. h. ein 
Thun ohne äußeren Zwed, fo daß die wahre Kunftform 
diejenige wird, welche jeden Augenblid die Form zer- 
bricht, die Illuſion unmöglich macht und mit der Celbit- 
parodie endet, wie ed in Tiecks Luftfpielen geichieht. 
Es befteht hier der allergenauefte Zuſammenhang zwiſchen 
der Art, wie der Held handelt, und der Art, wie die 
Komödie gefchrieben wird. Die Ironie ift eine und 
diefelbe. Alles läßt fich auf die gleiche Selbſtſucht und 
Unwirklichkeit zurücdführen. 

Um den Ceelenzuftand, welder im „Xovell® ge= 
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ſchildert wird, recht zu verſtehen, genügt es nicht, daß 
wir ſeine künftigen Konſequenzen erblicken, wir müſſen 
bier, wie früher bei Rene, ſehen, worin dies pfychologiſche 
Moment begründet, und wodurch es bedingt ilt. Be— 
dingt iſt es Durch die ganze Kigenwilligfeit, in welcher 
die Zeit gährt. Daher begegnen ji) die verfchtedenen 
Dichtergeifter in der Ausbildung des Typus, Als ein 
Zitane der Blafirtheit ift Zovell heimiſch in einem Ge— 
Ichledht von Titanen. 

Jean Paul, welder. zehn Jahre älter ald Xied, 
vier Jahre jünger. ald Schiller ift, begann zwei Jahre 
ehe „Lovell“ erſonnen ward, eine Schilderung : diefer 
Race in feiner „Fauftiade‘, dem Romane : „Titan“. 
Jean Paul ift in mander Hinficht der Vorläufer der 
Romantik; innerhalb der romantischen Schule wird er 
von Hoffmann nachgeahmt, wie Gvethe von Tied. Er 
ift Romantifer vor Allen dur die maflofe Willfür, 
mit welcher er als Künftler zu Werfe geht. Cr hat, 
wie Auerbach von ihm jagt, „Studienföpfe, Stimmun⸗ 
gen, Charakterzüge, pſychologiſche Verfchlingungen, Bilder 
im Allgemeinen empfunden und bereit gehalten, die er 
nun beiläufig anfügt oder auf gegebene Charaktere und 
Situationen überträgt“, er jchiebt alle erdenklichen, noch 
jo ungehörigen Einfälle in den elaftiichen Rahmen jeiner 
Erzählungen ein. Sodann ift er Romantiker durch jeine 
maßloje Eigenwilligfeit; denn man hört ihn und aber- 
mals ihn aus all’ feinen Perjonen, wie ſie auch heiten 
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mögen, heraus; ferner durch feinen Alles beherrſchenden 
und feine fefte Kunſtform adıtenden Humor; endlich 
durch jeine ganze Stellung als Antipede der antiken 
Bildung. Aber was er audy in der Kunft fein mochte, 
jo war er im Leben nidyt der Mann der ſchlechten Wirklich⸗ 
feit, jondern der Freiheit, ihr leidenſchaftlicher Vorkämpfer, 
Fichtes Ebenbild an begeiftertem Pathos; er befampft 
weder die Aufklärung, nod) die Vernunft, noch die Re- 
formation, noch die Revolution, er ift überzeugt von 
dem geſchichtlichen Werthe und der vollen Gültigfeit 
der Ideen, welche erzeugt und verfocdhten zu haben ber 
Ruhm des adhtzehnten Sahrhunderts ift. Deshalb wendet 
er fih warnend gegen die bohle und demoralifirende 
Phantaftit der Romantifer. 

Im „Titan“ findet man die am kräftigſten aus- 
geprägte von Jean Pauls Spealgeftalten, Roquairol. 
Idealgeſtalten, fage ich, weil er als vorzüglicher realifti- 
ſcher Tdyllendichter eine ganz andere Art von Charakteren 
erihuf. Roquairol ift ein Prototyp für die Form, in 
welche die Zeit ihre Leidenſchaft und ihre Verzweiflung 
gießt. Er iſt das rafende und tief refleftirte Verlangen, 
dad in Phantafterei umfchlägt, weil es eine Kraft ift, 
für welche die Berhältnifje feine Verwendung haben, 
und welde nicht die Fähigkeiten in ſich trägt, mit denen 
man die Wirklichkeit ſich aneignet oder fie durchbricht 
und beherrſcht. So wird da3 Verlangen eine Kranf- 
beit, die nad) innen ſchlägt und zu GSelbftbeipiegelung 
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und Selbſtmord führt. Man höre Roquairol ſich ſelbſt 
in einem Briefe ſchildern (III. Band, 88. Zykel): „Jetzt 
fieh mid) an, ich ziehe meine Maske ab, ich habe fon- 
vulfiviiche Bewegungen auf dem Geficht, wie Leute, die 
genofjenen Gift überftanden! Ich habe mich in Gift 
betrunfen, ich habe die Giftkugel, die Gröfugel verjchludt. 
... Außgehöhlt, verfohlt vom phantaftiihen Feuer 
ift mein Baum. Wenn fo zuweilen die ingeweide- 
würmer ded Ichs, Erboſung, Entzüdung, Liebe und der- 
gleichen wieder herumfriehen und nagen, und einer den 
andern friffet, jo jeh’ ich vom Ich herunter ihnen zu; 
wie Polypen zerichneide und verkehr’ ich fie, ſtecke fie in 
einander. Dann ſeh' ich wieder dem Zuſehen zu, und 
da Das ins Unendliche geht, was hat man denn von 
Allem? Wenn Andere einen Glaubens-Idealismus haben, 
jo hab’ ich einen Herzens-Idealismus, und Seder, 
der alle Empfindungen vft auf dem Theater, dem Papier 
und dem Erdboden durchgemacht, tft fo. Wozu dient's? 
— Oft ſeh' ih die Berge und Flüſſe und den Boden 
um mid an, und mir ift, ald könnten fie jeden Augen: 
blick aus einander flattern und verraudyen, und ich mit. 
... Es giebt einen Falten, Teden Geift im Menſchen, 
den Nichts etwas angeht, nicht einmal die Tugend; 
denn er wählt fie erit und er iſt ihr Schöpfer, nicht 
ihr Geſchoͤpf. Ich erlebte einmal auf dem Meere einen 
Sturm, wo das ganze Waſſer fih wüthend und zadig 
und ſchäumend aufriß und durch einander warf, indeß 
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oben bie ftille Sonne zufab; — jo werde! Das Herz 


it der Sturm, der Himmel da8 Ich. — Glaubit Dir, 
daß die Romanen und Tragödienfchreiber, namlich die 
Genies darunter, die Alles, Gottheit und Menſchheit, 
taufendmal durch» und nachgeäfft haben, anders find als 
ih? Was fie und die Weltleute noch reell erhält, ift der 
Hunger nad Geld und nad ob... . Die Affen find 
Genies unter dem Vieh; und die Genies find Affen im 
afthetiichen Nachmachen, in der SHerzlofigfeit, Boöheit 
Schadenfreude, Wolluft und — Luftigfeit.” Er erzählt, 
wie er, ohne ſelbſt Etwas anders ald einen aus Lange— 
weile entipringenden Trieb zu empfinden, die Schweiter 
ſeines Freundes berüdt hat: „Ich verlor Nichts — in 
mir iſt feine Unschuld — id gewann Nichts — id) halje 
die Sinnenluft; — der Ichwarze Schatte, den Einige 
Neue nennen, fuhr breit hinter den weggelaufenen bunten 
Lujtbildern der Zauberlaterne nach; aber iſt das Schwarze 
weniger optiſch, ald das Bunte?“ . 

Wer nur died furze Citat aus Jean Paul's dickem, 
vierbändigem Romane achtſam lieſt, wird erkennen, wie 
hier wieder eine Verbindungslinie zwiſchen dem Leben 
und der Kunſt gezogen iſt. Unwillkürlich, aber höchſt 
bedeutungsvoll, gebraucht Roquairol die Natur des 
producirenden Künſtlers als Symbol der ſeinigen, und 
die Ausdrücke „ausgehöhlt von phantaſtiſchem Feuer“ 
und „Herzens-Idealismus“ (Dasſelbe, was ih Sub— 
jektivismus genannt habe) ſind ſo ſcharf bezeichnend, als 
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wären fie geradezu Tategorijch gewählt. Ia, jo jehr war 
der Dichter ſich Deſſen bewußt, was er ſchildern wollte, 
daß er, nachdem Roquairol fein letztes und abjcheulich- 
jte8 Verbrechen verübt, nachdem er, jid) für Albano, den 
Helden, ausgebend, Deſſen Geliebte Linda im Dunkel 
der Nacht beſucht hat, ihn auf der Bühne fterben, ihn 
jih felbjt während der Ausführung einer Rolle, die 
mit einem Selbſtmorde endet, erſchießen läßt, noch bis 
zum letzten Augenblide in der Melt des Scheined und 
Spieles lebend, Wirklichkeit und Phantaſie verwechjelnd 
oder vermilchend. Ward es nicht die Loſung des nach— 
- folgenden Gefchlechtes, die Wirklichkeit phantaftiich oder 
poetiſch zu geftalten? Es war die Aufgabe, welche es ſich 
itellte, und welche es in feiner ganzen Produktion zu Löfen 
ſuchte; dad Etreben nad) diejer Löſung erflärt und ent- 
Schuldigt feine Verirrungen, wo es eine Umgeftaltung 
der Wirklichkeit jHizzirt, wie 3. DB. in Schlegel's „Lucinde*. 

Das große Problem von dem Berhältnifje zwifchen 
der Poefte und dem Leben, die Verzweiflung über ihre 
tiefe, bittere Disharmonie, das raftlofe Suchen nad) einer 
Verſöhnung ift der geheime Hintergrund der ganzen 
deutſchen Ziteraturgruppe von der Zeit der Sturm- und 
Drang: Periode bid zum Ende der Romantik. Um 
ſowohl die „Lucinde* wie den „Lovell“ zu veritehen, 
muß man Daher zurüdgreifen. Beide verjteht man 
beſſer durch Jean Pauls „Zitan”, Lovell dur den 
Titaniden Roquairol, Lucinde durch die Titanide Linda. 


[4 
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3. 


Sch babe gefdhildert, wie die Romantik von ihrer 
negativen Seite, der Wirklichfeitsfchen und der Willkür, 
durch die ältere Kiteratur, durch Goethe und Schiller, 
vorbereitet war, und in welchen Lebenöverhältnifjen 
Died feinen Grund hatte. Man wırd jebt jehen, wie 
die Romantik andererfeitd auch von ihrer pofitiven 
Ceite in höchftem Grade durch das ihr Borhergegangene 
vorbereitet war. 

Berweilen wir ncd einen Augenblid bei Roquairol. 
Sehen wir ab von der befonderg Nuance dämonifcher 
Phantaftit, weldhe der Charakter hier erhalten hat. Mas 
it dann feine Grundlage? Seine Örundlage ift Zeiden- 
haft, d. h. was man in Deutſchland „Freigeifterei“ 
der Leidenſchaft, ihr Freiheitsgefühl und ihren Empörungd: 
drang nennt. Allein gerade dies Gefühl war der Aus- 
gangspunft der modernen deutſchen Literatur in Goethe's 
und Schiller’3 Jugenddichtungen. Sie werden von einer 
und derjelben Grundſtimmung titanifchen Trotzes ge- 
tragen. Sie find Auddrüde einer und derjelben Oppo: 
ſition. Sie find revolutionäre Ausbrüche und revolu- 
tionäre Erperimente. Goethe8 Schauſpiel „Die Ge 
ſchwiſter“ erperimentirt mit der Liebe zwijchen Bruder 
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und Schweſter. Seine „Stella? jchließt in ihrer ur- 
Iprünglichen Geftalt wie eine Bertheidigung der Doppel: 
ehe, und auf gleiche Art fehildert Sean Paul im „Sieben- 
käs“ die Bigamie ald Etwas, dad dem Genie geftattet 
jei, wenn es ſich durch die, zuerit eingegangene Ver— 
pflihtung bedrüdt fühlt. „Götz“ ift der tragifche Un- 
tergang des genialen Individuums im Kampf wider ein 
ſchlaffes und verderbted Zeitalter. Schiller's „Räuber“ 
mit ihrer Bignette „In tyrannos“ und ihrem Motto 
von Hippofrates: „Was Arzenei nicht heilt, heilt das 
Eiſen; was dad Eifen nicht heilt, heilt das Feuer“, 
find eine Kriegderflärung wider die Gefellihaft. Karl 
Moor ift der hochherzige Idealiſt, der im „Kaftraten- 
Sahrhundert” nothwendig als Verbrecher zu Grunde 
gehen muß. Schiller's Räuber find keine Banditen, 
jondern Revolutionäre Sie wollen nicht plündern, 
ſondern ftrafen, fie haben es nicht auf das Poſtfelleiſen, 
jondern auf die Privilegien abgejehen, fte fcheiden ſich 
von der Gejellihaft ab, um ſich für erlittened Unrecht 
an ihr zu rächen. In Schiller’ „Räubern“ treibt die 
Revolution ihr Näuberjpiel, acht Jahre bevor fie im 
Ernſte losbricht. Noch perfönlicher ſpricht ſich Schiller'8 
Titanentrotz in den Gedichten ſeiner erſten Periode aus, 
die er unter ber Inſpiration ſeines Liebesverhältniſſes 
zu Frau von Kalb jchrieb. Sie find in der gewöhn- 
lichen Ausgabe umgearbeitet und gänzlich entitellt. Man 
muß fie in den Fritifchen Audgaben von Kurz oder 


62 Die romantiihe Schule in Deutjchland. 


Goedeke nadlejen. In dem Gedichte, welches Tpäter 
„Der Kampf“ betitelt ward, aber urſprünglich die Neber- 
ſchrift „Sreigeifteret der Leidenſchaft“ trug, heißt ed: 


Woher dies Zittern, Died unnennbare Entjeben, . 
Wenn mid) Dein liebevoller Arm umjchlang? 

Weil Did ein Eid, den auch ſchon Wallungen verleten, 
Sn fremde Feſſeln zwang? 


Weil ein Gebrauch, den Die Geſetze heilig prägen, 
Des Zufalls ſchwere Mifjethat geweiht? 

Nein — unerfchroden troß’ ich einem Bund entgegen, 
Den die erröthende Natur bereut. 


O zittre nicht — Du haft als Sünderin gejchworen, 

Ein Meineid ift der Reue fromme Pflicht, 

Dad Herz war mein, dad Du vor dem Altar verloren, 

Mit Menjchenfreuden Tpielt der Himmel nicht. 

So wunderlid) dieje naive Sophiſtik auch Elingen, 
jo zweifelhaft e8 erfcheinen mag, ob der Himmel jich nicht 
doch mandmal geftatten follte, ein wenig mit Menjchen- 
freuden gu jpielen, jo unzweidentig tft hier die Tendenz, 
und, wie Settner (III, 3,:1, ©. 375) treffend bemerft, 
jagt Don Carlos faft gleichlautend: „Die Nechte meiner 
Liebe find alter ald die Formel am Altar.“ Denn 
„Don Carlos“, weldyer dreimal je nad) der herrſchenden 
Paffion Schiller's umgearbeitet wurde, hat in feinem 
zweiten Entwurfe den Angriff auf die Che zum Haupt: 
gedanten. 

Für die junge Königin Elifabeth gab Charlotte 
von Kalb dad Vorbild ab. Diefe Dame, weldhe Schiller'8 
Geliebte in jeiner Iugendzeit war, hatten ihre Eltern 
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zur Cingehung einer Ehe gezwungen. Im Iahre 1784 
lernte Schiller fie fennen, und noch 1788 dachten fie 
daran, ihr Schickſal für immer mit einander zu ver- 
einen. In ihrem Haufe placirt Edjiller den armen 
Hölderlin, als Derfelbe feine Haußlehrerftelle in Frank— 
furt wegen jeined Liebeöverhältnifjed mit der Dame des 
Hauſes, Enjette Gontard, aufgeben mußte. Kurz nad: 
dem Schiller fie verlaffen, ward fie die Geliebte Sean 
Paul's. (Karoline Schlegel nennt fie im Scherz Seannette 
Pauline.) Er beichreibt fie folgendermaßen: „Sie hat 
zwei große Dinge, große Augen, wie ich noch Feine ſah, 
und eine große Seele“. Nach feinem eigenen Geftänd- 
niffe ift fie es, welde er ald die Titanide Linda 
Roquairol gegenüber geftellt hat. Von Linda heißt ed 
im „Zitan“ (118. Zykel), fie müfle gefchont werden, 
‚nit nur in ihrer Zartheit, jondern auch in ihrer 
eigenen Eheſcheu, die fehr weit gehe. Sie kann nit 
einmal eine Freundin an den ZTraualtar begleiten, fie 
nennt diefen den Richtplatz der weiblichen Freiheit, den 
Scheiterhaufen der Ichöniten, freieiten Piebe, und Sagt, 
das Heldengedicht der Liebe werde dann höchſtens zum 
Schäfergedicht der Ehe. Und vergebend hält ihre ver- 
ftändige Freundin ihr vor (125. Zyfel), gewiß ſei nur 
ihre Abneigung gegen die „Priefter* an ihrer Abnei- 
gung gegen die Ehe Schuld — fei denn das Cheband 
Etwas anders, ald ewige Liebe, und halte fich nicht jede 
rechte für eine ewige? — man zähle eben fo viele, wo 
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nicht mehr unglüdlicye Liebeshändel, als unglüdfiche 
Ehen u. |. w. Frau von Kalb fehreibt felbit an Sean 
Paul: „Daͤs Ködern mit dem Verführen, ad), ich bitte, 
verfchonen Sie die armen Dinger und ängitigen Sie 
ihr Herz und Gewiſſen nicht mehr! Die Natur ift Schon 
genug geiteinigt. Ic ändere mid) nie in meiner Denfart 
über diefen Gegenftand. Sch verftehe diefe Tugend nicht 
und kann um ihretwillen Keinen jelig ſprechen. Die Re— 
ligion hier auf Erden iſt Nichts anders, als die Entwide- 
fung und Erhaltung der Kräfte und Anlagen, die unfer 
Weſen erhalten hat. Keinen Zwang ‚ol das Geſchöpf 
dulden, aber auch feine ungerechte Nefignation. Immer 
laſſe der fühnen, kräftigen, reifen, ihrer Kraft ſich be- 
wußten und ihre Kraft brauchenden Menfchheit ihren 
Willen; aber die Menfchheit und unſer Geſchlecht ift 
elend und jümmerlih. Alle unjere Geſetze find Folgen 
ber elendejten Armjeligkeit und Bedürfniſſe, und felten 
der Klugheit.‘ Liebe bedürfte feines Geſetzes.“ 

Es ſpricht ein großer und energijcher Geift aus 
diefem Briefe. Der Sprung von hier bis zur Idee der 
„Lucinde“ ift nicht groß, aber der Fall von hier bis 
zur platten Ausführung der „Lucinde“ ift tief. Doc 
recht verfteht man erft diefe Ausbrücdhe, wenn man auf 
die gejellichaftlichen Verhältniſſe blickt, aus denen fie her- 
porgingen, und wenn man weiß, dab jie feine ver- 
einzelten, loögerifjenen und zufälligen Anflagen, jondern 
duch das allgemeine Verhältnis der poetiihen Naturen 
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zur damaligen Gejellichaft bedingt find. Das Hauptquartier 
und der Sammelpunft der deutichen Klafftfer war da- 
mald Weimar. Die Urladhe, wie eine fo kleine Stadt 
in einem fleinen Herzogthum dazu werden fonnte, läßt 
ſich unſchwer nachweiien. Bon den zwei großen Fürften 
Deutfchlands war Joſeph LI. allzu ſehr von feinen 
rationaliftiichen Neformbeftrebungen in Anſpruch ge- 
nommen, allzu eifrig um die Veritandesaufflärung be- 
forgt, ald daß er für die deutjche Poefte noch irgendwie 
hätte Intereffe haben können, und der voltairianijche 
Friedrich von Preußen war, wie befannt, an Gejchmad 
und Geiftesrichtung allzu franzöftiih, um ein Intereſſe 
an den deutſchen Dichtern zu haben. Nur die Heinen 
Höfe nahmen ſich ihrer an: Schiller fand feinen Zufluchts- 
ort in Mannheim, Sean Paul in Gotha, Goethe rejidirte 
in Weimar. Lange Zeit war die poetilche Produktion 
in Deutichland nicht centralifirt geweien. Sept wurde 
Weimar ihr Mittelpunft. Goethe berief Herder und 
Wieland dorthin und verichaffte Schiller eine Anjtellung 
in dem benachbarten Iena Weimar war alfo bie 
Stätte, wo praftifch wie theoretiſch die Leidenſchaft am 
rückſichtsloſeſten und vorurtheilslojeften als poetifch gegen- 
über der Gejellichaftsfonvenienz vergöttert ward. „Ad, 
bier find Weiber!“ ruft Sean Paul aus, ald er nad 
Weimar kommt, „bier ift Alles revolutionär kühn, und 
Gattinnen gelten Nichts." Wieland nimmt feine frühere 


Geliebte, die La Roche, ind Haus, „um aufzuleben.“* 
D. 5 
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Schiller ſchlägt der Frau von Kalb eine gemeinfchaftliche 
Reife nad) Paris vor. 

Goethe ift Derjenige, welcher bei feiner Ankunft in 
Weimar die ganze Sturm- und Drang-Periode mitbringt. 
Man kann fich Feine eigenthümlichere und frifchere Ge— 
ſellſchaft als dieſe denken: der Herzog und Die Herzogin 
18, Goethe 26, die Herzogin Amalie, Karl Auguſt's 
Mutter, erſt 36 Jahre alt und voll ungebundenſter 
Lebensluſt. Die Seele dieſe Hofes wird Goethe, und 
mit dem Uebermuthe der Jugend reißt er dieſen Kreis 
in einem Taumel von Vergnügungen, Feſten, Landpar⸗ 
tien, Wettläufen und Maskeraden, in einer oft „wüthi⸗ 
gen“ Ausgelaſſenheit, einer wilden Naturfreude mit ſich 
fort, welche durch mehr oder minder leichtfertige Lieb— 
ſchaften bald erhellt, bald „verdüftert” wird. Sean Paul 
Ichreibt jeinem Freunde, daß er die weimaranijchen 
Sitten nur mündlich ſchildern könne. Wenn man be: 
denkt, daß Shen das Schlittichuhlaufen dem weimara- 
niſchen ehrbaren Philiſter ein Skandal dünfte, wird man 
ſich nidyt über den galligen Ausſpruch des alten Wieland 
verwundern, daß man ed nur darauf anzulegen fcheine, 
„die befttaliiche Natur zu brutalifiren.“ Go war die 
fanfte und feinjinnige Kokette Frau von Stein zehn 
Sabre hindurch Goethe’ Mufe, das Urbild feiner Leonore 
und Iphigenie. Und groß war das Aergernis, als 
Goethe Chriftiane Vulpius, das Blümchen, „wie Sterne 
leuchtend, wie Aeuglein fchön“, in fein Haus nahm und 


—— 


WM NN 





Poſitive Vorbereitung der Romantik, Sreigetjterei der Leidenſchaft. 67 


achtzehn Sahre mit ihr lebte, ehe er feinen Bund durd 
firchliche Einjegnumg legitimirte. Schiller war mit Char- 
Iotte von Lengefeld vermählt, allein: ihre Schweſter 
Karoline, Schiller's „Ideal“, mit welcher er fich inniger 
verwandt fühlte, trennte fi) von ihrem Gatten und zog 
in fein Haus. Co begreift man, dab Sean Paul unter 
dem Cindrude von Srau von Kalb's Perjönlichkeit hier 
in Weimar ausrufen kann: „So Biel ift gewiß, eine 
geiftigere und größere Revolution, ald die politifche, und 
eben jo mörderijch wie dieje jchlägt im Herzen der Welt.“ 

Welche Revolution? Die Emancipation des Gefühls 
von Herfommen der Gefellichaft, das rejpeftwidrige 
Hohen ded Herzens auf fein Recht, fein Geſetzbuch als 
den neuen Eittenfoder zu betrachten und die Sitten 
nad) der Gittlichkeit, zumeilen bloß nad) der Neigung 
umzuformen. Darüber hinaus wollte man Nichts, dachte 
man an Nichts. Praktiſche oder fociale Reformen hatte 
man nicht im Auge. Das echt Deutjche zeigt ſich darin, 
daß man jich äußerlich immer tief vor jeder Regel beugte, 
über welche man ſich offen hinwegjeßte, oder weldyer man 
ſich heimlich entzog. Nicht nur betont z. B. der ältere 
Goethe in direkten Gejprächsauslaffungen beitandig die 
Aufrechterhaltung der beftehenden Formen des Zuſammen⸗ 
lebend der Gefchlechter als abfolut nothwendig für die 
Kultur, jondern durchgehende ſprach man in feinen 
Schriften revolutionäre Ideen aud, denen man felbjt 
mehr oder minder beiſtimmte, und widerrief fie Dann am 
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Schluſſe, indem der Held entweder fein Unrecht befennt, 
oder ſich jelbit umbringt, oder für jeinen Trotz geftraft 
wird, oder damit endet, daß er entſagt (wie Karl Moer, 
Werther, Taſſo, Linda), gerade wie die Tegeriichen Ver: 
faifer im Mittelalter am Schluffe eine Notiz hinzufüg- 
ten, daß Alles, was in dem Bud) ftehe, felbitverftändlich 
in Mebereinitimmung mit den Satzungen der heiligen 
allgemeinen Mutter Kirche aufzufafjen jet. 

In dieten Kreid begabter Frauen zu Weimar tritt 
während ihres Bejuches in Deutfchland Frau von Gtael, 
„der, Sturm im Unterrode‘, wie man fie nannte. Sie 
nimmt fi unter ihnen wie ein wilder, fremdartiger 
Bogel aus. Welcher Unterfchied in ihren Tendenzen 
und den Sympathien Jener! Bei ihnen ift Alles yer- 
ſönlich, bei ihr ift ſchon Alles jocial. Sie ift öffent- 
li) aufgetreten, fie jchlägt mörderlide Schlachten für 
große gejellichaftliche Neformen. Dieje deutichen Frauen 
aus der Humanitätsepoche find, ſelbſt wo fie am weiteften 
gehen, dafür zu töylliich angelegt. Für Srau von 
Stael gilt ed, daß Leben politiſch umzuformen, 
für Jene gilt ed, das Leben poetiſch zu geital- 
ten. Der Gedanke, einem Napoleon den Handſchuh 
hinzuwerfen, hätte Seiner von ihnen jemald einfallen 
fünnen. Welch unpaljender Gebrauh eines Damen- 
handichuhs, eines Liebespfandes! Nicht auf die Men- 
ichenrechte, fondern auf die Rechte ded Herzens verſtehen 
fie fi, und fie befampfen nicht das Unrecht des Lebens, 
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fondern defien Proſa. Das Verhältnis zwiſchen der 
Gefellihaft und dem genialen Individuum nimmt hier 
nicht, wie in Stanfreid, die Form eines Kampfes 
zwiſchen individueller, revolutionärer Freiheit und focialer, 
traditioneller Nothwendigkeit an, ſondern die Form eines 
Kampfes zwiſchen den Wünſchen des Einzelnen als 
Poeſie, und Politik und Geſellſchaftsregel als 
Proſa. Daher der romantiſchen Literatur unabläffiges 
Preiſen der Fähigkeit und der Kraft, zu wünſchen, 
ein Thema, auf welches bejonderd Friedrih Schlegel 
haufig zurüd fommt. Es iſt in Wirklichkeit die einzige 
nad auswärts gerichtete Kraft, welche man befigt, Die 
Ohnmacht jelber ald Kraft aufgefaßt. Wir finden die- 
jelbe Bewunderung des Wünſchens in SKierfegaard's 
„Entweder — Oder“: „Deshalb tft Aladdin jo erfrifchend, 
weil dies Gedicht eine geniale, kindliche Kühnheit in 
den abenteuerlichiten Wünfchen hat. Wie Viele haben 
wohl in unjerer Zeit wahrhaft den Muth, zu wiün- 
ſchen! ꝛc. ꝛc.“ Kindlichfeit und abermals Kindlichkeit! 
Aber wer kann ſich darüber wundern, daß der Wunſch, 
die Mutter der Religionen und der Ausdruck der Un— 
thätigkeit, das Stichwort der Romantiker ward? Der 
Wunſch iſt hier Poeſie, die Geſellſchaft Proſa. Erſt 
aus dieſem Geſichtspunkte verſteht man auch die klarſten 
und geläutertſten Werke der großen deutſchen Dichter. 
Goethe's „Taſſo“ mit ſeinem Kampfe zwiſchen Staate- 
mann und Dichter, d. h. zwiſchen Wirklichkeit und Poeſie, 
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mit feiner Schilderung des Gegenſatzes zwilchen den 
Beiden, die einander ergänzen und nur ungleich find, 
„weil die Natur nicht Einen Mann aus ihnen Beiden 
formte*, ijt trotz feiner Fryftallfiaren Form und feiner 
hart erfämpften Rejignation ein Produkt derjelben langen 
Gährung, welche der romantiihen Schule all! ihre Fer- 
mente überliefert. „Wilhelm Meijter“ hat fein anderes 
Zujet.\ Auch died Werk jchildert die langſame, ftufen- 
weiſe DVerjöhnung und Verſchmelzung des poetiſchen 
Ideals mit der realen Wirklichkeit. Allein nur die 
größten Geiſter vermochten dieſe Höhe zu erreichen, die 
große Schaar hervorragender, aber unklar ſtrebender Geiſter 
verblieb in der Disharmonie. Und je mehr die Poeſie 
ſich jetzt ihrer als Macht bewußt ward, je mehr der 
Dichter ſich in ſeiner Würde fühlte, und die Literatur 
eine kleine Melt für ſich mit ihren beſonderen Fachinter⸗ 
ejfen wurde, deito mehr nahm der Kampf gegen die 
Mirflichfeit die untergeordnete Form eined Kampfes 
gegen das Philifterthum an (man val. 5. B. Eichen- 
dorff's Drama „Krieg den Philiſtern!“). Es wird daher 
nicht die Aufgabe der Poeſie, dad ewige Necht der Frei- 
heit gegenüber der Tyrannei der äußeren DVerhältniffe 
geltend zu machen, fie macht ſich felbft ald Poeſie 
gegenüber der „Proſa“ des Lebens geltend. Dies iſt 
die germantiche, die deutfchnordiiche, d. h. die literariich 
tefleftirte Auffafjung der Befreiungsthat der Poeſie. 
„Man muß fi) erinnern, jagt Kierfegaard (in feiner 
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Abhandlung über den Begriff der Ironie, ©. 322), 
„dab Tieck umd die ganze romantiihe Schule in ein 
Berhältnis zu einer Zeit traten oder zu treten glaubten, 
in welcher die Menfchen gleichſam gänzlich verfnöchert 
waren in ben endlichen jocialen Verhältniſſen. Alles 
war vollfommen und befchlofien in einem göttlichen 
hinefiihen Optimismus, welcher feine vernünftige Sehn- 
ſucht unbefriedigt und feinen vernünftigen Wunſch un- 
erfüllt ließ. Die berrlihen Grundfäte und Marimen 
der Sitte und des Herfommend waren Gegenftand einer 
frommen Gotteöverehrung; Alles war abjolut, felbit das 
Abjolute; man enthielt ſich der Polygamie, man ging 
mit ſpitzen Hüten einher, Alles hatte jeine Bedeutung. 
Seder fühlte nach Verhältnis feiner. Stellung mit nüan- 
cirter Würde, wie Viel er beichaffte, von wie großer 
Bedeutung fein unermüdliches Streben für ihn felbft 
und dad Ganze war. Man lebte nicht quäferhaft leicht- 
jinnig, ohne auf Stunde und Glodenfchlag zu achten, 
jolche Gottlofigfeit ſuchte ſich vergebens einzufchleichen. 
Alles ging feinen ruhigen, feinen abgemeffenen Gang, 
jelbft Der, welcher auf Freiersfüßen ging; denn er wußte 
ja, daß er auf gejelicher Bahn wandelte und einen 
höchſt ernithaften Schritt unternahm. Alles geichah 
nad dem Glockenſchlage. Man fchwärmte am St. Io- 
hannistage in der Natur, man war zerfnirfcht im Ge- 
fühl jeiner Sünden am Buß- und Bettage, man ver- 
liebte fi, wenn man fein zwanzigſtes Jahr vollendet 
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hatte, man ging um zehn Uhr zu Bette. Pan ver- 
heirathete jich, man lebte für jeine Häuslichkeit und für 
feine Stellung im Staate; man befam Kinder. und 
Familienforgen; man ftand in feiner vollen Mannes- 
fraft, wurde höheren Ortes in jeiner jegendreichen Thatig- 
feit bemerkt, verkehrte freundfchaftlih mit dem Prediger, 
unter deſſen Augen man epiſch al’ die ſchönen Züge zu 
einem ehrenvollen Nachruf vollbrachte, den er, wie man 
wußte, dereinjt mit gerührtem Herzen vergebens hervor- 
zuftammeln bemüht fein würde; man war Freund in 
des Wortes wahrer und aufrichtiger Bedeutung, ein - 
wirklicher Freund, wie man wirklicher Kanzleirath war.“ 
| Mir Scheint diefe Schilderung an fich nicht bejon- 
ders hiftorifch zu jein. Abgejehen davon, dag man jekt 
feine ſpitzen, fondern runde Hüte trägt, fehe ich nicht, 
weshalb fie 1873 minder gut auf un paſſen follte, als 
zu jeder anderen Zeit. Ste harafterifirt nicht beftimmter 
Ein Zeitalter, ald ein anderes. Nein, dad Eigenthüm- 
Ihe liegt hier nur in der Auffaſſung der begabten 
Geijter, der Romantiker von der Spiehbürgerlichkeit. 
Sie faßten fie philvfophifch ald das Endliche, intelleftuell 
ald das Beſchränkte auf, nicht moralifch wie wir, wenn 
wir ſie ald das Schlechte betrachten. Sie machten ihr 
gegenüber ihre eigene unendliche Sehnjucht geltend. Ihrer 
Proja jtellten fie ihre eigene jugendliche Poeſie gegen- 
über, wie wir ihrer Sämmerlichfeit unferen Manneswillen. 
Als allgemeine Regel gilt alfo, daß fie mit ihrer Sehn- 
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ſucht und ihren Gedanken aus der Gefellichaft und der 
Mirflichkeit flüchteten. Ausnahmöweife machten fie je- 
doch, wie Ichon angedeutet, hin und wieder den Verjud), 
wenn nicht ihre Ideen im Leben zu verwirklichen, jo 
doch zu ffizziren, wie fie ſich die Löſung des Näthjels 
dachten, wie die Wirklichkeit jolchergeftalt umgeformt 
werben könnte, dab fie ohne Neft in der Poefte auf- 
ginge. 

Nicht dab hier ein Funke von Entrüftung oder von 
einer Iniative aufbligte, wie bei franzöſiſchen Schrift- 
jteleın auf diefem Gebiete, 3. B. bei George Sand, 
aber man amüfirt ſich damit, revolutionäre oder min- 
deitend jfandalöfe Ideen zu entwerfen. 
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4. 


Im Juni 1801 ftand ein junger Mann auf einem 
Katheder in Iena, um für die Erlangung des Doftor- 
graded zu disputiren. Man chifanirte ihn aus allen 
Kräften, ja, was unerhört war, man nöthigte ihm Op- 
ponenten auf. Der ine, übrigend ein fader Gefell, 
ſuchte ſich an ihm zum Nitter zu ſchlagen, und be 
merfte: „In Eurem tractatum eroticum Lucinda 
faget Shr ꝛc. 2c.,* worauf der Doktorand troden damit 
erwiderte, daß er den Opponenten einen Narren nannte. 
Es entitand Aufruhr und Skandal, und einer der Pro- 
fefjoren erflärte, dab in dreißig Sahren fein folches 
scandalum den philofophiichen Schauplatz profanirt habe. 
Der Doktorand antwortete, daß in dreibig Jahren Nie— 
mand jo behandelt worden fei. Diefer Doktorand war 
Sriedrih Schlegel, damald fo gefürchtet wegen jeiner 
Ihredlichen Anfichten, daß man ihm biöweilen nicht in 
einer Stadt zu übernachten erlaubte. In einem Reftript 
de3 Churfürſtlich Hannoverſchen Univerfitäts-Kuratortums 
an den Prorektor zu Göttingen vom 26. September 1800 
lejen wir: „Sollte der Bruder des Profefjord, der durd) 
jeine ſittenverderbliche Schriften berüchtigte Friedrich 
Schlegel, fich dort einfinden, um ſich einige Zeit dafelbft 
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aufzuhalten, jo ift Celbigem Solches nicht zu erlauben, 
Jondern ihm die Bedeutung zu thun, dab er Göttingen 
zu verlaffern habe.‘ 

Das heißt ftrenge Iuftiz — Und all diefer Lärm 
um „Lueinde*! u 

Nicht durch ihre dichteriſche Kraft iſt „Lucinde“ 
eined der Hauptwerke der Romantiker — denn jo viel 
auch in diefem Buche von der ‚Empfindung des Fleiſches“ 
die Rede iſt, wird man doch kein Fleiſch und Blut, keine 
wahre Plaſtik darin finden; eben fo wenig durch Tiefe 
der Gedanken — es iſt mehr Philoſophie in den wenigen 
paroderen Blättern enthalten, die Echopenhauer unter 
dem Titel „Metaphyſik der Liebe“ gejchrieben hat, als 
in der ganzen anſpruchsvollen „Lucinde“; nicht einmal 
dur einen genialen bacchantiſchen Naturjubel — ver: 
gleicht man fie mit Heinſe's von ſüdlicher Lebenäluft 
glühendem „Ardinghello*, jo jieht man, wie bleich und 
doftrinär fie ift. Aber das Buch hat jenen Werth ale 
Manifeft und Programm. Seine Hauptidee ilt, die 
Einheit und Harmonie des Lebens zu verkünden, wie 
fie Jih am fichtbarften und fahlichiten in der erotiichen 
Begeifterung offenbart, welche dem geiftigen Gefühl 
einen finnlihen Ausdrud giebt und umgefehrt die jinn- 
fihe Luft vergeiftigt. Mas ed jchildern will, iſt die 
Umwandlung des wirklichen Lebens in Poeſie, in Kunft, 
in das freie Schiller'ſche „Spiel“ der Kräfte, in ein 
träumendes, in ftet3 befriedigter Sehnſucht aufgehendes 
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Leben, in weldiem der Menſch feinen Zwed hat, noch 
nad) Zweden handelt, jundern eingeweiht iſt in die 
Geheimniffe der Natur und „die Klage der Nachtigall 
und das Lächeln des Neugebornen verjteht, und was 
auf Blumen wie an Sternen fi in geheimer Bilder- 
Ichrift bedeutfam offenbart*. 

Man verfteht Nichts von diefem Buche, wenn man, 
wie Kierfegaard, mit einer Reihe dogmatifcher Kaftelle 
im Rüden, ji) mit dem Ausrufe auf dasſelbe ftürzt: 
„Was es will, ift die nadte Sinnlichkeit, worin der 
Geift ein negirtes Moment ift; was ed befämpft, ift 
jene Geijtigfeit, in welder die Sinnlichkeit ein ein- 
begriffener Moment ift.* Man begreift kaum die Blind- 
heit, welche erforderlich ift, um Dergleichen zu jchreiben; 
doch die Orthodoxie forgt ja für gute Echeuflappen. 
Und man verfteht die8 Buch auch nicht ganz, jo lange 
man, wie Gutzkow, in demfelben nur eine Doltrin von 
der Berechtigung der freien Liebe, oder, wie Schleier- 
macher, einen Proteft wider die abjolute Geiftigfeit und 
eine Zurüdweifung des affeftirten Verneinend und Meg- 
leugnend von Sleifh.und Blut erblidt. Der Grund: 
gedante des Buches ift eben die romantiſche Lehre von 
der Sdentität von Leben und Poeſie. Mllein, ift 
auch diefer ernſte Gedanke der Kern des Buches, fo ift 
doch die Form desfelben von der Art, daß fie ausdrüd- 
lich darauf ausgeht, die Lorberen des Skandal? zu ernten. 
Sympathetiſch wirft zwar die Kühnheit, der Trog, mit 
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welchem ber heraudfordernde Ton angejichlagen wird, der 
Muth, mit welchem der Berfafjer ſich aus Ueberzeugung 
allen Angriffen, allen perjönlichen Berjpottungen und 
Berleumdungen jeined Privatleben ausfebte, die zu er- 
warten waren. Anerkennenswerth iſt die Sicherheit, 
mit welder bier auf einem fehr Heinen Raume alle 
Anfichten und Stichwörter der Romantik vereinigt find, 
fo daß man mit Leichtigkeit in diefem Buche alle Ten- 
denzen, welche ſonſt auf viele Perſonen vertheilt find, - 
fächerförmig von einem Mittelpunkte ſich ausbreiten jehen 
kann. Allein widerwärtig tft die künſtleriſche Ohnmacht, 
von welcher diefer Roman, der im Grunde nur ein 
Entwurf ift, Zeugntd giebt, die vielen Anläufe, welche 
zu Nichts führen, und die ganze marfloje Selbitvergötte- 
rung, welche ihre Unfruchtbarkeit dadurch zu verhehlen 
jucht, daß fie eine fünftlihe und ungefunde Hige erzeugt, 
um darin ihre Windeter audzubrüten. Karoline Schlegel 
hat uns folgendes beißende Epigramm aufbewahrt, das 
damals gegen das Buch gerichtet ward: 


Der Pedantismus bat die Phantafie 

Um einen Kuß; fie wieg ihn an die Sünde; 
Frech, ohne Kraft, umarmt er die, 

Und fie genad von einem todten Kinde, 
Genannt Lucinde. 

Abgejehen von dem Wort „Sünde“, das nicht 
hieher gehört — denn Lucinde verjündigt ſich zuerft und 
vor Allem an der Poefie und der Kunſt — habe ich 
Nichts gegen diefen fanglanten Spott einzuwenden. 


78 Die romantiſche Schule in Deutſchland. 


Zutiefſt in der „Lucinde* liegt wieder der Sub- 
jektivismus, der Eigenwille als die Willfür, welche zu 
allem Möglichen werden fann, zur Revolution, zur Frech⸗ 
heit, zum Dogmatismus, zur Reaktion, weil fie von An- 
beginn an Teine Macht gefnupft ift, weil das Ich nicht 
im Dienfte der einzigen Idee arbeitet, welche einem 
Streben Feftigkeit und Werth verleiht: nicht im Dienfte 
des Fortſchritts und der Freiheit. Die Willkür, welche 
in der Kunft zu der von Friedrich Schlegel erfundenen 
„Ironie“, dem Schweben des Künftler8 über jeinem 
Stoffe, jeinem freien Spiel mit dem Stoffe, in der 
Poefie bejtimmter zum Principe von der reinen Yorm 
wird, welche ſich beitändig über ihren eigenen Inhalt 
Iuftig macht und ihre eigene Illuſion zerſtört, — dieſe 
Willkür wird auf dem Gebiete der Wirklichkeit zu einer 
Ironie, welche die Daſeinsweiſe der Hochbegabten, die 
genial-paradore Weiſe der Geiſtesariſtokraten iſt, ihr 
Leben auszukoſten. Dieſe Ironie iſt ein Räthſel für 
die Profanen, „denen dad Organ dazu mangelt”. Sie 
ift „die freiefte aller Licenzen“ (ein Ausdrud, der ja 
auch der Poeſie angehört), weil man durch fie ſich über 
ji) jelbjt weg und hinaus ſetzt; aber doch ift fie die 
‚am meilten an das Geſetz gebundene; denn fie iſt — 
heit es — unbedingt und nothwendig. Sie tft eine 
beitändige Gelbitparodie, unverjtändli für die „har- 
moniſch Platten“ (ein Ausdrud, welchen die Romantifer 
ftet8 von Denen gebrauchen, die ſich in einer trivialen 
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Harmonie beruhigt finden); denn Diefe nehmen ihren 
Emft für Scherz und ihren Scherz für Ernft. Nicht 
bloß dem Namen nad) ift daher diefe Ironie völlig der 
Kierkegaard’ichen gleich, welche ebenfalls ariftofratiich 
„darauf ausgeht, mißverſtanden zu werden‘. Die Un- 
mittelbarfeit des genialen Ich, „die Subjeftivetät“, ift 
aljo die Wahrheit, wenn aud nicht jo, wie Kierfegaard 
ed veritanden haben will, aber doch fo, dab die Sub- 
jeftivetät alle nach außen hin gültigen Beftimmungen 
in ihrer Macht hat und zum Aergernis und Staunen 
der Welt ſich jtetö in der Form von Varadoren Aufert. 
Die Iconie ift „die göttliche Frechheit‘. Die jo auf- 
gefaßte Frechheit iſt eine alljeitige. Möglichkeit. Sie ift 
die Freiheit von Vorurtheilen, aber jie eröffnet, rein 
formell wie fie tft, der frechften Behauptung aller mög- 
lichen Vorurtheile einen Horizont. Sie tft, jo wird 
und gejagt, leichter erreichbar für das Weib, ald für den 
Mann. „Wie die weibliche Kleidung vor der männ- 
lichen, jo hat auch der weibliche Geift vor dem männ- 
lichen den Vorzug, dat man ſich da durch eine einzige 
kühne Kombination über alle Borurtheile der Kultur und 
bürgerlihen Konventionen wegjegen und mit einem Male 
mitten im Stande der Unfchuld und im Schooß der Natur 
befinden kann.“ Schooß der Natur! Man höre, wie 
Rouſſeau'ſche Töne ſelbſt in diefer leichtfertigen Fanfare 
ipufen! Es klingt, als würde die Reveille zur Revolution 
geblajen — in Wirflichkeit wird nur die Reaktion ein- 
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geläutet. Rouſſeau predigte die Rückkehr zum Natur- 
zuftande, wo die Menjchen nadt in den Wäldern um- 
ber liefen und fih von Eichelfoft nährten. Schelling 
wollte die Entwicklung zur Urzeit zurüd führen, wo die 
Menſchheit noch nicht durch den Sündenfall verderbt 
worden war. Friedrid Schlegel bläſt revolutionäre Melo- 
dien auf dem großen romantischen Wunderhorn. Aber, 
wie ed in „Des Knaben Wunderhorn“ heikt: 

„Es blied ein Jäger wohl in fein Horn — 

Und Alles, was er blies, Da3 war verlorn.“ 
Es führt nicht zur Geifteöfreiheit, e& führt nur zu er- 
höhtem Genuſſe. Alles, auch die Molluft, wird in 
Kunft verwandelt. Mie die romantifhe Poeſie Poeſie 
in zweiter Potenz, Poeſie über Poeſie, raffinirte Poeſie 
it, fo ift die Liebe für den Romantifer raffinirte Xiebe, 
„Liebeöfunft. Die verichiedenen Grade ber höheren 
Sinnlichkeit werden bier bezeichnet und in ein Eyftem 
gebracht; ich verweiſe auf das Buch, das nicht, wie 
„Ardinghello“, üppige Bilder giebt, ſondern eine trodene, 
pedantiiche Theorie, deren leere Rahmen auszufüllen der 
Erfahrung und Phantafie des Leſers überlaflen bleibt. 
Die Frechheit ift vielmehr Saulheit, der geniale Müßig— 
gang. Der Müßiggang wird „die Lebensluft der Un- 
Ihuld und Begeilterung” genannt. In feiner höchſten 
Potenz wird er zum Vegetiren: „Das höchite, vollendetite 
Leben ift ja Nichts, ald ein reines Vegetiren.“ Die 
Pflanze erſcheint ald „die fittlichite und fchönfte unter 
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allen Formen der Natur.“ Man kehrt in foldem Grade 
zur Natur zurüd, daß man zur Pflanze zurück kehrt. 
Der ruhende Genuß im reinen Vegetiren ded ewig 
dauernden Augenblicks würde das Höchfte fein. „Ich 
dachte, ſagt Julius zu Lucinde, „ernftlih über die 
Möglichkeit einer dauernden Umarmung nad. Ich ſann 
auf Mittel, unfer Beifammenfein zu verlängern.“ Aber 
da nun die Gentalität, welche feiner Mühe und An- 
ftrengung bedarf, und die Wolluft, welche in fich felbft 
die ruhende Seligkeit ift, Nichts mit Zweck oder Hand— 
lung oder Nugen zu ſchaffen haben, jo wird jeneö dolce 
far niente der Gipfelpunft des Lebens, und die Abficht, 
welche zu planmäßigem Handeln führt, wird als lächer- 
fih und philiſtrös verfolgt. Die Hauptftelle hierüber 
in ber „Lucinde“ lautet fo: „Der Fleiß und der 
Nutzen find die Todedengel mit dem feurigen Schwert, 
welche dem Menfchen die Rückkehr ind Paradies ver- 
wehren." Ia, gewiß find fie Das! Der Fleiß und der 
Nutzen verjperren den Rückweg zu allen Paradiejen, die 
hinter und liegen. Deshalb find fie und heilig! Der 
Nugen ift für und eben dad Gute, und was ijt der 
Fleiß im Dienfte des Nüslichen anders, ald der In- 
begriff aller Tugenden, was ift er anders, ald die Re- 
fignation gegenüber zerſtreuenden Genüffen, die Begeijte- 
rung und die Kraft, womit das Gute errungen und 
ausgeführt wird! 

Der Rückweg zur Vollkommenheit ift in der Kunft 
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das Zurüdjtreben zur genialen Willkür des Künftlers, 
zu bem Punkte, wo er Das Eine und aud) ein ganz 
Anderes, geradezu Entgegengeſetztes thun kann; im Leben 
ift er der Rückweg des Müßiggangs, — denn wer 
mäßig ift, Ichreitet zurüd, — der Rückweg zum ge- 
nießenden Vegetiren; in der Wiſſenſchaft ift er ber 
Rückweg zum unmittelbaren Glauben, welcher Glaube 
von Schlegel wieder als Religion beſtimmt wird, eine 
Religion, die wieder zum Katholicismus zurüd führt. 
Was Natur und Gejdyichte betrifft, fo ift er der Rück⸗ 
weg zum Zuftande des paradiefiichen Urvolks.) So 


- erflärt ed fi eben aus der Grundidee der Romantik 


— dem Rüdwege, — daß Jogar die himmelftürmende 
„Lucinde“, wie alle übrigen SHimmelftürmereien der 
Nomantifer, nicht die geringite praftiiche Wirkung hatten. 
„Laßt und radifaler das Schlechte nun tödten!“ ſingt 
Henrik Ibſen. Ich möchte lieber ruhig und leidenſchafts⸗ 
108 fagen: Laßt und die Probleme wieder in neuer Form 
aufnehmen und fie auf andere Weife behandeln, wir, 
die wir feft entſchloſſen find, nicht rückwärts, ſondern 
vorwärts zur fchreiten! 


) 4. Ruge, Geſammelte Schriften. Bd. I, ©. 328 fi. 
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5. 


Man findet alſo in der „Lucinde“ gleichſam in 
nuce all jene Lehrſätze, welche ſpäter in der Geſchichte 
der Romantik entwickelt und exemplificirt werden. In 
einer Abhandlung wie der über „den Wechſelbetrieb“ von 
dem Aeſthetiker in „Entweder — Oder“ iſt der Müßig- 
gang in ein Syſtem gebracht: „Man übernehme nie 
irgend ein Berufsgeſchäft. Thut man es, ſo wird man 
ein ſchlechter und rechter Maſſen-Peter, ein winziger 
Heiner Zapfen in der Maſchine des Staatöförperd; man 
hört auf, jelbft der Betrieb! - Herr zu fein. . . 
Wenn man fi) auch der Berufsgefchäfte enthält, ſoll 
man doch nicht unthätig fein, fondern Gewicht auf all’ 
ſolche Beſchäftigung legen, welche mit Müßiggang iden- 
th if... . In der Willfür liegt das ganze Ge- 
heimnid. Man glaubt, ed ſei feine Kunft, willfürlich zu 
handeln, und doch gehört ein tiefed Studium dazu, 
ſolchergeſtalt willfürlich zu handeln, daß man fich nicht 
jelbft dabei verirrt, Jondern felbft Genuß davon hat“. 
| — Müßiggang, Wilfür, Genuß! Da haben wir das 
Kleeblatt. Wir finden ed überall auf dem romantijchen . 
Felde. In einem Buche wie Eichendorff'8 „Leben eines 
Taugenichts“ werden der Müßiggang und Die Zwedlofigfeit 
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in der Geſtalt des Helden idealifirt und verherrlicht. 
Und die Zwedlofigfeit ift ein Hauptpunft, den man vor 
Allem nicht überfehen darf. Die Zwedlofigfeit ift ein 
anderer Ausdrud für die romantijche Genialität. „Ab= 
fihten haben“, ſagt Julius zu Lucinde, „nad Abfichten 
handeln, und Abjichten mit Abjichten zu neuer Abſicht 
fünftlich verweben, dieſe Unart ift fo tief in die -närrifche 
Natur des gottähnlihen Menjchen eingewurzelt, da er 
fih’8 nun ordentlich vorfegen und zur Abſicht machen 
muß, wenn er ſich einmal ohne alle Abſicht auf dem 
innern Strom ewig fließender Bilder und Gefühle frei 
bewegen will... .. DO! e8 ift wahr, meine Freundin, 
der Menſch ift von Natur eine ernithafte Beftie.* 
Selbſt der ftreng chriſtliche Kierkegaard jagt Be— 
treffs dieſer Ausſprüche: „Um Schlegel nicht Unrecht zu 
thun, muß man ſich der vielen Verkehrtheiten erinnern, 
welche ſich in fo mancherlei Lebensverhältniſſe ein- 
geſchlichen hatten und namentlich unermüdlich beſtrebt 
geweſen waren, die Liebe ſo zahm, ſo wohlabgerichtet, 
ſo ſchleppend, ſo träge, ſo nützlich und brauchbar wie 
irgend ein ſonſtiges Hausthier, kurz geſagt ſo unerotiſch 
wie möglich zu machen.... Es giebt eine ſehr be⸗ 
ſchränkte Ernſthaftigkeit, eine Zweckmäßigkeit, eine jämmer⸗ 
liche Teleologie, welche viele Menſchen abgoͤttiſch ver⸗ 
„ehren, die jedes unendliche Streben als ihr rechtmäßiges 
Opfer verlangt. Die Liebe iſt ſolchermaßen Nichts in 
und an ſich ſelbſt, ſondern wird erſt Etwas durch 
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die Abfiht, womit fie in die Kleinlichfeit eingeordnet ° 
wird, die auf dem Privattheater der Familien Yurore 
macht.“ Man darf vielleicht ſchließen, daß dieſe Aus: 
drüde Kierkegaard's von der zahmen, wohlabgerichteten, 
trägen und nützlichen Hausthier-Liebe eine bejonderd 
paſſende Anwendung hätten in Deutichland finden 
fönnen, das zu jener Zeit ſicherlich der Sitz der alt- 
modiſchen Weiblichkeit war. Tiecks fatirifche Ausfälle 
in feinen Zuftjpielen zielen zumeilen in ähnlicher Rich⸗ 
tung. So beflagt in feinem „Däumchen“ ein Ehe— 
mann ſich über die ewige Stridiuft feiner Frau, die 
ihm feine Ruhe laffe, — ein Motiv, dad man faſt nur 
in Deutſchland verftehen kann, wo die Damen ſich noch 
heut zu Zag mit dem Strickzeug in der Hand felbft 
an öffentlichen VBergnügungdörtern, wie 3. B. in Dreödener 
Koncertlofalen, einfinden. Herr Senmelziege jagt bei 
Tied: 
Des Haufed Sorge nahm zu jehr den Sinn ihr ein, 
Die Sauberkeit, dad Porzellan, Die Wäſche gar; 
Menn ich ihr wohl von meiner ew’gen Liebe fpradh, 


Nahm fie der Bürfte vielbehnartes Brett zur Hand, 
Um meinem Rod die Fäden abzukehren ftill! 


Doch hätt‘ ich gern gebuldet Alles, außer Eins: 
Daß, wo fie ftand, und wo fie ging, auswärte, im Haus, 
Auch im Koncert, wenn Tongewirr die Schöpfung ſchuf, 


Da zaspelnd, haspelnd, heftig raufchend, nimmer ftill, 
Elinbogen fliegend, fchlagend Seiten und Geripp, 
Sie immerdar den Gtridjtrumpf eifrig handgehabt 
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Drolig wird diefe Eatire, wo ſie freiwillig oder 
unfreiwillig wie eine Parodie der befannten römilchen 
Elegie ausſieht, in welcher Goethe feiner Geliebten das 
Maß des Herameterd „leife mit fingernder Hand” auf den 
Rüden zahlt: 

Einft als des Torus heilig Lager und umfing, 

Am Himmel glanzvoll prangte Luna's feufcher Schein, 
Der goldnen Aphrodite Gab’ erwünſchend mir, 

Von filbermweißen Arınen ic) umflochten lag, 

Schon denfend, welh ein Wunderfind jo holder Nacht, 
Welch BVaterlandderretter, Eraftgepanzert, joll 

Den zarten Leib entfpriegen nad) der Horen Tanz, 
Fühl' ich am Rüden hinter mir gar fanften Schlag; 
Da mähn’ ich, Liebsgekoſe net die Schulter mir, 

Und lächle fromm die ſüße Braut und finnig an: 
Bald naht mir der Enttäufchung grauſer Höllenfchmerz, 
Das Strickzeug tanzt auf meinem Rüden thätig fort, 
Ja, ftand das Werk juft in der Ferſe Beugung, wo 
Der Kundigfte, ob vielem Zählen, felber pfufcht. 

Gegenüber einer foldhen Pflege des Nüplichen be⸗ 
greift man die Anempfehlung der Zweckloſigkeit. 

Aber die Zweckloſigkeit hängt mit dem Müßiggange 
zuſammen. ‚Nur Italiäner“, heißt es, „willen zu 
gehen, und nur Die im Orient verſtehen zu liegen; 
wo hat ſich aber der Geiſt zarter und ſüßer gebildet, 
als in Indien? Und unter allen Himmelöftrichen ift 
ed dad Necht des Müßiggangd, was Vornehme und 
Gemeine unterjcheidet, und das eigentliche Princip des 
Adels. * 


Dieſe legte Aeußerung ift faft nichtswürdig, aber 
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durch ihren Cynismus um jo bezeichnender. Das tft 
die Art, wie die Romantik fih zur großen Mafje der 
Menjchheit ftelt. Die Mittel zum Nichtsthun be- 
figen, tft für fie der echte Adelöbrief. Die, welche 
brotloje Künfte treiben und von Anderen ernährt werden, 
Könige und Ritter wie in Fouque’d und Ingemann’s 
Romanen, Künitler und Poeten wie bei Novali und 
Tieck, find ihre Helden. Sie jondert jid) -ab von der 
Menge. Sie will Nichts für diefe thun, fie hat nur 
ihre Auserwählten vor Augen. Der Held und die 
Heldin in „Zucinde” find der geniale Künftler und das 
geniale Weib; nur die Natur: oder die Kunft-Che zwifchen 
ihren wird verherrliht. Daher fragt auch Julius 
jeine Geliebte, ob ihr Kind, wenn ed eine Tochter wäre, 
für das Portrait oder für die Landſchaft erzogen werden 
jolle. Nur als Mitglied der Künſtlergilde hat fie für 
die Eltern Intereffe. Wir, die wir heutigen Tags nad) 
Wirklichkeit dürften, wir wollen das Unrecht abgeschafft 
wilfen, daß die Poeſie nur unter Dichter und Maler 
veriheilt wird. Wir wollen den Kreis ihrer Günftlinge 
erweitert, ja geiprengt fehen. 

Man begreift alfo leicht, weshalb „Lucinde‘ fein 
ſociales Refultat haben Tonnte. Aber enthielt fie auch 
feinen praftiichen Keim, und war fie auch gu marklos, 
um irgend eine Art von Reform bewirken zu Tünnen, 
jo lag dem Buche doch eine Prarid zu Grunde. 

Werfen wir zuerft einen Blid auf die Geſtalten 
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des Buches, dann auf die wirklichen Geftalten, welche 
binter ihnen ſtehen. 

Auf einem Hintergrund der tiefiten Verachtung 
aller Profa der Wirklichkeit und aller bürgerlichen Ver⸗ 
hältnifje der Gefellichaft zeichnen die Hauptperjonen des 
Buches ſich wie redende Gilhouetten ab. Das Wert 
ſchämt ſich nicht feiner erotiſchen Lehre, es fühlt fich in 
jeiner Reinheit erhaben über dem Urtheil der Menge: 
„Nicht der Tönigliche Adler allein darf das Gefrächze 
der Naben verachten; aud der Schwan ift ſtolz, und 
nimmt es nicht wahr. Ihn kümmert Nichts, als daß 
der Glanz feiner weißen Fittiche rein bleibe. Cr finnt 
nur darauf, fi an den Schooß der Leda zu fehmiegen, 
ohne ihn zu verlegen, und Alles, was fterblidh iſt an 
ihm, in Geſänge auszuhauchen.“ 

Das Bild ift hübſch und kühn; aber ift e8 wahr? 
Leda und der Schwan find auf fo vielfacdhe Weiſe be- 
handelt worden. 

Julius ift ein zerriffener junger Mann, natürlich 
Künftler, über den wir in den „Lehrjahren der Männ- 
lichkeit“ (einem Abjchnitte, welcher enthält, was Flaubert 
„leducation sentimentale* nennt) ald bezeichnenditen 
Zug erfahren, daß er Pharao mit dem Anfcheine der 
beftigiten Zeidenjchaft ſpielen und doch zerftreut und ab- 
weſend fein, daß er in einem Augenblide von Hitze Alles 
wagen und, fo bald es verloren war, fich gleichgültig 
wegwenden konnte. Vermag diefer Charafterzug und 





9 


—I 

















Die romantische Zweckloſigkeit. 89 


auch Feine Bewunderung zu entloden, fo malt er doch 
ziemlich qut eine genußfüchtige und ausgebrannte Natur, 
die ohne Fräftigen Handlungdtrieb Neizmittel in einem 
Ihlaffen, Talt verzweifelten Müßiggange fucht. Seine 
Entwillungdgeichichte wird, wie bei derjenigen jehr 
junger Menjchen jo häufig. der Fall ift, ausſchließlich durch 
eine Reihe von Frauennamen bezeichnet. Die betreffenden 
Frauen werden flüchtig, wie mit einem Bleiftift in 
einem Album, ſtizzirt; nur eind dieſer vorbereitenden 
Bilder ift etwas mehr ausgeführt, das Portrait einer 
in orientalifhem Begetiren vollftändig aufgegangenen 
Kameliendame, die ald Kameliendame fih durch eine 
aufrichtige Liebe aus ihrer Sphäre erhebt und ſtirbt, 
weil fie nicht verftanden wird oder feinen Glauben findet. 
Sie fcheidet durch Selbſtmord mit einem brillanten 
Bühnenabgange aus dem Leben und fcheint, wie fie 
gejchildert wird, in ihrem Boudoir figend, von großen 
Spiegeln umgeben, mit den Händen im Schooße, das 
Bild der äfthetiihen Betaubung, des Gelbftverluftes 
und der Selbitbeipiegelung, in welden die Romantit 
aufging, lebendig zu verförpern. Nachdem er eine Menge 
durchgehends tief widerwärtiger erotiſcher Stadien durch⸗ 
laufen bat, lernt Zuliud endlich ſein weibliche Gegenbild 
Lucinde kennen, deren Eindrud nicht mehr erliſcht. 
„Er traf in ihr eine junge Künſtlerin [veriteht ſich!], 
welche das Schöne gleich ihm Ieidenfchaftlich verehrte, 
die Einſamkeit und die Natur eben jo zu lieben jchien. 
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In ihren Landichaften ſah und fühlte man den leben- 
digen Hauch wahrer Luft, es war immer ein ganzer 
Bil... . Sie trieb die Malerei nicht wie ein Ge- 
werbe oder eine Kunft [ja fein Ernft! ja fein Nutzen!], 
ſondern bloß aus Luft und Liebe [Dilettantiömud und 
Ironie!], und warf jede Anjicht nach Zeit und Laune 
mit der Feder oder mit Waſſerfarben aufs Papier. 
Zum Del Batte e8 ihr an Geduld und an Fleiß gefehlt 


[ja fein Sleiß!] ... Lucinde hatte einen entjchiedenen. 
Hang zum Romantiſchen [natürlich! fie ift ja pure Ro- - 


mantifl. Auch war fie von Denen, die nidht in der 
gemeinen Welt leben, jondern in einer eignen Jelbft- 
gedachten und felbitgebildeten. ... . Auch hatte fie mit 
fühner Entjchloffenheit alle Rüdfichten und alle Bande 
zerrifien und lebte völlig frei und unabhängig." Bon 
dem Zeitpunfte an, wo Julius fie fennen lernt, wird 
auch jeine Kunft wärmer und jeelenvoller. Er malt 
dad Nadte „in einem Strom von befeelendem ht“, 
feine Geftalten „ſchienen befeelte Pflanzen in der gott- 
ähnlichen Geſtalt des Menſchen.“ 

Leicht und melodiſch, in ſtets gewedter und befriedigter 
Sehnſucht, fließt für Julius und Lucinde das Leben 
Dahin, „wie ein Schöner Geſang“. Die Handlung fpielt 
gleichjam in einem Atelier, wo die Gtaffelet neben dem 
Alfoven fteht. Lucinde wird Mutter, und dadurch in die 
„Naturehe“ eingeweiht. „Was vorher war zwilchen 
und, ift nur Liebe geweſen und Leidenichaft. Nun hat 
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und die Natur inniger verbunden.” Die Geburt des 
Kindes giebt dem Paare „dad Bürgerreht im Stande 
der Natur,“ vermuthlich das Rouſſeau'ſche, das einzige, 
worauf fie Werth gelegt zu haben fcheinen. Sociale 
und politiihe Rechte, find den NRomantifern eben fo 
gleichgültig, wie bei und dem Pſeudonym Kierkegaard's, 
welcher meint, man müſſe froh fein, dab fi) Jemand 
finde, der regieren möge, damit wir Andern frei jein 
fönnen. 

Hinter diefer zweifelhaften Produktion lag indeß 
eine Wirklichkeit mit Fräftigeren Umriffen. Das Iugend- 
leben des Helden ftimmte, wie Friedrich Schlegel's Briefe 
beweijen, ziemlicdy genau mit dem des Verfaſſers überein. 
Berlin war damald noch nicht pietiftiich, ſondern nad 
Zeugniffer der Zeitgenofjen ein wahrer Venusberg, dem 
Keiner ſich ungeftraft nähern durfte. Das Beiſpiel des 
Throne heiligte jegliche Freiheit in den Sitten. Die 
Begeifterung für Kunſt und jchöne Literatur verdrängte 
und erſetzte die unlängit jo mächtige officielle Moral, 
welche man abzufchütteln juchte. 


Im Herbit 1799, demjelben Sahre, wo „Lucinde* 


erſchien, jchreibt Friedrich Schlegel an Schleiermacher: 


— 


„Da die Menſchen es fo tell mit ihrem Weſen 
treiben, bat Cchelling einen neuen Anfall von 


‚feinem alten Enthuſiasmus für die Irreligion be- 


fommen, worin ih ihn denn aus allen Kräften be 


ſtärke. Darum bat er ein epikuräiſches Glaubens- | 
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befenntnis in Hand Sachs-Goethe'ſcher Manier ent- 
worfen. 


Kann es fürwahr nicht länger ertragen, 
Muß wieder einmal um mich ſchlagen, 
Wieder mich rühren mit allen Sinnen, 

So mir dachten zu entrinnen 

Von den hohen, überirdiſchen Lehren, 

Dazu ſie mich wollten mit Gewalt bekehren. 


Darum ſo will auch ich bekennen, 
Wie ich in mir es fühle brennen, 
Wie mir's in allen Adern ſchwillt, 
Mein Wort ſo Viel wie anderes gilt, 
Da ich in böſ' und guten Stunden 
Mich habe gar trefflich befunden, 
Seit ich gekommen ins Klare, 

Die Materie ſei Das einzig Wahre. 


Halte Nichts vom Unfichtbaren, 

Halt’ mich allein am DOffenbaren, 

Was ich kann riechen, ſchmecken, fühlen, 
Mit allen Sinnen drinnen wühlen. 
Mein' einzig' Religion iſt die, 

Daß ich liebe ein ſchönes Knie, 

Volle Bruſt und ſchlanke Hüften, 
Dazu Blumen mit ſüßen Düften, 
Aller Luft volle Nährung, 

Aller Liebe ſüße Gewährung. 

Drum, ſollt's eine Religion noch geben 
(Ob ich gleich kann ohne joldhe leben), 
Könnte mir vor den andern allen 

Nur die katholiſche gefallen, 

Wie file war in den alten Zeiten, 

Da ed gab weder Zanken noch GStreiten, 
Waren Me Ein Mus und Kuchen, 
Thäten's nicht in der Ferne juchen, 
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Thäten nicht nach dem Himmel gaffen, : 
Hatten von Gott nen lebend’gen Affen, 
Hielten die Erde für’d Centrum der Welt, 
Zum Centrum der Erde Rom beftellt, 
Darin der Statthalter refidirt 
Und der Welttheile Scepter führt, 

Und lebten die Laien und die Pfaffen 
Zufammen wie im Land der Schhlaraffen, 
Dazu fie im hoben Himmelshaud 

Selber lebten in Saus und Braus, 

War ein täglich Hochzeithalten 

Zwiſchen der Zungfrau und dem Alten.”*) 


Ein ſolches Gedicht von folder Hand tft ein wahr: 
haftes Dokument über den Zeitgeift. 

Die Mode war revolutionär, die Bruſt ſtark ent- 
blößt, die Kleider orientaliih weit. Der Ton unter 
den hervorragendften jungen Frauen war äußerft frei. 
Bon Keiner wird zu jener Zeit wegen ihrer Schönheit 
mehr geſprochen, ald von der jungen Pauline Wiejel, 
in deren Boudoir Prinz Louis Ferdinand, ber Catilina 
der revolutionäluftigen Sugend, aus und ein ging. Ein 
| Zeitgenoffe fchreibt von ihr: „Ich betrachte fie durchaus 
wie ein Phänomen der griechiihen Mythologie." Aleran- 
ber von Humboldt ging zwölf Meilen zu Fuße, um fie 
zu ſehen. Charakteriftifch für den Zeitgeift tft ed, daß 
das Verhältnis, durch welches Pauline Wiejel ihren Ruf 
aufs Spiel fehte, nicht die geringfte Mikbilligung bei 
ihren intelligenten Freundinnen fand, z. DB. nicht ein- 


*) Plitt, Aus Schelling’d Leben. Bd. I, ©. 282, 
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mal bei der fonft fo durchaus unbefcheltenen Rahel. 
Diefe ift nicht ſehr weit davon entfernt, fie zu beneiden. 
Sie ſchreibt ald junges Mädchen jelbit einmal mißmüthig: 
„Lauter Mittel zu leben, lauter Anjtalten dazu, und nie 
darf man leben, nie gelange ich dazu, und wenn man 
ſich's einmal erbreiftet, jo hat man die elende Welt, die 
ganze Welt gegen fich!“ 

Aber das Driginal zur „Lucinde“ war doch mehr 
werth, al ihr Portrait, und größer angelegt. Cie ge— 
hörte demjelben Kreije an, dem Kreife junger, geiftvoller 
Züdinnen, welche zu jener Zeit die freiefte und hödhite 
Bildung repräfentirten, und deren hiſtoriſche Bedeutung 
darin beiteht, dab fie damals noch den einzigen Kreis 
bildeten, in weldyem Goethe's Ruf abjolut feititand 
und ein wahrer Govethe-Kultus herrſchte. Die begab- 
teften dieſer jungen Frauen waren die flarjehende, fein- 
fühlige, Geifteöfunfen verjprühende Nahel Levin, ſpäter 
Varnhagen's Gattin, die ſchöne, aufgewedte und Tenntnis- 
reiche Henriette, mit dem Arzte Markus Herz vermäblt, 
und endlich Moſes Mendelsſohn's kluge, ſelbſtändige 
Tochter Dorothea, welche aus Fügſamkeit gegen ihre 
Eltern dem Bankier Veit ihre Hand gereicht hatte, aber 
in einer geiſtig unbefriedigten Ehe mit ihm lebte. Nicht 
durch äußere Schönheit, ſondern durch ihren Witz und 
ihre leidenſchaftlichen geiſtigen Intereſſen feſſelte fie 
Friedrich Schlegel. Er war damals fünfundzwanzig, 
fie zweiunddreißig Jahre alt. Im ihrem Weſen und 


TR 
Nie‘ 





Die der „Luchnde” entiprechende Wirklichkeit. 95 


Auftreten lag nichts Sinnliches oder Frivoles, fie hatte 
große, brennende Augen, und eine männliche Härte lag 
in ihren Zügen. In feinen Briefen an den Bruder 
ruhmt er ihren „gediegenen Werth“, fie ift, jagt er, 
„jehr einfach und hat für Nichts anders Sinn, als für 
Liebe, Muſik, Wis und Philofophie.“ Im Sahre 1798 
ließ Dorothea fi von ihren Manne feheiden und folgte 
Schlegel nach Jena. „Uns bürgerlich zu verbinden,“ 
ſagt fie in einem Briefe aus diefer Zeit, „ilt eigentlich 
nie unfere Abjicht gewejen, obgleich ich es fehon lange 
nicht für möglidy gehalten habe, daß etwas Anderes 
als der Tod uns trennen fann. Zwar widerftrebt es 
durchaus meinem Gefühl, Gegenwart und Zufunft aus- 
gleichen und berechnen zu wellen, aber wenn Die 
verhaßte Ceremonie die einzige Bedingung der Unzer- 
trennlichfeit bliebe, jo würde ich nach dem Gebot des 
Augenblid3 handeln und meine liebſten Sdeen vernichten.” 
Kein Freund half mehr, dad Verhältnis zwiſchen Friedrich) 
und Dorothea zu ordnen, als der edle Echleiermacdher. Auf 
feinen von Friedrichs Freunden hatte „ucinde* fo ge⸗ 
waltigen Eindruck gemacht, wie auf ihn. Cr war ba- 
mal? Prediger an der Charite-Sirche zu Berlin. Schon 
lange war er mit warmer Eympathie, ja mit Bewun- 
derung Friedrich's Emancipationdbeltrebungen gefolgt. In 
jeiner Abhandlung über „Diotima“ jowohl, wie in feiner 
ſcharfen Beurtheilung von Schiller's „Würde der Frauen‘ 
hatte Diefer der berfömmlichen Auffaſſung von der Gefell- 
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ſchaftsſtellung dei Weibed den Krieg erklärt. Er hatte 
die gewöhnliche Che verjpottet, „wo die Eheleute in 
gegenfeitiger Verachtung von einander leben, wo er in 
ihr nur ihr Gefchlecht, fie in ihm feine bürgerliche 
Stellung, und Beide in den Kindern- ihr Machwerk 
und Cigenthum erbliden.“ Es handelte ſich für ihn 
um die fittlihe und geiftige Emancipation des Weibes. 
Geift und Bildung, mit DBegeijterung vereint, waren 
die Eigenjchaften, weldhe in jeinen Augen ein Weib 
liebenswürdig machten. Die Iandläufigen Borftellungen 
von Weiblichkeit verhöhnte er. Mit Bitterfeit fprach er 
von ber Dummheit und Schledtigfeit der Männer, die 
von den Frauen Unſchuld und Mangel an Bildung ver- 
langten; jo würden die Sranen zur Prüderie gezwungen, 
und Prüderie ſei Prätenfion der Unſchuld ohne Unschuld. 
Wahre Unſchuld Tönne ſich bei dem anderen Geſchlechte 
jehr wohl mit Bildung vertragen. Sie fei vorhanden, 
wo Religion, Fähigkeit zur Begeifterung vorhanden jet. 
Daß daher eine ſchöne und edle Freidenkerei fi) minber 
für Frauen als für Männer gezieme, fei nur eine der 
vielen allgemein geltenden Plattheiten, welde durch 
Rouſſeau in Umlauf gefommen. „Die Knechtung der 
Frau“ jei ein Kreböfchaden der Menjchheit. Sein höch-⸗ 
jter jchriftftelleriicher Wunſch tft, wie er fih naiv auß- 
drüct, „eine Moral zu jtiften®. Als die erfte fittliche 
Regung im Menjchen bezeichnet er „Opvpofition wider 
das politive Geſetz und das fonventionelle Recht“. 
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Schleiermacher's Fragment im „Athenäum“: „Ber: 
nunftkatechismus für edle Frauen“ betritt ganz dieſen 
Meg und verlangt von den Srauen, dab fie fidh von 
ben Schranfen ihres Gefchlechtes freimachen follen. Sa, 
fo unglaublih es fingen mag: dad oft citirte Sr. 
Schlegel'jhe Fragment, welches feinen gründlichen Ein- 
wand gegen eine Ehe & quatre für möglich halt, ftammt 
(wie Haym nachgewiefen hat) wahrfcheinlich aus Schleier- 
macher’8 Feder. Die Spitze deöjelben ijt gegen die vielen 
gemeinen und unmwahren Chen, gegen „Die mißlungenen 
Eheverſuche“ gerichtet, welche der Staat in feiner Ver⸗ 
fehrtheit mit Gewalt zufammen zu halten ſucht, und 
wodurd die Möglichkeit zu echten Ehen verhindert wird. 
Wie ed in diefem Fragmente heit, daß falt alle Chen 
nur proviforische und entfernte Annäherungen an eine 
wirkliche Che feien, jo jagt Schleiermadher felbit, dab 
viele Verſuche nöthig jeien, und daß, „wenn mah drei 
oder vier Paare zufammen nähme, recht gute Ehen zu 
Stande kommen könnten, fall man fie taufchen ließe.” 

Die tieffte Urfache, weshalb Schleiermacher ſich 
gleich perfönlich jo warm Friedrich's und Dorothea's 
annahm, lag in jeinen eigenen damaligen Lebensver⸗ 
hältniſſen. Er hegte eine ſtarke und lebhaft erwiederte 
Liebe zu Eleonore Grunow, welche in Tinderlojer und 
höchſt unglüdlicher Che mit einem Berliner Prediger 
lebte. 

Cr fand, daß viel Unbildung und Plattheit, viel 

1. ' 7 


| 
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Philiſtroͤſes und Phariſäiſches bei der Wuth über „Lu- 


einde? mit unterlief, die man zur felben Zeit herunter 
riß, wo man fi an Wieland's und Crebillon's küfternen 
Romanen Töftlih amüſirte. „Das erinnert midy an die 
Herenproceffe,“ jagt er, „wo Bosheit die Anklage fer: 
mulirte und fromme Einfalt das Urtheil vollzog.“ 

Und was ihn befonderd veranlaßte, eifrig für dad 
verfolgte Paar Partei zu nehmen, war, wie er fagt, der 
Umftand, dab die Klage, welche über verletzte Decenz 
erhoben ward, bei den Meiften nur ein Vorwand war, 
um mitteld dieſer Brüde der Privatperfon Schlegel zu 


Leibe zu geh. 


Dorothea beſaß eine kraftvolle Seele in einem 
ſchwachen Leibe. Ohne Wanf ertrug fie Alles, was 
ihr Bruch mit der Geſellſchaftsnorm auf fie herab be 
ſchwor, heimliche Verketzerung und öffentliche Beſchimpfung 
durch Hindeutungen in den Angriffen auf „Lucinde“. 
Cie bewied dem Manne ihrer Wahl die ausdauerndſte 
Hingebung umd die aufopferndfte Treue. Cie theilt 
nicht allein feine Intereffen und Beftrebungen, fonbern 
erträgt feine Thorheiten und findet fi) ohne Klage in 
die Launen des launenvolliten Liebhabers. Sa, noch 
mehr: eine ungewoͤhnliche Geiſtesfreiheit und Munter⸗ 
keit verſcheucht alle Schatten des Mißmuths um ſie und 
Andere her. Ihr Lachen klingt luſtig zwiſchen Schleier⸗ 
macher's allzu jubtile Reflexionen und Friedrich's trans⸗ 
cendentale Ironie hinein. So frei ſie übrigens von 











wunderung ihres Geliebten, und mit rührender Be- 
ſcheidenheit ift fie ftolz. auf ihn. Al fie den Roman 
„Slorentin“ gejchrieben hat, ein Buch, das, trog all 
feiner Schwächen, mehr jchöpferiiche Kraft als irgend 
ein poetiſches Erzeugnis Friedrich's enthalt, ift fie vor 
Allem glüdlih und ftolz darüber, daß fein Name als 
der des Herandgeberd auf dem Titelblatte ſteht. Mit 
Hopfendem Herzen und erröthenden Wangen endet fie 
Schleiermacher den erſten Band ihres Buches zur Durdh- 
ficht und lächelt über die vielen rothen Striche im Manu- 
Hripte. „Der Henker fteht immer da, wo Accufativ und 
Dativ ſtehen jollten.“ Daß aud fie zu einer Zeit 
(gegen das Jahr 1800), wo alle Romantifer, felbft 
Schleiermacher und Schelling, poetische Sünden be- 
gingen, fehriftftellern und dichten mußte, bezeichnet fie 
ald zu dem beutjcheliterariichen Kreiſe der Romantifer 
gehörend, und in Wirklichkeit ift ihr Roman auch ein 
Ausdrud für alle herrichenden Sdeen, eine Nachahmung 
Wilhelm Meiſter's und Franz Sternbald's, eine Verherr⸗ 
lichung der harmoniſch Gebildeten, gegenüber den Ge- 
meinen, des freien Vagabundenlebens, des Müßiggangs 
und des ſchönen Leichtfinnd, der Zweckloſigkeit, die in- 
mitten der profaifchen, realen Welt feine „Abjichten* hat. 
Aber nichtödeftoweniger erhebt diefe Frau fich über diejen 
Kreis, Nicht umfonft war fie die Tochter des Flugen, 


nüchternen Mendelsjohn. 
7 * 
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- Sie möchte, jagt fie, fehr gerne in Friedrich einen 
Künftler jehen, aber recht ‚lieb würde er ihr doch erft 
werden, wenn fie ihn als tüchtigen Bürger in einem 
rechten Staate ſähe; ja, es kommt ihr vor, ald ob dad 
Weſen und Wollen al’ ihrer revolutionären Freunde zum 
Literariſchen, zur Kritif und all dem Zeug pafle, wie ein 
Rieſe für ein. Kinderbett; fie fagt, wenn es nach ihrem 
Kopf ginge, Jo machten ſie's wie Gög von Berlichingen, 
der nur zur Feder griff, um ſich vom Gebrauche des 
Schwerted zu erholen.*) 

Wir fehen hier wieder, was und ſchon bei Frau von 
Kalb frappant entgegen trat, wie bei den Frauen dieſer 
Periode eine männlichere und ungetheiltere Kraft, als 
bei den Männern, ſich geltend macht, und wie ſie be— 
ſtändig die Probleme, welche die Männer auf das lite⸗ 
rariihe Forum beſchränkt halten wollen, auf das ſociale 
hinausziehen möchten. Cie fühlen tiefer den Drud der 
Berhältniffe, ſie find minder geſchwächt durch gelehrte 
Deberfultur, und fie haben mehr praftiichen Sinn und 
Blid, ald die Männer um fie ber. 

Das erite größere Ereignis, welches an das ſeit 
Kurzem verbundene junge Paar heran tritt, ift, daß Fichte 
zu ihnen fommt. Man hatte ihn bekanntlich angeklagt, 
als Univerfitätöprofeffor Atheismus zu lehren. Karoline 
Schlegel jhreibt darüber an“ eine Freundin: „Nur mit 


) R. Haym, Die romantifhe Schule. ©. 663 ff. 
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Kummer kann id) Dir von Dem fchreiben, wonach Du 
mich fragft — von ber Fichtefhen Sache. Glaube 
mir, fie ift ſehr fchlimm für alle Freunde eines ehrlichen 
und freimüthigen Betragend. Wie Du von: der erften 
Anklage, die von einem bigotten Fürften und feinen 
theils Tatholifchen, theild herrnhutiſchen Nathgebern bet: 
rührte, zu denfen haft, wirft Du ‚ungefähr einjehn .....; 
Aber da bett. man den Fichte durch allerlei Berichte von 
Weimar, es ftehe ſchlimm u. |. w., daß er jchreibt, er 
werde feinen Abichied nehmen, wenn man ihm einen 
gerichtlichen Verweis gebe und jeine Lehrfreiheit ein— 
ſchränke ... Alle Hofediener, alle die Profeſſoren, die 
Fichte. überglänzt hat, ſchreien num über feine Dreiftig- 
feit, feine Unbejonnenheit. Cr wird verlaffen, gemieden. * 

. In einem Briefe, der gemeinſchaftlich von Friedrich 
Schlegel, Schleiermacher und Dorothea verfaßt ift, jagt 
Letztere: „Es geht jehr gut mit Fichten bier, man läßt 
ihn in Frieden. Nicolai hat jich verlauten laffen, man 
würde ſich nicht im Geringften um ihn befümmern, nur 
müßte er nicht öffentlich lefen wollen, Das würde dann 
nicht gut aufgenommen werden. — Ic werde ganz 
excellent mit Fichten fertig, und überhaupt ich nehme 
mich fo gut in diefem Philofophen-Konvent, ald wäre 
ich nie etwas Schlechtered gewohnt gewefen. Nur habe 
ih noch eine gewilfe Angft vor Fichte, doch Das 
liegt nicht an ihm, jondern mehr an meinen Der: 
hältniffen mit der Welt und mit Friedrich — id 
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fürdte — doch ich irre mich vielleicht aut. Schreiben 
kann ih fein Wort mehr, Liebe, meine Philoſophen 
laufen unaufhörlihd die Stube auf und ab, daß mir 
ſchwindelt.“ 

Hier haben wir eine Heine Interieur-Scene aus 
Dorothea’d Leben in Berlin. Ia, man gefällt ſich fo 
wohl in diefem Beifammenfein, dab Fichte den Plan 
faßt, man folle für immer vereint bleiben. Gr fchreibt 
jeiner Frau, daß er Friedrich zu bewegen fuche, in Berlin 
zu bleiben und Wilhelm Schlegel zu veranlaſſen, gleich 
falls mit jeiner Frau dorthin zu ziehen: „Reuffirt Diefes, 
fo machen wir, d. h. die beiden Schlegel, Schelling (der 
dann auch hierher zu bringen jein möchte) und wir, 
eine Familie, miethen ein großed Logis, halten eine 
Köchin u. ſ. w.“ Es blieb bei dem Projekte. Die 
Frauen der Brüder Schlegel konnten fich nicht gut mit 
einander vertragen. Aber berührt es Einen nicht wie 
ein Hauch aus einer andern Welt, wenn man mitten 
unter diefer Sorge für Fichte und der Indignation über 
das Unrecht, das ihm widerfährt, auf Worte wie bie 
folgenden in Dorothea’ Briefen ftößt: „Deiner Mutter 
dan? ich recht herzlich für das liebe Heiligenbild. Ich 
habe ed bier immer vor mir liegen; mid dünkt, ic 
hätte mir felbjt feine andere Heilige erwählt, fie paßt 
mir recht. Die Bilder und die Tatholiichen Gejänge 
baben mich jo gerührt, daß ich mir vorgenommen Babe, 
wenn ich eine Chriftin werde, jo muß es durchaus 
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katholiſch ſein.“) Nirgends fühlt man wohl deutlicher, | 
als hier, die religiöfe Konfuſion der romantischen Geifted- 
richtung. Man fieht, daß der Katholicismus dort ganz 
diejelbe Rolle jptelt, wie der Grundtvigianigmus ſpäter 
bier in Dänemarf. 

Allein Dorothea ift nicht das einzige Frauenportrait 
in „Lucinde*. Während feiner Lehrjahre lernt Julius 
eine audgezeichnete Frau Tennen, die folgendermaßen ge- 
Ichildert wird: „Auch diefe Krankheit heilte und ver- 
nichtete der erſte Anblid einer Frau, die einzig war, 
und die feinen Geift zum erften Mal ganz und in der 
Mitte traf... Sie hatte gewählt und hatte fich gegeben; 
ihr Freund war auch der jeinige, und lebte ihrer Liebe 
würdig. Julius war der Vertraute, er wußte Alles genau, 
was ihn unglücklich machte, und urtheilte mit Strenge 
über jeinen eigenen Unwerth ... Darum drängte er alle 
Liebe in fein Innerſtes zurüd, und ließ die Leidenfchaft 
wüthen, brennen und zehren; aber fein Aeußered war 
durchaus verwandelt, und jo gut gelang ihm der Schein 
der findlichften Unbefangenheit und Unerfahrenheit und 
einer gewiffen brüderlichen Härte, die er annahm, damit 
er nicht aus dem Schmeichelhaften ind Zärtliche fallen 
möchte, daß fie nie den leiſeſten Argwohn jchöpfte. Sie 
war heiter und leicht in ihrem Glüd, fie ahndete Nichts, 
ſcheute alfo Nichts, fondern ließ ihrem Wis und ihrer 


) G. Waitz, Karoline. Bd. I, ©. 253, 259, 261 u 293. 
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Laune freied Spiel, wenn fie ihn unliebenswürdig fand. 
Veberhaupt lag in ihrem Weſen jede Hoheit und jede 
Zierlichfeit, die der weiblichen Natur eigen fein Fann, 
jede Gottähnlichkeit und jede Unart, aber Alles war fein, 
gebildet und weiblich. Frei und kräftig entwidelte und 
äußerte ſich jede einzelne Eigenheit, als ſei fie nur für 
fich allein da, und dennoch war die reiche, fühne Miſchung 
jo ungleicher Dinge im Ganzen nicht verworren, denn 
ein Geift bejeelte fie, ein lebendiger Hauch von Har- 
monie und Liebe. Sie fonnte in derſelben Stunde 
irgend eine komiſche Albernheit mit dem Muthwillen 
und ber Feitiheit einer gebildeten Schaufpielerin nach— 
ahmen, und ein erhabenes Gedicht vorlefen mit der hin: 
reißenden Würde eined Funftlojen Gelanged. Bald wollte 
fie in Gefellichaft glänzen und tändeln, bald war fie 
ganz Begeilterung, und bald half fie mit Rath umd 
That, ernft, beicheiden und freundlich wie eine zärtliche 
Mutter. Cine geringe Begebenheit ward durch ihre 
Art, fie zu erzählen, fo reizend wie ein ſchönes Märchen. 
Alles umgab fie mit Gefühl und Witz, fie hatte Sinn 
für Alles, und Alles kam veredelt aus ihrer bildenden 
Hand und von ihren füß redenden Lippen. Nichts 
Gutes und Großes war zu heilig oder zu allgemein für 
ihre leidenſchaftlichſte Theilnahme. Ste vernahm jede 
Andentung, und fie erwiderte auch die Trage, welche 
nicht gejagt war. Es war nicht möglich, Reden mit 
ihr zu halten; es wurden von felbft Geſpräche, und 
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während bem fteigenden Sntereffe ſpielte auf ihrem feinen 
Gelichte cine immer neue Mufif von geiftvollen Bliden 
und lieblichen Mierien. Diefelben glaubte man zu fehen, 
wie fie ſich bet diefer oder bei jener Stelle veränderten, 
wenn man ihre Briefe las, jo durchſichtig und jeelenvoll 
Ihrieb fie, was fte als Geſpräch gedacht hatte. Wer fie 
nur von diefer Seite fannte, hätte denken Tünnen, fie 
jet nur liebenswürdig, fie würde ald Echaufpielerin be- 
zaubern müljen, und ihren geflügelten Worten fehle nur 
Maß und Neim, um zarte Poefte zu werden. Und doch 
zeigte eben dieſe Frau bei jeder großen Gelegenheit 
Muth und Kraft zum Erſtaunen, und Das [ihr Ber- 
haltnis zu Muth und Kraft] war auch der hohe ©e- 
ſichtspunkt, aus dem fie den Werth der Menſchen be- 
urtheilte. “ 

Es ift mehr Lob, als Malerkunft, in diefem Por⸗ 
trait. Sainte-Beuve hätte ed anderd entworfen. Aber 
dad Original diefed Bildes ift die Frau, welche ſeit der 
Herandgabe ihrer Briefe unter dem Titel „Karoline“, 
faft wie eine Königin, nur mit diefem ihrem Vornamen 
benannt wird, an welchem man fie aud) am leichteften 
erkennt, weil fie fo viele Nachnamen gehabt hat, daß 
man nicht vecht weiß, mit welchem man jie bezeichnen 
jollte. Ste war eine geborene Michaeliö, eine Tochter 
des befannten Göttinger Theologen, war zuerft mit 
einem Dr. med. Böhmer, nad) feinem Tode mit A. W. 
Schlegel und zulept endlich mit Schelling vermählt. 
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Durch ihre beiten legten Verbindungen fteht fie im 
Mittelpunkt des ganzen romantischen Kreiſes, der fid 
zwanglo8 um fie ordnet. Sie wär deſſen eigentliche 
Muſe. Calderon’3 und Arioſt's genialer Ueberſetzer, 
Gries, nennt fie „bei Weitem die geiftreichfte rau, die 
er je gefannt“, Steffend und Wilhelm von Humboldt 
brauchen ähnliche Bezeichnungen. Bon mehreren feiner 
Aufſätze jagt A. W. Schlegel, fie jeien „zum Theil von 
der Hand einer geiftreichen Frau, welde alle Talente 
beſaß, um als Schriftftellerin zu glänzen, deren Ehrgeiz 
aber nicht darauf gerichtet war.” Schelling ſchreibt bei 
ihrem Tode: „Wäre fie mir nicht gewefen, was fie war, 
ih müßte als Menſch fie beweinen, trauern, daß dies 
Meifterftü des Geiſtes nicht mehr ift, dieſes feltene 
Weib von männlicher Seelengröße, von dem fchärfften 
Geift, mit der Weichheit des weiblichften, zarteften, liebe⸗ 
vollften Herzens vereinigt. Etwas der Art kommt nie 
wieder!“ Ihr Portrait ift wunderbar, gewinnend, fein, 
malitiös und doch hinjchmelzend ſanft. Sie tft ganz in Leo⸗ 
nardo's Stil. Dorothea ift weit mehr aus Einem Guſſe. 

Karoline war 1763 geboren, und einundzwanzig 
Jahre alt, ald fie fich zum erften Mal vermählte. 4. W. 
Schlegel lernte fie während jeiner Studienzeit in Göt- 
tingen fennen, und verliebte ſich in fie; fie wies feinen 
Heirathöantrag ab. Der Verkehr wurde bald abgebrochen, 
aber brieflich fortgefegt, ald A. W. Schlegel 1791 eine 
Hauslehrerſtelle in Amfterdam übernahm, wo verjchiedene 
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galante Abenteuer, darunter eine ernfthaftere Liebſchaft, 
das Verhältnis zu Karoline in Schatten ftellten. Mittler: 
weile Hatte Diefe fi in ein Netz der abjonderlichiten 
Berhältniffe verwicelt. 1792 hatte fie fih nah Mainz 
begeben und lebte in Georg Forſter's Haufe. ALS diefer 
bewundernöwerthe und geniale, aber allzu janguinijche 
Mann, ber Lehrer Humboldt’, gleich ausgezeichnet als 
Naturforicher wie als Schriftfteller, fich in revolutionäre 
Unternehmungen einließ und die franzöftiche Freiheit 
am Rhein audzubreiten fuchte, theilte Karoline mit Eifer 
jeine Eympathien und Beftrebungen und verkehrte mit 
den republifanifchen Klubbiften in Mainz. Man hatte 
fie zugleich, wiewohl mit Unrecht, bejonderd in Verdacht, 
durch ihren Schwager G. Böhmer, den Sekretair Cu- 
ſtine's, Verbindungen mit dem Feinde unterhalten zu 
haben. Als die deutſchen Truppen Mainz zurück er⸗ 
obern, wird ſie arretirt und verbringt mehrere Monate 
in einer grauſamen Haft, wo ſie mit ſieben andern 
Gefangenen das Zimmer theilen muß. Aus ihrem 
Gefängniſſe ſchreibt ſie jetzt an Schlegel um Hilfe. 
Ihre Lage iſt noch ſchlimmer und verworrener, als es 
ſcheint. In Mainz hat ſie aus Verzweiflung darüber, 
daß ihre heißeſten Wünſche fehlgeſchlagen waren (fie 
hatte gehofft, daß der männliche und energiſche Tatter 
ihr ſeine Hand anbieten würde), ſich einem zufälligen 
Anbeter, einem Franzoſen, an den Hals geworfen, und 
die Folgen dieſes Verhältniſſes müſſen ſie unvermeidlich 
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für immer fompromitticen, wenn fie nicht rechtzeitig aus 
dem Gefängnifje befreit wird. Durch Wilhelm Schlegel's 
Konnerionen und die eifrigen Bemühungen ihres Bruders 
gelingt ed, eine Sreilafjungsordre zu erwirfen, und mit 
der ruhigen Nitterlichkeit, die ihm eigen war, ftellt 
Wilhelm jegt die von Allen verlafjene Karoline unter 
den Schuß jeined jüngeren Bruderd Friedrih. Unter 
diejen, fo wenig vortheilhaften Umſtänden macht Friedrid) 
ihre Bekanntſchaft. Er ift nit im Voraus für fie ein- 
genommen, er ijt nicht weit davon entfernt, Geringſchätzung 
für fie zu empfinden. . Und unter folden Berhältnifjen 
Ichreibt er*): „Einfachheit und einen ordentlich göttlichen 
Sinn für Wahrheit habe ich durchaus nicht erwartet... 
Sie machte einen fehr lebhaften Eindrud auf mich; ich 
wünjchte nad) ihrer Mittheilung und Freundſchaft aufs 
emfigfte jtreben zu dürfen, aber grade da. fie .einige 
Theilnahme zu äußern fchien, ſah ich ſehr beftimmt, dat 
ein bloßer Verſuch in die heftigiten Kämpfe führen, 
und wenn eine Freundſchaft zwiſchen ums möglich ſei, 
fie nur die ſpäte Frucht vieler verfehrter Beftrebungen 
jein könne — — jeder eigennüßige Anfpruch ward von 
da an aufgegeben... .. Ich febte mid in daß ein- 
fadhite, einfältigite Verhältnis zu ihr, die Ehrfurcht eines 
Sohns, die Offenheit eined Bruders, die Unbefangen- 
heit eined Kindes, die Anfpruchälofigfeit eined Fremden.“ 


*) G. Waitz, Karoline Bd. L, ©. 347 und 348. 
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1796. verheirathet A. MW. Schlegel fih dann mit 
jeiner Start Tompromittirten Freundin. Ihren Kreis 
bilden alfe die beiten und. bedeutenditen Männer ihrer 
Zeit. Ste fteht in andauerndem DVerfehr mit Goethe, 
Herder, Fichte, Schelling, Hegel, Tied, Schleiermadher 
und Hardenberg. Goethe fteht gerade damals in intimer 
Berbigdung mit der jungen Schule. Diefelbe ift eben 
im Begriff, ſich zu bilden, und ihre verſchiedenen Mit- 
glieder halten ihre erften Zufammenfünfte in Jena. 
Sie frühftüdt mit Goethe, fpeift bei Fichte zu Mittag, 
und ilt bald nur allzu ungertrennlid) von Schelling. 

Ald ein Beiſpiel der Stärfe und Seinheit ihrer 
Ürtheilöfraft theile ich hier folgende Stelle aus einem 
Briefe Karolinend an Schelling (vom 1. März 1801) 
mit: „Du willft doch wohl nicht von mir erfahren, mein 
allerliebfter Freund, ob Du Dich Schon beinahe fo aus- 
gedrückt haft — wie weit Fichtens Geilt reiht. Mir 
iſt ed immer fo vorgefommen, bei aller feiner unvergleich- 
lichen Denkkraft, feiner feft in einander gefügten Schluß- 
weile, Klarheit, Genauigfeit, unmittelbaren Anfchauung 
des Schd und Begeifterung ded Entdederd, dab er doch 
begrenzt wäre; nur dachte ich, es käme daher, daß ihm 
‘die göttliche Eingebung abgehe, und wenn Du einen 
Kreid durchbrochen haft, aus dem er noch nicht heraus 
fonnte, jo würde ich glauben, Du habeſt Das doch nicht 
ſowohl ald Philoſophh — wenn die Benennung bier 
falſch gebraucht jein follte, jo mußt Du mid) darüber 
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nicht jchelten — ald vielmehr in jo fern Du Poefie 
haft, und er feine. Sie leitete Dich ummittelbar auf 
den Stand der Produktion, wie ihn die Schärfe jeiner 
Wahrnehmung zum Bewußtſein. Cr bat das Licht 
in feiner belleften Helle, aber Du aud die Wärme, 
und jenes kann nur beleuchten; diefe aber produeirt. — 
Und ift Das nun nicht artig von mir gefehn? Recht 
wie durh ein Schlüſſelloch eine unermeßliche Land- 
Ihaft“. Ä 

Ueber Hegel findet man an einer anderen Stelle 
von Karolinend Briefwechſel (Bd. IL, ©. 239) die er- 
gögliche Aeußerung, welche wenig zu der gewöhnlichen 
Borftellung von dem Philojophen ftimmt: „Hegel macht 
den Galanten und allgemeinen, Giciöbeo“. 

Mit Leidenichaft betheiligt fi) Karoline an allen 
Beftrebungen der romantischen Schule, fie fchriftitellert, 
forrigirt, liefert anonyme Recenfionen, bald ſelbſt mit 
der Feder thätig, bald mittelbar durd ihren Einfluß 
auf Andere wirfend. Die politiich-revolutionäre Keiden- 
Schaft, welche fie vor den Männern auszeichnet, nimmt 
jegt nothgedrungen an literariſchen Scharmüteln und 
Intriguen Theil So jehen wir fie Schlegel „Son“ 
anonym, aber ziemlich neckiſch, ankündigen, ſehen Schlegel 
gleichfalls anonym antworten und fi gegen dieje Re— 
cenfion vertheidigen, und dann endlich Karolinen Schelling 
zu Hilfe rufen, der in einer dritten anonymen Re— 
cenjion ald Karglinend Ritter mit audgejuchter Feinheit 
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der Form Schlegel nody ärger zu Leibe geht, während 
er ihm fchreibt, daß er es hoffentlich nicht übel auf- 
nehmen werde. Karoline ift e8 auch, welche dad Ver⸗ 
hältnis zwiſchen Schiller und Schlegel zeritört, den Bruch 
zwifchen ihnen bewirkt, und durch ihre zahlreichen, oft 
ſehr wißigen, allein ungerecdhten Scherze über die 
Schiller'iche Poeſie beitändig die Brüder gegen Schiller 
aufhetzt, der jeinerfeitd nicht von dem Vorwurfe frei- 
gefprodhen werden kann, fie mit der vornehmen Miene 
eine alten Herrn abgewiefen zu haben, als fie ihre 
Schriftitellerlaufbahn begannen. Schiller nennt Ka— 
rolinen ftet3? „Dame Lucifer“. Ihre ſchwächſte Seite 
fehrt ſich in ihrem kleinlichen Haffe gegen die arme 
Dorothea Beit heraus, die fie beitändig verfolgt, — 
ein Haß, weldyer das. fonft jo ſchöne Einvernehmen 
zwiſchen den beiden Brüdern, die zugleich die vertrau- 
teften Freunde waren, ftörte und fie faft ganz mit 
einander entzweit hätte. Man böre, in weldhem Tone 
fie von Dorothea ſpricht: „Friedrich hat den Alarkos 
felbft noch gefehen und fi unmittelbar darauf in den 
Magen gefegt, um nad) Frankreich zu eilen, wo er ſich 
republifanifch zu vemählen gedenkt. Das Erjäufen in 
der Loire hieß unter Robespierre noces republicaines,. 
und der Hälfte dieſes Paares möchte ich gern ſolche 
Hochzeit gönnen”. Ihre ſchoͤnſten Eigenſchafteu ent- 
falten fi) ihrer Tochter, dem wunderbaren Kinde Augujte 
Böhmer, gegenüber, deren Namen unauslöjchlid der 
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dentfchen Literaturgeichichte eingeprägt bleiben wird, ob⸗ 
ichon fie mit fünfzehn Iahren ftarb. Man lefe ihre Urtheile 
über Friedrich, über Dorothea, ihre verfificirten Briefe 
an Tie oder Schleiermadyer, und man wird über ihre 
feine und feltne Begabung erftaunen. Ihr Ted wurde 
zu einem Wendepunkte in Karolinens Leben. Schelling, 
der vielleicht von Auguften etwas bezaubert geweſen 
war, trat bei ihrem plöglihen und betrübenden Hin- 
Scheiden der Mutter näher. Cr war damald jehr jung 
im Feuereifer jeiner erften Arbeiten, jprühend von 
Leidenschaft, ftrahlend von Genie, Goethe's Lieblinz. 
Sie hatten ein tiefed gemeinſames Leid und ein gegen- 
ſeitiges Troſtesbedürfnis. Das Verhältnis nahm den 
Charakter der glühenditen Liebe an. Daß die gemeinen 
Gegner der Romantik eine Brojchüre verfafjen ließen, 
in welcher behauptet wurde, Schelling habe durch jeine 
verrücdte Naturphilofophie und die Kuren, weldhe er ver- 
ordnet, dad Kind umgebradht — ein Gerede, das auf 
purer lügenhafter Erfindung beruhte — Tonnte, fie nur 
no inniger verbinden. In der Antwort auf Diele 
Broſchüre gebraucht Schelling jene derben Ausdrüde von 
feinen Gegnern, welde Laſſalle in der Einleitung zu 
einer Schrift „Kapıtal und Arbeit“ citir. Karolinens 
Verhältnis zu Schlegel war längft erfaltet, er und fie 
lebten in verſchiedenen Städten. Wäre Karoline eifer- 
füchtig geweſen, fo hätte fie mehrfach Grund zu Klagen 
gehabt. Später knüpfte Schlegel ein Liebeöverhältnis 
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mit Tieck's Schweiter, Sophie Bernhardi, an, die ſich 
jeinetwegen von ihrem Manne jcheiden lieb. Sein 
letzter Eheverſuch mit einer Tochter des Rationaliften 
Paulus mißlang befanntermaßen und endete, wie fein 
eriter, mit einer Scheidung. 

Als Schelling und Karoline einander jo unent- 
bebrlich geworden waren, daß das Band, welches Leptere 
fellelte, gelöft werden mußte, gab Schlegel aufs ritter- 
lichſte ſeine Einwilligung dazu. Die Scheidung fand 
ftatt, und, wie Karoline jagt, „wir löſten eine Ber- 
bindung, die wir unter und nie anderd ald wie ganz 
fret betrachteten“, und ein neuer Chebund, der beider- 
ſeits durchaus glücklich ausfiel, wurde geſchloſſen. 

Höchſt intereſſant für die Theorien der Schule und 
ihre Uebereinſtimmung mit dem Leben der Führer iſt 
es zu ſehen, wie Schlegel dieſen Entſchluß Karolinens 
aufnimmt. Er giebt nicht bloß ſeine Einwilligung, 
ſondern er bleibt andauernd in durchaus freundſchaft⸗ 
lichem Briefwechjel mit Schelling, und die beiden Männer 
unterftügen einander bei ihren literariſchen Beitrebungen 
gegenjeitig mit Rath und That. Ia, Karoline fährt 
fort, in freundfchaftlichftem Verkehr mit Schlegel zu 
ftehen, lange nachdem ihr Verhältnis zu Scelling ihm 
fein Geheimnid mehr fit. Sie fchreibt z. DB. im 
Mat 1801 an Schlegel: „Entjcheide einmal folgenden 
Streit zwiſchen Schelling und mir: darf man fo mit 
dem Herameter verfahren? Ich finde die beiden legten 
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Zeilen ungelent, — er befteht aber darauf.“ Mit Frau 
von Stasẽl beſucht Schlegel jogar ſpäter dad Paar in 
Münden. 

So vermochten aud die ftärfften perſönlichen Zer- 
würfniffe und Spaltungen nicht Diejenigen zu trennen, 
welche durdy Gemeinſchaft der Ideen und einen ge= 
meinfamen Kampf für diefelben mit einander verbunden 
waren. Man betrachtete die perjönliche Freiheit als 
unveräußerlih und achtete jie als ſolche bei Anderen, 
wie man fie für fich felbft in Anſpruch nahm. 

Hierin liegt auf der einen Ceite etwas Schönes 
und Freied, auf der andern etwas Verletzendes. Man 
muß es beflagen, dab Die, melde zufammen gehörten, 
jo vieler Ummege bedurften, um einander zu finden, 
aber man begreift recht wohl die Charaktere und ihre 
Berhältniffe. Das Urtheil muß fih nad) dem Zeitalter 
der Betreffenden richten. 

Aber noch eine andere Lehre laßt ſich hieraus ziehen, 
ald die von den wechſelnden Neigungen der Romantiker 
und ihrer vollfommenen Geifteöfreiheit gegenüber den 
gejellihaftlichen Banden, nämlich die: dab ihre Frauen 
in Wirklichkeit über ihnen ſelbſt ftanden, und dab fie 
nur vermocht haben, fie zu fich herab zu ziehen. Wir 
jeben die Eräftige und energifche Dorothea, welche fo 
ftart die Kleinlichfeit aller Literariichen Tendenzen der 
Romantiker empfindet, langjam umgewandelt werden, 

ſehen ſie widerſtrebend ‚Lucinde“ bewundern, dann ſelbſt 
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"NRomane nad) der allgemeinen Schablone verfallen, dann 
endlich mit Friedrich nah Wien gehen und katholiſch 
werden. Oder man blide auf die feinfinnige, enthu- 
fiaftiiche, ftahlharte Karoline, die ald junge Wittwe von 
einigen zwanzig Iahren die Nheinlande zu revolutioniren 
fucht; fie ift zu dieſer Zeit fo entfchloffen, dab fie ſich 
faft mit jedem Beltebigen verbündet und Leben und 
Wohlfahrt ihrer Lieben mit äußerſter Rüdfichtölofigkeit 
den größten Gefahren ausſetzt. Friedrich jchreibt da- 
mald an Wilhelm: „Das werde ich ihrem Herzen nie 
verzeihen fünnen, daß weiblicher Taumel es fo weit hin- 
riß, daß fie fähig war, ihren Freund in diefen gräß- 
lichen Strudel armjeliger Gefahren und Iumpichter Men⸗ 
chen zu loden.* Und dann fehe man fie einige Jahre 
nachher verwandelt, recenfirend, anonym für und gegen 
die Schlechten Dramen ihred Mannes fchreibend, ganz 
aufgegangen in literariſchen Jutriguen. Dann durd)- 
bebt wieder auf Augenblide gleihjam ein Hauch aus 
der alten Zeit ihre Seele, und man fühlt, wie fie um- 
gewandelt if. So jchreibt fie im Oktober 1799 ihrer 
Tochter erſt allerlei Familiengefchichten. Der Bericht 
darüber endet: „Der Hofrath Hufeland iſt zurüd nebit 
Frau und Kindern. Darauf heißt ed: „Lauferei das 
Alles! Buonaparte ift in Paris. O Kind, bedenfe, 
ed geht Alles wieder gut. Die Nufjen find aus der 
Schweiz vertrieben — die Ruſſen und Engländer müfjen 
in Holland ſchmählich Tapituliven, die Sranzofen dringen 
ge 
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in Schwaben vor. Und nun fommt der Buonaparte 
noch. Freue Dih ja auch, fonft glaub’ ih, daß Du 
bloß tändelſt und feine gejcheiten Gedanken hegft.“ 
-Dann im felben Athemguge literarifches Geträtfh: „Tieck 
iſt jehr amüfant und wir find viel beifammen. Was 
die Menfchen vor Zeugs ausheden, Das glaubt Du 
nicht. Sch werde Dir ein Sonett auf Merkel ſchicken, 
der in Berlin geflatjcht hat, der Herzog habe den Schlegels 
wegen des Athenaum Verweiſe geben laſſen u. ſ. w. 
Da haben fih Wilhelm und Tiec legt Abends hin- 
gejegt und ihn mit einem verruchten Sonett bejchenft. 
Es war ein Feſt mit anzufehen, wie Beider braune 
Augen gegen einander Funken fprühten und mit welcher 
ausgelaſſenen Luftigfeit diefe gerechte malice begangen 
wurde. Die Beit und ich lagen faft auf der Erde dabei. 
Die Veit Tann recht lachen, was fie Dir wohl beftens 
empfehlen wird. Der Merkel ift ein geliefertes Un- 
geheuer. Davon erholt er fih nit. Ein Mordlärm wird 
übrigens von allen Seiten losgehn. Schüg und Wilhelm 
haben artige Billette gewechjelt, Schelling rüdt der All- 
gemeinen Literaturzeitung mit voller Kraft auf den Leib. 
Doch diefe Händel gehen Did Nichts an, die 
Ruſſen und Buonaparte aber viel.” Es iſt, als 
bemühe jie fich, die großen Intereffen bei ihrer Tochter 
wach zu halten, al8 fie bei ihr felbit erfterben. Dann 
verheirathet fie fi) mit Schelling und fügt ſich in alles 
Beitehende in dem großen Pfaffennefte Batern. 
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Manche große Männer haben ſich vergebens be- 
müht, die Frauen, welche fie liebten, dahin zu bringen, 
ihre Intereffen zu theilen. Aber ich fenne feine jchlim- 
mere Anklage gegen begabte Männer und fein jtärferes 
Symptom ihrer Schwäche, als die Thatſache, daß fie, 
weit entfernt davon, die Frauen, welche ſich ihnen bin- 
gaben und ihnen folgten, zu heben, diejelben herab ge- 
zogen, fie ihrer hoͤchſten Interefjen und edeliten Sym- 
pathien beraubt, und ihnen feine und Fleinliche dafür 
eingeflößt haben. Dieſe Anklage trifft die Romantiker, 
und mußte ſie treffen. Sie haben die großen Frauen, 
die gute Götter ihnen jchenkten, eben jo behandelt wie 
die großen Ideen, die fie ald Erbtheil empfingen, fie 
haben fie des großen freifinnigen, focialen und politiichen 
Gepräges beraubt, und fie erft romantisch und literariſch, 
dann hriftlih und dann Tatholiich gemacht. 
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6. 


Die verbündeten Romantiker waren weit entfernt 
davon, „Lucinde* mit Befriedigung erjcheinen zu jehen. 
Wir jahen, wie Karoline bald ihre fatirifche Laune an 
derjelben ausließ, und U. W. Schlegel, Schelling, 
Steffens und die Andern betrachteten fie unter ſich wie 
ein enfant terrible, wie fie fich fonft auch officiell dar- 
über auslaffen mochten. A. W, Schlegel jagt freilich 
in einem Sonette an Friedrich: 

Dich führt zur Dichtung Andacht brünft’ger Liebe, 


Du willft zum Tempel Dir dad Leben bilden, 
Wo Götterrecht Die Freiheit löſ' und Binde. 


Und daß ohn’ Opfer der Altar nicht bliche, 
Entführteft Du den himmlifchen Gefilden 
Die hohe Gluth der leuchtenden Lucinde. — 


wie er auch, als Kogebue auf Beranlaffung des Buches 
jein Luſtſpiel „Der hyperboräiſche Eſel“ gegen Friedrich 
ſchrieb, mit der witzigen Satire ‚ Ehrenpforte für den Prä—⸗ 
ſidenten von Kotzebue“ antwortete; aber privatim nannte 
er das Buch „eine thörichte Rhapſodie“. Tieck nannte 
es „eine wunderliche Chimäre“, und ſelbſt Schleiermacher 
ſuchte feine Urheberſchaft der Briefe über die „Lucinde“ 
zu verleugnen, als ſpäter die proteftantijch-rationaliftifche 


N 











Schleiermacher'8 Briefe über die Lucinde“. 119 


Richtung bei ihm das Mebergewicht über die finnlicy- 
myſtiſche befam. Nichtsdeſtoweniger oder gerade um ſo 
viel mehr ift es für und von Wichtigfeit, einen Blid 
auf Die Natur dieſer Briefe zu werfen, deren Zwed ed 
ift, die „Lucinde* nicht allein ald ein unfchuldiges, fon- 
dern als ein gute3 und heilige Bud, darzuftellen, wel- 
ches durch die Beichäftigung edler Frauen mit demfelben 
und durch ihre Begeifterung für dasſelbe gerechtfertigt 
wird. Die eine diefer Frauen, deren Briefe zu Grunde 
lagen, war Schleiermacher's Schwefter Erneftine, die 
andere jeine Geliebte, Eleonore Grunow. 

Die Briefe einzeln durchzugehen, hat in jeßiger 
Zeit fein Intereffe mehr. Wir wollen und nur an die 
hervorfpringendften. Punkte halten. Da „Lucinde‘ der 
einzige Verſuch der Romantiker in focialer Beziehung, 
und da die Beleuchtung der Ehe überhaupt faft die 
einzige fociale Aufgabe ift, mit der ſich die Literatur 
im Anfange dieſes Jahrhunderts beſchäftigt — nur 
Goethe's „Wanderjahre“ ziehen, wie Rouſſeau's Ro— 
mane, aber in noch größerem Umfang, die ſocialen 
Probleme in Betracht, — ſo hat es feinen Werth, 
bie Auslaſſungen der verſchiedenen europäiſchen Haupt⸗ 
literaturen über dieſen Punkt zu vergleichen. 

Schleiermacher's Schrift ift wider die Prüderie ge- 
richtet. Gleich in einem ber erſten Briefe heißt es: 

[ „Saft müßte ich glauben, Du feift feit Kurzem eine 
Prüde geworden. Auf diefen Fall würde ich Dich bitten, 
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Di doch mit der nächſten Gelegenheit nach England 
einzuichiffen, wohn ich die ganze Gattung verweiien 
möchte." > Und ein ganzer Abfchnitt des Buches ift gegen 
dad falſche Schamgefühl gerichtet, welches die rechte 
Schamhaftigkeit ausſchließt und jo viel überflüffiged Un- 
heil anrichtet. „Jene ängſtliche und beichränfte Scham⸗ 
haftigfeit,“ beißt ed auf Seite 64 und 83 ff. dieſer 
Briefe, „die jebt der Charakter der Gejellfchaft ift, bat 
ihren Grund nur m dem Bewußtjein einer großen und 
allgemeinen Berfehrtheit und eines tiefen Verderbens. 
Was ſoll aber am Ende daraus werden? Es muß Dieies, 
wenn man die Sache Jich ſelbſt überläßt, immer weiter 
um fi greifen; wenn man ganz jo eigentlih Jagd 
macht auf das Nichtihamhafte, jo wird man fih am 
Ende einbilden, in jedem Ideenkreiſe Dergleichen zu 
finden, und ed müßte am Ende alles Spreden und 
alle Gejellichaft aufhören... Die völlige Verderbtheit, 
und die vollendete Bildung, durch weldhe man zur Un- 
ſchuld zurückkehrt, machen beide der Schamhaftigfeit ein 
Ende; durch jene ftirbt mit der falſchen audy Die wahre 
ihrem Weſen nach, durch dieje hört fie nur auf, Etwas 
zu fein, worauf eine bejondere Aufmerkſamkeit gewendet 
und ein eigener Werth geſetzt wird... Neberlege Dir nur, 
liebes Kind, ob nicht alles Geiſtige im Menſchen eben- 
falls von einem inftinktartigen, unbeſtimmten innern 
Treiben anfängt, und ſich erft nad und nad durch 
Selbftthätigfeit und Uebung zu einem beftimmten Wollen 
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und Bewußtfein und zu einer in fich vollendeten That 
heraus arbeitet; und ehe es jo weit gebiehen ift, ift 
an eine bleibende Beziehung diefer innern Bewegungen 
auf beſtimmte Gegenftände gar nicht zu denken. Warum 
"toll ed mit der Liebe anders fein, ald mit allem Uebrigen? 
Sol etwa fie, die das Höchfte im Menſchen ift, gleich 
beim erften Verſuch von den leiſeſten Regungen bis zur 
beitimmteften Vollendung in einer einzigen That ge= 
deihen fönnen? follte fie leichter fein, als die einfache 
Kunft, zu eſſen und zu trinfen? Auch in der Liebe 
. muß es vorläufige Verſuche geben, aus denen nichts 
Bleibendes entiteht, von denen aber jeder Etwas bei- 
trägt, um dad Gefühl beftimmter und die Ausficht auf 
die Liebe größer und herrlicher zu machen. Bei diefen 
Verſuchen nun kann auch die Beziehung auf einen be- 
jtimmten Gegenftand nur etwas Zufälliges, im Anfang 
oft nur eine Einbildung, und immer etwas höchft Ber- 
gangliches jein, eben jo vergänglich ald das Gefühl felbft, 
welches bald einem klareren und innigeren Platz macht. 
So findeft Du ed gewiß bei dem reifften und gebildet- 
ften Menfchen, die über ihre erften Lieben als über ein 
findiiche8 und wunderliched Beginnen lächeln, und oft 
ganz gleichgiltig neben den vermeinten Gegenftänden der- 
jelben binleben. Auch muß es der Natur der Sade 
nad) ſo jein, und hier Treue fordern und ein fortdauern- 
des Verhältnis ftiften wollen, ift eine eben jo jchädliche 
ald leere Einbildung.* A 
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Schleiermacher warnt daher vor Dem, was er „das 
Hirngeipinft von der Heiligfeit einer erſten Cmpfindung” 
nennt: „Glaube nur nicht, es beruhte nun Alles dar 
auf, dab daraus etwas Drdentlihed würde Die No- 
mane, die Diefed beſchützen, und zwiſchen denjelben zwei 
Menſchen die Liebe vom erften rohen Anfange bi8 zur 
höchiten Vollendung ſich in einem Strid fort ausbilden 
laffen, find eben jo verderblich als fie ſchlecht find, und 
Die, welche fie machen, veritehen indgefammt von der 
Liebe eben jo wenig ald von der Kunſt.. Wenn fid 
nun Deine noch mehr oder weniger unbeltimmte Sehn- 
ſucht nad) Liebe auf einen beſtimmten Gegenſtand richtet, 
ſo entſteht daraus nothwendig ein beſtimmtes Verhältnis, 
indem ed einen Punkt der größtmöglichen Annäherung 
giebt, und wenn ihr den nun erreicht habt und fühlt, 
daß es der rechte nicht ift, auf dem ihr bleiben Tönnt, 
was bleibt euch dann übrig, al daß ihr euch eben wieder 
ven einander entfernt? Nur nachdem ein folcher Verſuch 
ald Verſuch vollendet, d. h. abgebrochen worden, Tann 
die Erinnerung daran und die Reflerion darüber zur 
näheren Beitimmung der Sehnſucht und des Gefühld 
wirken, und jo zu einem andern befjeren Verſuch vor- 
bereiten. Sollte es nun etwa eine Verbindlichkeit geben, 
diefen wieder mit demjelben Subjeft anzuftellen? Wo 
Jollte denn die liegen? Ich für meinen Theil finde Das 
widernatürlicher, ald die Ehen zwiſchen Bruder und 
Schweſter. Lab Dir alfo darin die unbeichränftefte 
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Kreiheit, und ſorge nur, einen reinen Sinn und ein 
zarte Gefühl dafür zu behalten, was ein Verſuch ift, 
damit Du nicht einen folchen, der beftimmt ift Verſuch 
zu bleiben, durch die Hingebung feſthältſt und ſanktio⸗ 
nirſt, die ihrer Natur nad) dad Ende des fchülerhaften 
Berjudend und der Anfang eines Zuftanded wahrer und 
dauernder Liebe fein jol. Einen ſolchen Mißgriff, der 
die Folge und die Urſache der unfeligften Täuſchungen 
it, halte für das Schredlichite, was Dir begegnen kann, 
und wilje, Dies heißt eigentlich fich verführen laffen. 
Denn wenn Du die wahre Liebe ergriffen haft und 
Dih auf dem Punkt fühlft,, von wo aus Du Dein 
Gemüth vollenden und Dein Leben ſchoͤn und würdig 
bilden fannft, jo wird Dir von felbft jede Zurücdhaltung 
und jede Scheu vor dem letzten und jchönften Siegel 
der Bereinigung als Ziererei erjcheinen. Dad Gefähr- 
Iichfte ift nur, daß auch jeder Verſuch feiner Natur nad) 
auf diefen Punkt hinftrebt. Der Sättigungspunft ift 
nur durch Weberfättigung zu finden. Aber wenn Du 
gejund bleibft an Sinn und Gefühl, wird Dich gewiß, 
jo oft fih ein Verſuch, zu lieben, dieſem Punkt nähert, 
eine heilige Scheu ergreifen, die etwas viel Höheres ift, 
ald die Gemalt eines fremden Gebotd, oder was man 
gemeinhin Scham und Zucht nennt.“ 

Gefunde und veritändige Neflerionen in der That! 
Aber wie bezeichnend ift diefe ganze Grübelet über das 
Gefühl für die Nation, welcher der Verfaffer angehört! 


124 Die romantijche Schule in Deutfchland. 


Ein Italiäner jagte mir einmal: „Was und in dem 
Gefühlöleben der germanifchen Nationen zumeift Wunder 
nimmt, Das ift doch die Art und Weije, wie fie die 
Liebe auffaffen und betreiben. Bei ihnen tft die Liebe 
eine Religion, Etwas, an das ein guter Menſch glau- 
ben muß. Und dieje Religion hat ihre Theologie. Auch 
fehlt's dort nicht an ihrer Philoſophie, ihrer Metaphyſfik, 
was weiß ich! Wir lieben simplement, wie die Fran⸗ 
zoſen ſagen.“ Dieſe Replik fiel mir bei der Lektüre 
Schleiermacher's ein. Wie viel Scharfſinn iſt hier auf- 
geboten, um zu beweiſen, daß die Menſchen, wenn ſie 
lieben, ſich nicht durch falſche Theorien ſtören laſſen 
ſollen, und welcher felſenfeſte Glaube an die Liebe, 
welche „das Gemüth vervollkommnen und vollenden“ 
ſoll, liegt dieſen Entwicklungen zu Grunde! | Es ift lehr⸗ 
reich, verwandte Ausſprüche großer Schriftſteller anderer 
Nationen damit zu vergleichen; das Nationalgepräge tritt 
dadurch ſtärker hervor. 

George Sand, deren erſte Romane dieſelbe Be— 
wegung in Frankreich vertreten, welche „Lucinde“ in 
Deutſchland einleitet, ſpricht in „Iacqued* und in „Lu—⸗ 
cretia Floriani“ durch die Hauptperſonen, wie durch eine 
Maske, folgende Anfichten aus: „Paul und Virginie 
fonnten einander fortdauernd und ungeftört lieben; denn 
fie waren Kinder, von derjelben Mutter erzogen. Wir 
fommen aus allzu verjchiedenen Gegenden ... . Damit 
zwei Weſen einander immer verjtehen und durch cine 
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unveränderliche Liebe mit einander vereint bleiben könn⸗ 
ten, müßte eine gleichartige Erziehung fie ald Kinder 
gebildet haben, und dieſelben Glaubenslehren, dieſelbe 
Geiftesrichtung, ja dasſelbe äußere Weſen müßten ſich 
bei Beiden finden. Aber wir gequälten Sprößlinge 
einer ftürmifchen und verderbten Gejellfchaft, die ihren 
verfprengten Kindern wie eine Stiefmutter gegenüber 
fteht und in ihren Wildheitöperioden graufamer ald der 
wilde Zuftand ift, mit welchem Rechte verwundern wir 
und nad fo großen öffentlihen Spaltungen über die 
‚ununterbrochene Scheidung der Herzen und die Unmög- 
lichkeit innerlicher Harmonie?“ 

Man ſieht, George Sand iſt der Wahrſcheinlichkeit 
oder Möglichkeit, da dad Individuum den ſogenannten 
„Rechten“ trifft, dur die Liebe zu welchem „dad Ge⸗ 
müth vollendet“ wird, viel weniger gewiß, ald Schleier: 
macher. Jacques fagt: „Die Ehe ift jegt und für alle 
Zeit nad) meiner Anficht eine der verhaßteften Inftitu- 
tionen. Ich zweifle nicht daran, daß fie abgefchafft 
werden wird, wenn die Menichheit einen Fortichritt auf 
der Bahn der Gerechtigkeit und Vernunft macht; ein 
menſchlicheres und nicht minder heiliged Band wird 
dann dieſes erſetzen und wird im Stande fein, die Eri- 
ftenz der Kinder zu fichern, ohne für immer die Freiheit 
der Eltern in Zeffeln zu fchlagen. Allein die Männer 
find zu roh umd die Frauen zu feige, um ein edleres 
Geſetz zu verlangen, ald das eherne Geſetz, welches jie 
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beherricht. Fir Weſen ohne Gewiſſen und ohne Tugend 
eignen ſich ſchwere Fefjeln. Die DVerbeiferungen, von 
welchen einige edle Geifter träumen, laſſen fi un- 
möglid) in dieſem Jahrhundert verwirflidhen; dieſe 
Geifter vergeffen, dab fie ihren Zeitgenoffen hundert 
Jahre voraus find, und daß man die Menſchen ver- 
ändern muß, ehe man -da8 Geſetz verändert“. — Am 
Hochzeitötage jagt Iacqued zu feiner Braut: „Die Ge- 
jellfichaft wird Dir jept eine Eideöformel diftiren. Du 
wirft jchwören müljen, mir treu und gehorfam zu fein, 
d. h. feinen Andern ald mich jemald lieben zu wollen, 
und mir in allen Stüden zu gehorhen. Der erfte 
diefer Schwüre ift eine Abfurdität, ber zweite eine 
Niedrigfeit*. 

George Sand's Gedanfengang in al diefen Werfen 
ift der, daß ed die wahre Unfittlichfeit im Liebeöver- 
hältniffe fei, nachdem die Liebe aufgehört habe, den 
äußeren Schein derjelben durch Liebkoſungen ꝛc. auf- 
recht zu erhalten. Jacques fagt: „Ich habe nie meine 
Einbildungsfraft angeftrengt, ein Gefühl wieder in meiner 
Seele zu entzünden oder neu zu beleben, das dort nicht 
mehr vorhanden war; ich habe mir niemals ſelbſt die 
Liebe ald eine Pflicht, Beſtändigkeit als eine Rolle auf: 
erlegt. Wenn ich Die Liebe in meiner Seele erliichen 
fühlte, jo habe ich es gejagt, ohne mich Deſſen zu 
Thämen, und ohne Gewiſſenszwang“. Und noch ein- 
dringlicher ruft Zucretia Floriani aus: „Bon al’ diefen 
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Liebſchaften, denen ich mich kindiſch und blind hin⸗ 
gegeben hatte, erſchien feine einzige Verbindung mir fo 
ſchuldvoll wie die, welche ich, mir jelbft zum Trotz, über 
ihre Zeit hinaus dauern zu laſſen verſuchte“. 

Die franzöftfche Schriftitellerin hält aljo die fort- 
dauernde Liebe zu Einem und Demfelben für eine nur - 
unter gewilfen Bedingungen jtatthafte Möglichkeit, und 
ihre Auffaffung der Liebe iſt nicht diejenige Schleier⸗ 
macher's, daß fie bie höchſte Bildungsmacht ſondern daß 
ſie als unwiderſtehliche Naturmacht, als die ganze Seele 
erfüllende Leidenſchaft ſchoͤn, ja das" Schönfte im. 
Menjchenleben ſei. Die Inftitutionen müſſen ſich nad) 
ihrer Natur richten, da fie nicht ihre Natur r nach ben 
Inititutionen verändern Tann. Als eine Schülerin 
Rouffeaw's verfiht ſie die Sache der Natur. 

Werfen wir endlih einen Blid in dad Merf 
eined zeitgenöffiichen engliichen Schriftfteller8 von der: 
jelben Geifteörihtung: Shelley’3 „Queen Mab“, und 
achten wir bejonderd auf die Anmerkungen, mit welchen 
er dad Gedicht verfehen hat, jo begegnet und eine dritte 
Nuance der Oppofition gegen die herrichende Anficht. 
Shelley jagt: „Der Gejellichaftezuftand, in weldem 
wir und befinden, ift ein Gemifch feudaler Wildheit 
und unvolllommener Civiliſation. Seit Kurzem erft 
hat die Menfchheit eingeräumt, daß Glüdjeligfeit bas_ 
alleinige Ziel der Ethik, wie aller andern Wiſſenſchaften, 
ift, und hat die fanatiiche Idee, dad Fleiſch aus Liebe 
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zu Gott frenzigen zu wollen, verwerten‘. Man fieht, 
er geht ald echter Engländer vom Nützlichkeits- oder 
Glüds-Principe ald dem bödhiten aus. „Liebe*, jagt er, 
‚ift eine umnvermeidlihe Wahrnehmung ven Liebens- 
würdigfett. Die Liebe wellt unter dem Zwange; ihr 
eigenthümliches Wejen iſt Freiheit; jie verträgt fich 
weder mit Gehorjam, noch mit Eiferſucht oder Furcht; 
fie ift dort am reiniten, vollkommenſten und ſchranken⸗ 
Iofeften, wo ihre Sünger in Vertrauen, Gleichheit und 
offenherziger Hingebung leben. .... Mann und Frau 
jollten }o lange vereint bleiben, als fie einander lieben; 
jedes Gejeb, das jie zum Zulammenleben audy nur einen 
Augenblid nad) dem Erlifchen ihrer Neigung verpflichtete, 
wäre eine unerträgliche Tyrannei, und höchſt unwürbig 
zu ertragen. Als eine wie gebäjfige Bevormundung 
des Rechts individueller Urtheilöfreiheit würde man nicht 
ein Gejeg betrachten, welches die Bande der Freund- 
Ihaft unauflöslih machte, trog der Launen, der Un- 
beftändigfeit, der Fehlbarkeit und Vewolllommnungs- 
fähigkeit des menschlichen Geiftes? Und um jo Biel 
würden die Feſſeln der Liebe jchwerer und unerträglicher 
ald diejenigen der Freundſchaft fein, wie die Liebe hef⸗ 
tiger und laumenhafter, abhängiger von jenen zarten 
Eigenthümlichkeiten der Einbildungsfraft und unfähiger 
ift, fih mit den augenfälligen Vorzügen ihre Gegen- 
ftanded zu begnügen. . . . Die Xiebe ift frei; das Ver⸗ 
Iprechen abzugeben, ewig dasſelbe Weib lieben zu wollen, 
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ift nicht minder thöricht, ald zu geloben, ewig demfelben 
Glauben anhangen zu wollen. .... Das gegenwärtige 
Zwangsſyſtem hat in den meilten Fällen nur die Wir- 
fung, Heuchler oder offene Feinde zu erfchaffen. Leute 
von Zartgefühl und Tudend, die unglücklicherweiſe mit 
Jemand verbunden find, den fie unmöglic, lieben fönnen, 
verbringen die fchönfte Zeit ihres Lebens mit unfrudht- 
baren Bemühungen, anders zu erfcheinen, als fie find. - 
... Die Üeberzeugung, daß die Ehe unauflöslich ift, 
führt die Schlechten aufs ſtärkſte in Verſuchung; fie 
geben ſich rückſichtslos der Bitterfeit und allen kleinen 
Tyranneien des häuslichen Lebens hin, da fie willen, 
dat ihr Opfer an Niemand appelliren Tann... . Pro: 
ftitution ift dad rechtmäßige Kind der Ehe und der 
Verirrungen, die in ihrem Gefolge find. Weibliche 
Weſen werden für fein anderes Verbrechen, als weil fie 
den Geboten eines natürlichen Gelüftes gehorchten, mit Er— 
bitterung von den Annehmlichfeiten und Sympathien der 
Gejellichaft ausgefchloffen. . . . St ein Weib dem Triebe 
der nie irrenden Natur (sic!) gefolgt, fo erklärt die Geſell— 
Ihaft ihr den Krieg, erbarmungsloſen und ewigen Krieg ; 
fie muß die gefügige Sflavin fein, fie darf keine Repreſſalien 
üben; der Gejellichaft ſteht das Necht der Verfolgung zu, 
ihr nur bie Pflicht, zu dulden. Sie lebt ein Leben der 
Schande; das laute und bittere Hohngelächter verwehrt ihr 
jede Umkehr. Sie ftirbt an langer und langjamer Kranf: 
heit; aber fie hat gefehlt, ſie ift die Verbrecherin, fie 
1. J 
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das ftörrige, unlenfiame Kind, — und die Geſellſchaft 
die reine und tugendhafte Matrone, welche fie wie eine 
Mißgeburt von ihrem unbefledten Bujen fortfchleudert! 
... Die bigotte Keufchheitsidee der heutigen Gefell- 
. Schaft ift ein möndifcher und evangeliicher Aberglaube, 
ja felbit ein größerer Feind der natürlichen Mäfigung, 
ald die geiftloje Sinnlichkeit; fie nagt an der Wurzel 
alled häuslichen Glüdes, und verdammt mehr alö die 
Hälfte des Dienjchengejchlechtes zum Elend, damit einige 
Wenige ſich eined gejeglihen Monopols erfreuen fünnen. 
&3 hätte ſich nicht wohl ein Syſtem erfinnen laffen, 
dad dem menichlichen Slide mit raffinirterer Feind— 
jeligfeit entgegen träte, ald die Ehe. Ich glaube mit 
Beftimmtheit, daß aus der Abfchaffung der Ehe das 
richtige und naturgemäße Verhältnis des gefchlechtlichen 
Verkehrs hervorgehen würde. Ich ſage feineöweges, daß 
diefer Verkehr ein häufige wechjelnder jein wiirde; es 
icheint fich im Gegentheil aus dem Verhältnis der Eltern 
zu den Kindern zu ergeben, daß eine ſolche Verbindung 
in der Negel von langer Dauer fein und fi vor allen 
andern durh Großmuth und Hingebung auszeichnen 
würde. . .. . In der That bilden Religion und Moral, 
wie fie gegenwärtig bejchaffen find, ein praftifches Geſetz⸗ 
budy des Elends und der Knechtſchaft; der Genius des 
menjchlichen Glückes muß jeded Blatt aus dem verruchten 
Gottesbuche herausreißen, bevor der Menſch die Schrift 
in feinem Herzen lefen kann. Wie würde die in fteifer 
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Schnürbruft und Flitterprunt aufgepugte Moral vor 
ihrem eignen widerwärtigen Bilde erjchreden, wenn fie 
in den Spiegel der Natur blidte!* 

Hier aljo wieder die Berufung auf die Natur, aber 
der Gejichtöpunft ift doch ein ganz anderer. Shelley, 
der begeifterte und leidenjchaftliche Atheift, fieht das 
Grundunglüd der Gefellihaft in der überlieferten Re⸗ 
ligiort, die „nie irrende Natur” ift die Gottheit, welche 
er an die Stelle des Bibelgotted ſetzt. Er betrachtet 
den Anipruh auf Glück als das Net. ded Mien- 
Then, und als Engländer beanfprudt er ohne viele 
pſychologiſche Grübeleien die individuelle Freiheit ge- 
genüber dem Zwang äußerer Geſetze. Schleiermacher 
warnt vor dem Unvernünftigen, weil ed binde, wenn 
ed verübt worden jei; allein er, de ber - profeftantijche Pre⸗ 
biger, Ttadjelt nur inbireft zur Oppofition gegen bas- 
felbe auf. George Sand ift über das Unwürdige 
empört; in ihrer, der franzoͤſiſchen Dichterin, Moral 
ſpielt die Ehre diefelbe Rolle, wie die Vernunft in ber 
Schleiermadher'ichen, und ihrem Ideal männlichen Chr- 
gefühls, Jacques, legt fie einen Proteft im Namen der 
menfchlihen Ehre in den Mund. Shelley endlich er- 
hebt ſich ald Fürſprecher und Ritter der perjönlichen 
Freiheit. Er will die Knechtſchaft entfernt willen. 
Der bald nachher Iandflüchtige engliſche Freiheitsapoſtel 
geht unbedenklich den Inftitutionen zu Leibe. George 
Sand hat nie die Ehe direft angegriffen. In der 
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Vorrede zu „Mauprat® Sagt fie jegar: „Sch habe 
mich gegen die Ehemänner anögeipredhen, und fragt 
man mid, eiwa, was id an ihre Stelle ſetzen will, jo 
anworte ich ſchlechthin: die Ehe.” Chelley dagegen, 
welcher gleich jedes Unglüd politiſch und ſocial auffaßt, 
will Die Menichen auf dem Wege der äußeren Gefeb- 
gebung refermiren, Fraft feiner Weberzeugung, daß der 
Staat in fo ausgedehnter Weife, wie möglich), dem In⸗ 
dividuum die volle Ausübung ſeines Freiheitsrechtes als 
Bürger fihern muß. 

Es leuchtet ein, dab von diejen drei Repräfentanten 
einer und derjelben Sache Schleiermadher der refleftirtefte 
und zurüdhaltendfte if. Für ihn iſt das Gemüth und 
deſſen Inmigfeit das Höchfte, wie dad Herz für George 
Sand und die Ölüdjeligfeit für Chelley das Höchſte 
find. Seder diefer drei großen Schriftſteller vertritt fein 
Volk, und man verfteht durch ſolche Vergleichung befjer 
ben Charalter diefer ganzen Bewegung, weldhe im Be- 
ginn ded Jahrhunderts ihre erjten Anläufe nahm, aber 
weder Ruhe noch Geſtalt finden, nody gute und be= 
ichwichtigende Reſultate herbeiführen Tann, bever die 
Befreiung ded Weibes in geijtiger und gefellichaftlicher 
Hinſicht jo weit erreicht ift, daß die Srau dem Manne 
jelbftändig gegenüber fteht und auf dem Mege der 
Literatur und Gefepgebung für ihr eigenes Bedürf- 
nid ſorgt. 
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Der feinfühlige und redliche Schleiermacher bot all 
ſeinen Scharfſinn auf, um in feinen Briefen über die „Lu— 
cinde“ dem Buche etwas Ganzes und Vernünftiges abzu- 
gewinnen. Er lad jeine eigenen Anfichten aus demfelben 
heraus. Aber feine eigene Pofition war falſch. Er 
wollte den Verſuch machen, ſich in ein Verhältnis zur 
Mirflichfeit zu jeben bei der Beipredhung eined un- 
wirklichen Buches; er mühte ſich vergebens, eine freiere 
und höhere Moral auf einem Werke zu erbauen, das, 
ftatt, wie es vorgab, die Umgeltaltung des Lebens in 
Poeſie darzuthun, in Wahrheit nur die Phantaftereien 
und Neflerionen einiger geiftreichen Perfonen über das 
Poetifche in einer verwilderten Wirklichkeit gab. 

Halten wir recht die Hohlheit diefed leeren Idealis- 
mus fer Sie ift ein den verfchiedeniten Ausläufern 
der Romantik gemeinjchaftliched Charakterzeihen. Wir 
wiffen, daß Goethe's Prometheus dem Zeus zuruft: 
„Wähnteſt Du etwa, ich follte das Leben hafjen, in 
Wüſten fliehen, weil nicht alle Blüthenträume reiften?“ 
So Sprit ein Prometheus, ein Goethe. Aber jehr be- 
greiflich ift ed, daß ſich, um mit Hettner zu reden"), 
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aus Diefer empfindfam thatenfcheuen Jugend eine Gruppe 
herausbildet, die „weil nicht alle Blüthenträume reiften“, 
aus verzweifelter Ungenüge am Wirklihen in Die leere 
Luft greift, nad Phantomen jagt, und diefe mit eigen- 
ſinnigem Trotz zu lebendiger Weſenheit verfürpern will, 
eine Jugend, welche die Anſchauung predigt, Kunft und 
Poeſie und deren Element und Organ, die Phantafie, 
fei das allein Wefenhafte und Lebendige, alles Uebrige 
aber, Zeben und Wirklichkeit, ſei als platte Proja für 
das wahre Genie ohne Bedeutung und überhaupt vom 
Uebel. Der Kultus der Poefie ift ein neuer Dionyſos— 
fultu8 geworden. Die Tünglinge diejer Zeit find ihre 
dithyrambiichen Prieſte. | 

Und doch war es jehr weit davon entfernt, dab die 
Priefter dieſer neuen Lehre bacchantiſch oder wild be- 
gonnen hätten. Im Gegentheil, die erfte Phyſiognomie, 
welche und hier begegnet, ilt die janftefte und un— 
Ichuldigfte, vielleicht die reinfte und mildefte, welche ſich 
überhaupt im der modernen Literatur findet. , Es tft 
Wackenroder's edled, bleiches Geſicht. 

Ihren erſten Ausdruck erhielt Die romantiſche Kunſt- 
begeiſterung in dem zarten und paſſiven Erzeugniſſe 
eines ſchwärmeriſchen Jünglings, welcher ſich aufreibt 
in dem Zwieſpalte zwiſchen ſeiner glühenden Liebe zu 
einem der Kunſt gewidmeten Leben und einem äußer⸗ 
lichen Zwange, der ihn mit der Macht väterlicher Ge- 
walt unter das Joch praftiicher Interefjen beugt, jo daß 
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er mit erſchöpften Kräften in ſeinem fünfundzwanzigſten 
Jahre ſtirbt. Sein Leben glich dem ſanften, lauen 
Zephyrhauche, der an einem Frühlingstage die Luft er: 
wärmt und die eriten Blumen hervor lockt. Tieck und 
er waren die vertrauteften Freunde. Seine Briefe an 
Tied, den er im höchſten Grade bewundert, zeugen von 
einer fait mädchenhaften Xiebe zu dem männlidjer hervor- 
tretenden Sreunde. 

Auf jeder Bibliothek findet man ein Fleined, fein ge- 
drucktes, elegant ausgeſtattetes Buch, in Klein-Dftav vom 
Jahre 1797, ohne Berfafjernamen, aber mit dem Titel 
„Herzendergießungen eines funftliebenden Klofterbruders“, 
und mit einem ſchwärmeriſchen Rafaelöfopfe ald Vignette, 
einer Zeichnung, auf welcher Derjelbe mit feinen großen 
Augen, jeinen üppigen Lippen und feinem ichlanfen 
Halſe wie ein geiftvoller und hriftlich eraltirter Venus⸗ 
jünger ausfieht, der an einer Bruſtkrankheit, fterben 
wird. Unter dem Bilde fteht nicht Nafael fchlechtwmeg, 
jondern „Der Göttliche Nafael“, d. h. der Nafael der 
Romantik. Dies Fleine, zierliche Buch ift gleichjam die 
Urzelle der Romantif und des romantifchen Gewebes. 
Um dasſelbe lagern ſich die fpäteren Produktionen. 
Seine Keimfähigfeit hat ſich als bewunderungswürdig 
ſtark erwiejen, jo wenig es ſelbſt dad Erzeugnis einer 
energiihen Schöpferkraft if. Es ift ein Bud, das 
lauter efeuartig ranfende Stimmungen, lauter paſ—⸗ 
jive Eindrüde enthält, aber in jo flarem und reinem 


136 Die romantiiche Schule in Deutſchland. 


Wache abgedrüdt, dab das Gepräge kräftig und be- 
ftimmt geworden iſt. Es find, wie der Titel befagt, 
Herzensergießungen, ein Strom inniger und religiöjer 
Begeifterung für die Kunft, und fie find im jchlichteften 
Stile mit wenigen, einfachen Ideen gefchrieben, ohne 
Theorie und ohne Aeſthetik. Es ift alſo nicht das 
Produkt eines großen oder bedeutenden Geiftes, aber e3 
hat einen Borzug: es ijt jelbjtändig. Für den Klofter- 
bruder ift das einzige wahre Verhältnis zur Kunft 
Andacht, und die großen Künitler find für ihn aus- 
erwählte und gottbegnadete Heilige. Seine Bewunderung 
ihnen gegenüber tft die eined anbetenden Kindes. 
Mehrfach haben an diefer Schrift Tied und Waden- 
roder gemeinschaftlich gearbeitet. Aber von Maden- 
roder’d eigener Hand ftammt in den Herzendergiekungen 
die einfache Selbftbiographie, welche ald von einem 
jungen Mufifer, Joſeph Berglinger, abgefaßt gedacht tft, 
— eine Seftalt, die in ihrer Seinheit und janften Zart- 
heit nicht geringe Wehnlichfeit mit jenen Joſeph De- 
Iorme befigt, unter deſſen Zügen Sainte - Beuve als 
junger Anfänger auf der Bahn der Romantik ſich ſelbſt 
ichilderte. Berglinger iſt Wadenroder. Wie Iener, 
fampft er, um gegen den Willen ſeines Vaters Künftler 
zu werden, und gleichzeitig befteht er einen noch härteren 
Kampf mit fich ſelbſt über fein Verhältnis zur Kunft. 
Was ihn quält, was merfwürdig genug der beginnen- 
den Romantik hier auf der Schwelle ald Schatten ihres 
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Schickſals begegnet, iſt die Furcht, durch allzu aus- 
ſchließliches Aufgehen in der Kunſt untüchtig für das 
Leben zu werden. Rückert hat Das draſtiſch mit den 
Worten ausgedrückt: 

Die Kinder, lieber Sohn, der Gaukelſchwertverſchlucker 

In Madras üben ſich nicht an Konfekt und Zucker, 

Von Bambus lernen ſie die Spitzen zu verſchlingen, 

Um wachſend in der Kunſt ed bis. zum Schwert zu bringen. 

Willſt Du als Dann das Schwert der Wiffenfchaft verdaumn, 

Mußt Du ale Jüngling nicht Kunftzuderbrödchen faun. 
Und Iofeph drücdt Das folgendermaßen aus: Die Kunft 
ift eine verführeriiche, verbotene Frucht; wer einmal 
von ihrem innerften, ſüßen Safte gefoftet, Der ift un- 
widerruflich verloren für die thätige, lebendige Welt. 
Die „weich gebildete“ Künftlerjeele fteht der Wirklichkeit 
rathlo8 gegenüber. Dielen peinlichen Gemüthszuftänden . 
wird Joſeph nur entriffen, jo oft eine herrliche Muſik 
ihn body über alle Plagen des Erdenlebens erhebt; 
aber er wird in Stimmungen hin und her geworfen, 
und jo, jagt er, „wird meine Seele wohl beftändig der 
ſchwebenden Aeolöharfe gleichen, in deren Eniten ein 
fremder, unbefannter Haud) weht, und worin wechlelnde 
Lüfte nach Gefallen fi regen“. Wadenroder verſtand 
und liebte die Mufif über alle Künfte In feinen 
hinterlaffenen „Phantaften über die Kunft“ preift er fie 
daher vor allen andern. 

MWadenroder war von derjelben Komplerion wie 

Novalis, aber mit noch geringerer Widerſtandskraft gegen 
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die Stürme des Lebens ausgerüſtet. Cr war gut: 
müthig und leichtgläubig bi8 zum Exceß, und bei vieler 
echt romantischen Leichtglaubigfeit fand er überall My— 
fterien und Wunder. Diefer Hang zum Zieffinnigen 
und Myſtiſchen ging bei ihm jo weit, daß derjelbe oft 
ein Gegenitand des Scherzes und Spotted für feine 
doch gleichfalld mehr oder minder mirafelgläubigen und 
hallueinirten Kameraden ward. Ich fanın nicht umbin, 
bier eine Anekdote zu erzählen, wie fie nur in der 
Lebensgefchichte der Romantiker vorlommt; denn man 
begreift nicht die Theorien diejer feltiamen Leute, wenn 
man fie nicht in ihren vier Pfählen und an ihrem 
Schreibtiſche erblict hat. Wackenroder war ein eifriger 
Kollegiengänger, und nie hätte er eine Vorleſung ohne 
die dringendfte Beranlafjung verſäumt. Zwei minder 
gewilienhafte Freunde benutzten eine Stunde, in welcher 
er im Kolleg war, um einen Hund, der ihnen geherte, 
in jein Zimmer zu fchaffen. Im aufrecht figender 
Stellung banden fie ihn auf dem Stuhle ver Waden- 
roder's Arbeitstiiche an; die beiden Vorderpfoten ruhten 
auf einem mächtigen Solianten, welchen man vor ihm 
aufgefchlagen hatte. Das gelehrige Thier, das ſolcher 
Kunftitüde gewohnt war, machte auf dem Seſſel eine 
ganz überrafchende Figur. Die beiden Muthwilligen 
verbargen fi) darauf in der anfjtoßenden Kammer, 
um den Erfolg ihrer Lift abzuwarten. Früher ald ge- 
wöhnlich. kehrte Wackenroder zurüd, um ein. vergefjenes 
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Heft zu holen. Voll Ueberraſchung blieb er ſtehen; ſein 
Auge war auf den Hund und deſſen tiefſinnige Stellung 
gefallen. Er warf noch einen ſcheuen Blick auf das 
Thier, und ſteckte dann die vergeſſenen Blätter geräujch- 
[08 zu ſich. Die Furcht, feine Pflicht zu verfäumen, 
und die Beſorgnis, die wunderbare Erjcheinung durch 
längered Verweilen zu ftören, trieben ihn fort. Eilig 
und leife verließ er da8 Zimmer. Abende, als fein 
rechtes Geſpräch in Gang kommen wollte, brad) er das 
Schweigen, und begann mit vielfagender, tieffinniger 
Miene: „Sreunde, ih muß Eud eine geheimnißvolle 
Begebenheit mittheilen, deren Zeuge ich heute gemejen 
bin. Unjer Stallmeifter (fo hieß der Hund) kann leſen.““) 

Iſt ed nicht, ald erlebe man eine Ecene aus Tied’3 
„Beitiefeltem Kater“ oder aus Hoffmann's Erzählung 
von dem Kunde Berganza? Iſt ed nicht, ald wären 
dieſe Bücher, die jo barod ummirflich erfcheinen, nur 
aus dem Privatleben der Romantiker überjeßt? Ganz 
ähnlih fagt ja 3. B. der Kater in „Kater Murr”: 
„Nichts zug mi ın des Meifterd Zimmer mehr an, 
ald der mit Büchern, Schriften und allerlei jeltiamen 
Inſtrumenten bepadte CSchreibtiih. Ich kann jagen, 
dab diefer Tiſch ein Zauberfrei® war, in den ich mid) 
gebannt fühlte, und doch empfand ich eine gewiſſe heilige 
Chen, die mid) abhielt, meinem Triebe ganz mich hin- 
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zugeben. Endlich eined Tages, ald eben der Meifter 
abwejend war, überwand idy meine Furcht und ſprang 
hinauf auf den Tiih. Welche Wolluft, ald ich nun mitten 
unter den Schriften und Büchern ſaß und darin wühlte.“ 
Geschickt Schlägt dann der Kater mit der Pfote ein ziem- 
lich dickes Buch auf und verſucht die Schriftzeichen darin 
zu verftehen; zulegt jcheint e8 ihm, daß ein ganz bejon- 
derer Geiſt über ihn fomme. Sn diefem Augenblid 
überrafcht ihn der Meifter, der mit einem lauten „Seht 
die verfluchte Beftie!“ mit erhobener Birkenruthe auf 
ihn zufpringt, aber plöglich mit dem Ausrufe inne hält: 
„Kater — Kater, Du lieſeſt? Ia, Das kann, Das will 
ih Dir nicht verwehren. Nun fieh — fieh! — was 
für ein Bildungstrieb Dir inwohnt!* 

Sch frage: ericheint Dies verwunderlih in einem 
Märchenromane, wenn man gejehen hat, was in der 
Wirklichkeit vorfallen fonnte? Sehen wir nicht, wie der 
Regenbogen der Phantaftif fi) über der ganzen roman— 
tiihen Gruppe ausſpannt, von ihrem erjten fanft-ernft- 
haften Seher bis zu ihrem legten damonifhen Manie- 
riiten, von Wadentoder bis zum Führer ihrer Arriere- 
garde, Hoffmann? Hören wir ferner, dab Tieck's Leben 
von ähnlichen Täuſchungen und Hallucinationen wim- 
melt, jo werden wir ahnen, dab nichts noch jo Phan- 
taftifches fich in den Schriften der Romantifer auffinden 
läßt, was ihre Fieberviſionen ihnen nicht im wirklichen 
Leben vorgaufelten. 
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Höchſt intereffant ift ed nun, nicht bloß den Ein- 
fluß zu ſehen, den die Wadenroder'ichen Stimmungen 
und Gefühle auf Tieck qusüben, jondern aud) den An- 
theil, welchen er jelbft, von dem gleichaltrigen Freunde 
beeinflußt, an Wackenroder's Erzeugniffen nimmt. Der 
erite Punkt, welcher und hier frappirt, iſt der Umftand, 
dab Tieck, der früher nur in erlöjfenden Augenbliden 
des Schaffens frei fpielend mit feinem ſchönen Talente 
fi hatte über das finftere Brüten in William Lovell'⸗ 
Then Stimmungen erheben können, von Wadenroder 
lernte, an Bhantafie und Kunft ald Lebendmächte zu 
glauben, und fo die einzige fefte Stütze für eine Welt: 
anſchauung gewann, die er jemals erhielt. Der zweite 
Hauptpunkt ift, daß er, als der verhältnismäßig Ab- 
hängige, welcher der Spur ded Anderen folgt, alle Ten- 
denzen Wackenroder's auf die Spitze ftellt und fie zu 
eraltirten, aber natürlichen Konjequenzen entwidelt. 

In denjenigen Partien der „Herzendergiekungen?, 
an welchen Tieck mitgearbeitet ‘hat, tritt die Fatholifche 
Tendenz unverjchleiert hervor. Es ift eine Hinzufügung 
von Tied, wenn der Maler Antonio bier nicht bloß die 
Kunft, jondern audy „die Mutter Gotte8 und die er- 
habenen Apoſtel“ anbetet, und wenn es heißt, die wahre 
Liebe zur Kunft müffe „eine religiöfe Liebe oder eine 
geliebte Religion? fein. Am merkwürdigften aber als 
Dokument ift doch das Aktenſtück, welches, trog ſpäterer 
Ableugnungsverfuche, nad) dem eigenen Zeugnifje Tied’8 
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(in der Nachſchrift zur erften Auflage des „Sternbald“, 
Br. I, ©. 374) unzweifelhaft von jeiner Hand ber- 
rührt, der Brief nämlich, in welchem ein junger Mann, 
der ald Schüler Albredyt, Dürers nah Rem gefommen 
ift, um die Kunft zu ftudiren, jeine Belehrung zum 
Katholicismus ſchildert. Diejelbe findet in der Peters: 
kirche ftatt: „Der volle lateiniſche Gejang, der fidy ſtei— 
gend und fallend durch die jchwellenden Töne der Mufif 
durchdrängte, gleih wie Schiffe, die durch die Wellen 
des Meered jegeln, hob mein Gemüth immer höher 
empor. Und indem die Mufif auf diefe Weile mein 
ganzes Weſen durchdrungen hatte, und alle meine Adern 
durchlief, — da bob ich meinen in mich gefehrten Blick, 
und fah um mic) her, — und der ganze Tempel ward 
lebendig vor meinen Augen, jo trunfen hatte mich die 
Mufit gemadt. In dem Moment hörte fie auf, ein 
Pater trat vor den Hochaltar, erhob mit einer begeifter- 
ten Gebärde die Hoftie, und zeigte fie allem Volke, — 
und alle Volk ſank in die Kiniee, und Pofaunen, und 
ich weiß ſelbſt nicht was für allmächtige Töne, jchmet- 
terten und dröhnten eine erhabene Andacht durch alles 
Gebein — da fam ed mir ganz deutlich vor, ald wenn 
alle die Knieenden ... alle um meiner Seelen Gelig- 
feit zu dem Vater im Himmel beteten, und mich mit 
unmiderftehlicher Gewalt zu ihrem Glauben hinüber 
zögen. 

Ih lege ein ganz bejondered Gewicht auf diefe 
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Stelle, weil fie einen enticheidenden Beweis, den jelbit 
ber fonft fait niemald fehlgreifende Hettner überjehen 
hat, dafür liefert, daß der Hang zum Katholicismus 
von Anfang an tief im Princip der romantischen Schule 
wurzelte. Hettner ſowohl wie Iulian Schmidt mefjen 
dem Umſtande eine zu große Bedeutung bei, daß 
4 W. Schlegel ald Greis in dem befannten Briefe 
an eine franzöfifhe Dame die Fatholifche Tendenz aus 
einer bloßen „predilection d’artiste“ herleitet. Denn 
die Sache ift, daß diefe Künftler-Vorliebe ihren tieferen 
Grund in der gleich Anfangs eingejchlagenen Richtung 
des fich Abwendens vom Nationellen hatte. 

Die Beziehung zum Katholicismus ift indeß nicht 
die einzige Tendenz bei Wackenroder, welche augenblid- 
lich von Tieck und der Schule ergriffen und weiter ge: 
führt wird. In den „Phantafien über die Kunſt“ preiſt 
Wadenroder die Muſik ald die Kunft der Künfte, als 
die, weldhe es vor allen veritehe, die Gefühle bed 
Menichenherzend zu verdichten und feitzuhalten, und 
welche und lehre, „dad Gefühl felbft zu fühlen‘. Was 
fühlte die romantische Schule anders! Died nimmt 
Tied auf. Wenn Wadenroder die Meberlegenheit der 
Muſik über die Poefie, und die Sprache der Muſik als 
die reichere von ben beiden hervothebt, bei wen mußte 
Dies wohl jo zünden, wie bei Tied, deſſen Gedichte 
mehr ein Ausdrud für die Stimmungen waren, in denen 
man Poeſie fchreibt, als wirkliche poetiſche Erzeugniſſe, 
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mehr Kunftftimmungen, als Kunftwerte! Tieck geht 
weiter, als Wadenroder. Von der Muſik jondert er 
wieder die Inftrumentalmufit aus, denn nur in diefer 
ift die Kunft wirklich frei, befreit von allen Schranken 
der Außenwelt. Deshalb bezeichnet auch päter der durd) 
und durch mufifaliihe Hoffmann die Inftrumentalmnfif 
ald die romantischite aller Künfte, und ald ein merf- 
würdiger Beweis für den Zuſammenhang, welcher jtets 
zwilchen den großen geijtigen Phänomenen eined Zeit- 
alterd ftattfindet, und dafür, wie die Nomantifer, bei all 
ihrer vermeintlichen Willfür und wirklichen Ungebunden- 
heit, unbewußt einer fie beherrichenden gejchichtlichen 
Nothwendigkeit gehorchten und dem Strome derjelben 
folgten, mag es hervorgehoben werden, daß gerade zu 
diefer Zeit Beethoven die Inftrumentalmufit frei madjt 
und fie zu ihrer höchſten Höhe erhebt. Indem man jebt 
die Begeilterung für die mufifalifhe Stimmungsinnig- 
feit auf die Dichtkunſt überträgt, wird für Tieck die in 
Stimmungen und Klingklang aufgehende Poeſie die 
wahre, „die reine Poefie. Man hatte ja der ftoff- 
lichen Wirklichkeit den Rüden gewandt. SHandgreifliche 
Körperlichkeit, fefte Plaftif, ſelbſt nur plaſtiſche Geftal- 
tung von Geelenzuftänden find alfo den Romantikern 
unmöglih. Sie erftreben diefelbe nicht einmal. Das 
. leiblich Geftaltete erjcheint ihnen als grob und platt. 
Jede phyſiognomiſche Beſtimmtheit löſt fih daher in 
dissolving views auf. Man fürchtet, an Unendlichkeit 
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und Tiefe zu verlieren, was man vielleicht an Begren- 
zung und Form hätte gewinnen fünnen. « 

In diefem Punkte begegnen fich alle Meifter der 
Schule. Da ift zuerft und vor Allen Novalid. Seine 
„Hymnen an die Nacht“ und feine ganze Lyrik über- 
haupt war eine Poefie der Nacht und der Dämmerung, 
deren Halblicht Feine feſten Umriffe duldet. Seine Pfydho- 
logie ging, wie er jagte, darauf aus, die anonymen, un⸗ 
bewußten Kräfte der Seele zu ergründen. Deshalb 
fommt auch feine Aeſthetik darauf hinaus, unfere Sprache 
müfje wieder mufifaltfch, wieder Geſang werden, und 
beöhalb lehrt er, in eigentlichen Gedichten gebe es Teine 
andere Einheit, als die des Gemüths, aljo nicht de 
Gedanfend vder der Handlung. „Es laſſen ſich,“ jagt 
er, „Erzählungen ohne Zufammenhang, jedoh mit Aſſo— 
ciation, wie Träume, denfen; Gedichte, die bloß wohl: 
flingend und voll fchöner Worte find, aber auch ohne 
allen Sinn und Zufammenhang, höchſtens einzelne 
Strophen verftändlih, wie Bruchftüde aus den ver: 
Ihiedenartigiten Dingen. Dieje wahre Poeſie kann höch— 
ftend einen allegeriihen Sinn im Großen, und eine 
indirefte Wirkung, wie Mufit, haben.“ — Und wie 
völlig ſtimmt Das mit den Theorien Friedrich Schlegel's 
überein! Er, deſſen Weſen rein fragmentarifch war, 
deſſen Leben in Launen verftrich, deffen Wille nie einen 
Plan feitzuhalten vermochte, und deſſen Lebendlauf einer 
Arabeöfe gleicht, die mit einem Thyrſusſtabe beginnt 
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und mit einem Kreuze endet, dad aus einem Meſſer 
und einer Gabel befteht, — er fügt: „Die Arabeöfe, 
diefed harmlos muſikaliſche Wiegen der Linie in fich 
jelbft, ift die ältefte und urfprünglichite Form der menjch- 
lichen Poeſie. Ihre Kontouren find nicht beftimmter, 
ald die Wolfen des Abendhimmels.“ 

Das Wort ift treffend, falls man es nur nicht auf 
die Phantaſie überhaupt, ſondern auf die Phantafien 
der NRomantifer anwendet. Tiecks Lyrik ähnelt der 
Goethe'ihen, wie Wolken am Horizonte feften Schnee- 
gebirgen ähnlich ſehn. Der romantiſchen Lyrik fteht 
der Hörer gegenüber, wie Polonius der Wolfe im 
„Hamlet“ gegenüber fteht: „Sie jieht beinahe aus wie 
ein Kamel. — Sa, auf Ehre, fie gleicht einem Kamel. 
— Mir jcheint, fie gleicht einem Wieſel. — Hinten 
fieht fie aus wie ein Wieſel. — Oder wie ein Wal: 
fiſch? — Ganz wie ein Walfiſch.“ Bei Novalis ift die 
Kunftferm noch in den Gedichten hoͤchſt felid und be- 
jtimmt, bei Tieck wird Alles verwiicht und ſchwimmt 
in einem Nebel und Dunft der Sormen, welcher dem 
Ahnungevollen und geheimnisvoll Innigen des Inhalts 
entjprehen ſoll. Das Kunftwerk wird in jeinem erften 
embryoniſchen Zuftande als Dunftfugel firirt. Die 
Phantaſie in diefem elementaren Zuftande wird als Ur— 
poejie bezeichnet. Um die beitimmt begrenzte Dichtkunft 
zur Urpoeſie zurüd zu führen, muß die feite, beftimmte 
Kunftform aufgelöft und zufammen gefnetet werden. 
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Mie Tied bei den großen Dichtern Dasjenige vorzog, 
was ſie zu einer Zeit gejchrieben, wo ihre Form noch nicht 
entwidelt war — er gefteht z. B., dab fein Shakſpeare⸗ 
ſches Stück foldhen Eindrud wie „Perikles“ auf ihn ge- 
macht habe, — ſo ſchuf er felbit Werfe wie „Genoveva” 
und „Oktavian“, in welchen die epifche, die Iyriiche und 
die dramatiiche Form zu einem Ragout zujammen ge- 
hadt find. Bet und in Dänemark wird diefe bunte 
Miſchung aller Formen nachgeahmt. Sie eignet fid 
recht wohl für einen Etoff wie Oehlenſchläger's „Santt 
Fohannid-Spiel* und zum Theil aud für einen Stoff 
wie „Aladdin“, biöweilen aber führt jie zu einem fehr 
ungünftigen Refultat, wie bei Hauch's „Hamadryade®. 
— Nicht einmal für die reine Stimmungslyrik ift bei 
Tieck Form genug übrig. In folhem Grade fehlt ed 
während jeiner romantischen Periode feinem Talente an 
Koncentration. Co viel er von Mufif und von Muſik 
der Sprache redet, ift doch feine rhythmiſche Begabung 
höchſt unvollfommen. Sein Ohr ſcheint nicht feinhörtg 
gewejen zu fein. Im diefem Punkte wird er von A. W. 
Schlegel weit übertroffen. Man lefe z. B. Deflen wunder: 
volle Weberfegung der eingeflocdhtenen Lieder in Shak—⸗ 
ipeare'3 „Was Ihr wollt”. Aber von Tieck, wie von 
den Romantifern überhaupt, gilt ed, daß fie in der Regel, 
bet al’ ihrem Trumpfen auf melodiiche Form, nur dann 
melodifhe Wirkung erreicht haben, wenn fie die ſüd— 
ländiſchen Versmaße wieder aufnahmen, an deren be- 
10* 
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ſtimmtes Schema fie fih halten konnten. Sie füllten 
Sonett- und Kanzenen-Rahmen aus, wie unjere Damen 
eine Kanevad-Stideret ausfüllen. Allein nicht bloß das 
Metrum entnehmen ſie aus Spanien und Italien, ſon⸗ 
dern alle möglichen feinen Handgrife. Mit großer 
Naivetät bemühen fie fidh, ein Stimmungsbild mit Hilfe 
von Affonanzen und tragiih Eingenden Vokalen zu 
liefern. Abwechſelnd nehmen fie alle Eelbitlauter und 
und Mitlauter des Alphabets in ihren Dienft; vierzig 
vollflingende A-Laute hinter einander werden angewandt, 
um den Leſer in guten Humor zu verjegen, einige Dubend 
finiterer, jcehauriger U-Laute jagen ihm einen heilſamen 
Chred ein. Co z. B. in Tiecks melancholiſcher U-Ro- 
manze von dem alten Ritter Wulf, den der Teufel holt. 
Der tragiihen Wirkung halber wird hier in manierirt 
alterthümelnder Sprache „begann“ zu „begunnte“ ꝛc. ıc. 
Wenn der Lefer fein Nerveniyftem eine halbe Etunde 
lang vollftändig hat betäuben laffen von Versausgängen 
wie diefen: „Unfe — Sturme — hinunter — bezunnte 
— verdunfeln — verſchlungen — Wulfen — Münze 
gulden — großen Klufte — rude, Drude — rufen, 
Zunften — lugen — bedunken — 'erfchluge — anhube 
— mit tiefen Brunften — vielen Unfen, die beulten 
und wunken — zu dem Requiem ded todten Wulfen, 
den der dunkle Satan mit vielen Wunden — erjchluge, 
— wenn er Nichtö mehr vernimmt, ald u-tu-tu, dann 
ift er auf dem Höhepunkte, die Sprache ift Muſik ge- 
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worden, und er zerfließt in Stimmung.) Am komiſch⸗ 
jten macht ſich diefe Vofalmufif im Drama. In Fried⸗ 
rich Schlegel's, Alarkos“, diefem Arfenal von Afjonanzen 
und Aliterationen, endigt der Held bisweilen zwei ober 
drei Seiten hinter einander jeden Trimeter mit einem a 
oder u: | 


Ihr Männer all’, Pilafter dieſer alten Burg, 
Genoſſen, Tapfre! die umkränzt mein Ritterthun, 
Dep Glorie wir oft neu gefärbt mit hoher Luft 

In unjred fühnen Herzens eignem heißen Blut — 
Die alte Ehr' in tiefer Pruft, der lichte Ruhm, 

Dem feiten Aug’ in Nacht der einzig helle Puntt, 

So folgten Einem Stern wir Al’ vereint im Bund; 
Der Bund ift nun zerfchlagen Durch den herben Fluch, 
Der mich im Strudel fortreigt fremd’ und eigner Schuld. — 
Mid zwingt, von hier zu eilen, ein geheimer Ruf, 
Nach fernen Orten muß ich in drei Tagen, muß 

Ein groß Geſchäft vollenden, und die Frift ift kurz. 


U. ſ. w, u. ſ. w. Burg, Luft, Muth, Schug, Bund, 
Bruſt, Furt, muß, Ruhms, thun, Punkt, und — man 
hat gerade jo Viel davon, wenn man die Aſſonanzen 
alleine hört, ald wenn man den Reſt in den Kauf be- 
fonımt. Als „Alarkos“ in Weimar aufgeführt wurde und 
man in ein ftürmifches Gelächter ausbrach, erhob Goethe 
fih von jeinem Plage im Parquet und rief mit Donner 
jtimme: „Man lache nicht!“ umd gleichzeitig gab er der 
Polizei einen Winf, Jeden, der lache, hinaus zu ſchmeißen. 


) A. Ruge, Sejammelte Schriften. Bd. I, ©. 361. 
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Wir Andern, die den „Alarkos“ Iefen, freuen und, daß 
und Keiner hinauswerfen Tann. 

° Die Urfache, weshalb die Romantifer ſich all’ diefem 
metriſchen Zwang unterwerfen, ift leicht zu erfennen. 
Die vielen falten, gezwungenen Beröformen find felbit- 
verftändlich bequem für Denjenigen, der mit äußerlicher 
metriſcher Birtuofität einen vollitändigen Mangel an 
metriſcher Erfindungdgabe verbindet. Allein die Sonette, 
Zerzinen und Ottaverime verhehlen nur fchlecht die Form⸗ 
Iofigfeit ded Inhalt. Wenn ver Nebel jo did ift, daß 
man ihn mit einem Meffer zertheilen Tann, fo ſchneidet 
der Romantifer ihn in vierzehn Stüde und nennt ihn 
ein Sonett. . 

In den freien Versformen erreichen die Formlofigfeit 
und die Proja ihren Gipfelpunkt. Was fol man z.B. 
zu folgenden Verſen aus Tiecks Reijegedichten jagen: 


Meit hinter mir liegt Rom, 

Auch mein Freund ift ernft, 

Der mit mir nad) Deutichland Eehrt, 

Der mit allen Lebenskräften 

Sid in alte und neue Kunft gejenft, 

Der edle Rumohr, 

De Freundichaft. ich in mancher Franken Stunde 
Troſt und Erbeiterung danke. 


Der befannte radikale Kritifer Arnold Ruge bat 
feiner Zeit diefen Verſen folgended Supplement an- 
gehängt: 

Hochgeehrter Herr Hofrath! 


Diefer unmittelbaren Lyrik, 
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Das verzeihen Sie gütigft, Weiß ich 

Mit dem beiten Willen, 

Somohl in alter als in neuer Poefie, 
Nichts zur Seite zu ftellen, 

Als etwa dieſen 

Schwachen Berfuc einer freien Nachbildung 


Dod feine höchſte Konfequenz erreicht dies Be— 
ftreben, die Sprache zu Gunften der Mufif aufzuheben, 
eigentlich erft ta, wo Tieck fo weit geht, der Muſik 
jelbft oder den mufifaliichen Snftrumenten Worte zu 
leihen. Biöweilen wirft Das geradezu komiſch. Co 
z. B., wo im „Sternbald“ (erſte Ausgabe) die Inſtru— 
mente reden, und die Flöte jagt: 

Unfer Geift ift hinmelblau, , 

Führt Dich in die blaue Yerne, 

Zarte Klänge locken Dich, 
Ein Gemiſch von andern Tönen. 

Lieblich ſprechen wir hinein, 

Wenn die andern munter ſingen, 

Deuten blaue Berge, Wolken, 

Lieben Himmel ſänftlich an, 

Wie der letzte leiſe Grund 

Hinter grünen friſchen Bäumen. 

Seinen klaſſiſchen Ausdruck empfing dieſer Gedanken⸗ 
gang in dem Gedichte, dad den „Phantaſus“ abſchließt, 
und deſſen Thema nad Calderon'ſchem Mufter ind Un- 
endliche vartirt wird: ‘ 

Liebe denft in ſüßen Tönen, 
Denn Gedanken ſtehn zu fern, 


Nur in Tönen mag fie gern 
Alles, was fie will, verföhnen. 
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* Drum iſt ewig und zugegen, 
Menn Muſik mit Klängen }pricht, 
Shr die Sprache nicht gebridht, 
Holde Lieb’ auf allen Wegen; 
Liebe kann fich nicht bewegen, - 
Leihet fie den Odem nicht. 


Dieſe übertrdiiche Liebe, welche im Gegenſatze zur 
irdifchen die Sprache durchaus nicht ald Drgan brauchen 
fann, findet in den Tönen ihr adäquate Ausdruds- 
mittel, und die Sprache wird nur benugt, um ſich jelbit 
zu verurtheilen und zu erklären, daß fie vor der Muſik 
weiche. Im joldem Grade wird allmahlid die roman- 
tifche Stimmung verfeinert und quinteſſentirt. 

Nur Ein Schritt bleibt jetzt noch übrig, der, welchen 
Tieck in ſeinem Luſtſpiele „Die verkehrte Welt“ thut, 
nämlich die Sprache ausſchließlich nach ihrer muſikali— 
ſchen Beſchaffenheit zu verwenden. Vor dem Luſtſpiel 
findet man hier eine Symphonie als Ouvertüre, und 
in ihrer vollkommen muſikaliſchen Unbeſtimmtheit erreicht 
die Darſtellung hier eine wirklich klaſſiſche Originalität. 
Eine ſolche Umſchreibung der Muſik durch Worte war 
bis zu dieſer Zeit unerhört geweſen, und der Verſuch 
erjheint daher auch noch heutigen Tages als abjelut 
typiſch. Denn wer den Muth hat, feine Tollheit ganz 
auf die Spihe zu treiben, erreicht eben dadurch, daß 
diefe Zollheit, in welcher Methode ift, einen kräftigen 
und lebendigen Charafter erhält. 


— 
— 
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: Symphonie. 


Andante aus D-Dur. 

Will man fi ergögen, jo fommt ed nicht jowohl dar- 
auf an, auf welche Art ed gefchieht, ald vielmehr darauf, daß 
man fi in der That ergößt. Der Ernſt fucht endlich den 
Scherz, und wieder ermüdet der Scherz und ſucht den Ernit; 
doch beobachtet man fi genau, trägt man in Beides zu viel 
Abficht und Vorjag hinein, fo ift ed gar leiht um den wahren 
Ernſt jo wie um die wahre Ruftigfeit geichehen. 

Piano. 

Gehören aber wohl dergleichen Betrachtungen in eine 
Symphonie? Warum fol es denn fo gejeßt anfangen? Ei 
nein! wahrhaftig nein, ih will lieber ſogleich alle Snitru- 
mente durch einander Elingen laffen. 

Grescendo. 

Sch darf ja nur wollen, doch freilich mit Verſtand; denn 
nicht ſogleich, urplöglich, erhebt fih der Sturm, er meldet 
fi, er wädhjt, dann erregt er Theilnahme, Angit, Furcht und 
Luft, da er jonft nur leere Erſtaunen und Erſchrecken ver- 
anlafjen würde. Iſt es jhwer vom Blatte zu jpielen, fo ift 
ed noch ſchwerer, vom DBlatte jogleich zu hören. Aber nun 
find wir ſchon tief im Getümmel; Paufen, jchlagt! Trom: 
peten, Klingt! 

Sortifjimo. 

Ha! das Getümmel, die Attaquen, das Schlachtgewühl 
von Zönen! Wohin rennt ihr? Woher kommt ihr? Die 
ftürzen fi) wie Sieger dur das lautefte Gedränge, jene 
fallen, vericheiden; die dort fommen verwundet, matt zurüd, 
und ſuchen Troſt und Freundſchaft. Da trabt’3 heran wie 
Roſſesſchnauben; da orgelt's tief wie Donner im Gebirg; 
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da raufcht es, tobt ed wie ein Maflerfturz, der verzweifelad, 
fi) vernichten wollend, über die nadten Klippen jtürzt, und 
tiefer, immer tiefer hinunter wüthet, und feinen Stillftand, 
feine Ruhe findet. 


 —— (din — —, ——ú — — — — — dihmeme GEBE ——— — — 


Violino Primo Solo. 

Wie? Es wäre nicht erlaubt und möglich, in Tönen zu 
denken und in Worten und Gedanken zu muficiren? D wie 
ichledht wäre ed dann mit und Künjtlern beftellt! Wie arme 
Sprache, wie ärmere Muſik! Denkt Shr nicht jo mandye Ge- 
danken fo fein und geiftig, daß dieſe fi in Verzweiflung in 
Muſik hinein retten, um nur Ruhe endlich zu finden? Wie 
oft, daß ein zergrübelter Tag nur ein Summen und Brummen 
zurück läßt, das fih jpäter wieder zur Melodie belebt? 


— m —— — — > — — ——— e mi — — — — 


Forte. 

Alles iſt fertig, die Dekoration aufgeſtellt, der Souffleur 
zugegen; mehr Zuſchauer kommen auch nicht. Die Erwartung 
iſt rege, die Neugier geſpannt; nur Wenige denken jetzt ſchon 
an dad Ente, und daß fie alsdann fragen werten: „Nun, 
war ed denn etwas Beſonderes? — Gebt Acht! denn Das 
müßt Ihr, um nicht Alles auf den Kopf zu ftellen. — Gebt 
aber auch nicht zu jehr Acht, um nicht mehr zu jehn und zu 
hören, als man Euch hat zeigen wollen. — Gebt Acht! gebt 
aber ja auf die rechte Art Acht! hört zu! hört zu! zu! 
zul! zu!!! 


Wer die dänifche Literatur kennt, wird bemerfen, 
daß Kierfegard mit feiner berühmten Abhandlung über 
Don Iuan, in deren Schlußchor man die Edhritte des 
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Gouverneurd zu vernehmen meint,*) nur die von Tied 
eingeichlagene Richtung weiter verfolgt, und e8 leuchtet 
ein, in wie. nahem Zufammenhang alle Hoffmann'ſchen 
Umfchreibungen der Mufif in Stimmungsergüffen und 
Geiitererfcheinungen in den „Kreiäleriana” mit der eriten 
Auffaſſung des romantifchen Ideales bei Tieck ftehen. 
Zulegt bleibt denn auch die Parodie nit aud, indem 
Hoffmann im „Kater Murr“ ſogar die Kapenflagen 
und die Katzenmuſik in Verſe bringt und fie gloffirt. 
In diefem abſolut mufifalifhen Typus von Poefie er- 
reicht das Wackenroder'ſche Kunitideal feine höchſte und 
wahrjte Ausbildung. Der kräftige Naturpantheismug, 
welcher bei Goethe plaſtiſch ift, und welcher ſich bei ihm 
in der Gejtaltung der „Diana der Epheſer“ äußert, ift 
hier mufikalifch geworden. Wie ein ſtark gefammelter 
Strom brauſt durch Tieck's Iugendichriften unter der 


*) „Hört Don Juan! Hört Den Anfang jeined Lebens; wie 
der Bli aus dem Dunkel der Wetterwolfe heraus fährt, fo bricht 
er aud der Tiefe des Ernites hervor, fjchneller als der zudende 
Blig, unftäter als dieſer und Doch ebenso taftfeit; hört, wie er fich 
in die Mannigfaltigfeit des Lebens hinab ftürst, wie er ſich an 
tem feften Damme desfelben bricht, hört dieſe leichten, tanzenden 
Biolintöne, hört das Winken der Freude, hört den Zubel der Luft, 
hört des Genuffes feftliche Seligkeit; hört feine wilde Flucht, an 
ſich jelbit eilt er vorüber, immer jchneller, immer unaufbaltfamer, 
hört das zügellofe Begehren der Leidenfchaft, hört das Säufeln 
der Liebe, hört das Flüftern der Verfuchung, hört den Wirbel der 
Verführung, hört die Etille des Augenblids — hört, hört, hört 
Mozart’? Don Juan!" — ©. Kierfegaard's „Entweder— Oder”. 
Bd. J, ©. 9. 
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Frömmigfeit, unter der Sinnlichkeit, unter den Neminis- 
cenzen aus Madenroder und Goethe in breiten Wogen 
der romantiſche Pantheismus. Es heißt z. B. im „Stern- 
bald“ (Bi. U, S. 54): „Oft horchen wir auf und find 
auf die neue Zufunft begierig, auf die Erſcheinungen, 
die an uns mit bunten Zaubergewändern vorübergehn 
jollen: dann iſt es, als wollte der Waldftrom ſeine 
Melodie deutlicher ausiprechen, ald würde den Bäumen 
die Zunge gelöft, damit ihr Raufchen in verftändlidern 
Geſang dahin rinne. Nun fängt die Liebe an auf fernen 
Flötentönen heran zu ſchreiten, das Flopfende Herz will 
ihr entgegen fliegen, die Gegenwart ift wie dur einen 
mächtigen Bannſpruch feitgezaubert, und die glänzenden 
Minuten wagen ed nicht, zu entfliehen. Ein Zirkel 
von Wohllaut halt und mit magiichen Kräften ein- 
geichloffen, und eine neue verflärtere Eriftenz ſchimmert 
wie räthſelhaftes Mondlicht in unſer wirfliches Leben 
hinein.” Oder an einer andern Stelle (Bd. II, ©. 106): 
„O, unmädtige Kunft, wie lallend und kindiſch find 
deine Töne, gegen den vollen harmoniſchen Orgelgeſang, 
der aus den inneriten Tiefen, aus Berg und Thal und 
Wald und Stromesglanz in jchwellenden, fteizenden 
Accorden herauf quilit! Ich höre, ich vernehme, wie ver 
ewige Weltgeift mit meijterndem Finger die furchtbare 
Harfe mit allen ihren Klängen greift, wie die mannig- 
faltigften Gebilde fi) feinem Epiel erzeugen, un? um- 
ber und über die ganze Natur fich mit geiftigen Flügeln 


yıy 
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ausbreiten. Die Begeifterung meines Fleinen Menjchen- 
herzend will hinein greifen, und ringt fih müde und 
matt im Kampfe mit dem Hohen. ... . Die unfterbliche 
Melodie jauchzt, jubelt und ftürmt über mich hinweg“. 
— Das Leben und die Poefie gehen bier in Muſik auf. 

Es ift zu allen Zeiten in jeder Kunftart eine große 
Berfuhung für den Künftler gewefen, jeine Herrichaft 
über fein Material dadurch zu zeigen, dab er ihm zu 
berjelben Zeit troßt, wo er ed verwendet. In der Ge: 
Ihichte der Bildhauerfunft erjcheint ein Zeitpunft, wo 
man ſich darüber ärgert, daß der Stein fo fchwer tft, 
und wo man ihn zwingen will, dad Leichte und Schwe- 
bende audzudrüden, ‚oder man tradhtet nad) dem Mtale- 
riichen, wie die Manteriften der Nenaifjancezeit. So 
mühen ſich hier die Romantifer, die Sprache nad) der 
Seite hinüber zu drängen, von welcher fie mit der Muſik 
verwandt ift, fie mehr. mit Rückſicht darauf, wie fie 
flingt, zu benugen, ald mit Nüdjicht darauf, was fie 
bedeutet. Wie alle Schriftſteller heutigen Tages ſich 
mehr oder minder glücklich bemühen, mit Worten zu 
malen, jo wollten die Romantifer muſiciren. Daß fie — 
gerade auf dieſe Einſeitigkeit verfielen, erklärt fich leicht. 
Man erinnert fi ihrer Polemik gegen die Abſicht, ihrer 
PVergötterung der Ironie. Daher wünjchen fie nicht 
ihrem Worte treu zu bleiben, nicht an daßjelbe gebunden 
zu fein. Cie gebrauchen e3 ironisch in ſolcher Art, daß fie 
es wieber zurüdnehmen können. Es foll nicht Teiblich, 
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ſtimmtes Schema fie ſich halten fonnten. Sie füllten 
Sonett- und Kanzenen-Rahmen aus, wie unjere Damen 
eine Kanevas-Stiderei ausfüllen. Allein nicht bloß das 
Metrum entnehmen fie aus Spanien und Italien, jon- 
dern alle möglidhen kleinen Handgrife. Mit großer 
Naivetät bemühen fie fidh, ein Stimmungsbild mit Hilfe 
von Affonanzen und tragiſch klingenden Bofalen zu 
liefern. Abwechfelnd nehmen fie alle Celbftlauter und 
und Mitlauter des Alphabets in ihren Dienft; vierzig 
vollflingende A-Laute hinter einander werden angewandt, 
um den Leſer in guten Humor zu verjeßen, einige Dutzend 
finfterer, ſchauriger U-Laute jagen ihm einen heilſamen 
Schreck ein. Co z. B. in Tieck's melancholiſcher U-Ro⸗ 
manze von dem alten Ritter Wulf, den der Teufel holt. 
Der tragiſchen Wirkung halber wird hier in manierirt 
alterthümelnder Sprache „begann“ zu „begunnte“ ꝛc. ıc. 
Wenn der Leſer ſein Nervenſyſtem eine halbe Stunde 
lang vollſtändig hat betäuben laſſen von Versausgängen 
wie diefen: „UUnke — Sturme — hinunter — begunnte 
— verdunkeln — verſchlungen — Wulfen — Münze 
gulden — großen Klufte — rucke, Drucke — rufen, 
Zunften — lugen — bedunken — 'erſchluge — anhube 
— mit tiefen Brunſten — vielen Unken, die heulten 
und wunken — zu dem Requiem des todten Wulfen, 
den der dunkle Satan mit vielen Wunden — erſchluge, 
— wenn er Nichts mehr vernimmt, als u⸗tu⸗tu, dann 
iſt er auf dem Höhepunkte, die Sprache iſt Muſik ge— 





Berhältnis zum Mufifalifchen und zur Mufik. 149 


worden, und er zerfließt in Stimmung.*) Am fomijd- 
jten macht ſich diefe Vokalmuſik im Drama. In Fried⸗ 
rich Schlegel's, Alarkos“, diefem Arjenal von Affonanzen 
und Alliterationen, endigt der Held bisweilen zwei oder 
drei Seiten hinter einander jeden Trimeter mit einem a 
oder u: | 


Ihr Männer al’, Pilafter diefer alten Burg, 
Genoſſen, Tapfre! die umkränzt mein Ritterthun, 
Dep Glorie wir oft neu gefärbt mit hoher Luſt 

In unjres fühnen Herzens eignem heigen Blut — 
Die alte Ehr’ Yin tiefer Bruſt, der Tichte Ruhm, 

Dem feften Aug’ in Nacht der einzig helle Punkt, 

So folgten Einem Stern wir A’ vereint im Bund; 
Der Bund ift nun zerfchlagen durch den herben Fluch, 
Der mid im Strudel fortreißt fremd’ und eigner Schuld. — 
Mich zwingt, von bier zu eilen, ein geheimer Ruf, 
Nach fernen Orten muß ich in drei Tagen, muß 

Ein groß Geſchäft vollenden, und die Frift ift kurz. 


uU. ſ. w, u. ſ. w. Burg, Luft, Muth, Schug, Bund, 
Bruft, Furt, muß, Ruhms, thun, Bunft, und — man 
hat gerade jo Viel davon, wenn man die Alfenanzen 
alleine hört, ald wenn man den Reſt in den Kauf be- 
fommt. Als „Alarkos* in Weimar aufgeführt wurde und 
man in ein ftürmijches Gelächter ausbrach, erhob Goethe 
fih von feinem Plabe im Parquet und rief mit Donner- 
ftimme: „Man lade nicht!“ und gleichzeitig gab er der 
Polizei einen Winf, Jeden, der lache, hinaus zu ſchmeißen. 








) A Ruge, Geſammelte Schriften. Bd. IL, ©. 361. 
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Wir Andern, die den „Alarkos“ Iefen, freuen und, daß 
und Keiner hinauswerfen Tann. 

° Die Urfache, weshalb die Romantifer ſich all’ diefem 
metriihen Zwang unterwerfen, tft leicht zu erfennen. 
Die vielen falten, gezwungenen Berdformen find elbft- 
verftändlih bequem für Denjenigen, der mit äußerlicher 
metriſcher Birtuofität einen vollftändigen Mangel an 
metrifcher Erfindungdgabe verbindet. Allein die Sonette, 
Zerzinen und Ottaverime verhehlen nur Schlecht die Form— 
Iofigfeit des Inhalte. Wenn ver Nebel jo did ift, daß 
man ihn mit einem Mefjer zertheilen kann, jo jchneidet 
der Romantifer ihn in vierzehn Stüde und nennt ihn 
ein Gonett. . 

In den freien Verdformen erreichen die Formloſigkeit 

und die Proja ihren Gipfelpunkt. Was fol man z.B. 
zu folgenden Verſen aus Tieck'ss Neifegedichten Jagen: 

Weit hinter mir liegt Rom, 

Auch mein Freund ift ernft, 

Der mit mir nad) Deutichland kehrt, 

Der mit allen Lebenskläften 

Sich in alte und neue Kunft gefenkt, 

Der edle Rumohr, 


De Freundſchaft ih in mancher kranken Stunde 
Troſt und Erheiterung Dante. 


Der bekannte radikale Kritifer Arnold Ruge bat 
feiner Zeit diefen Verſen folgended Supplement an 
gehängt: 

Hochgeehrter Herr Hofrath! 


Diefer unmittelbaren Lyrik, 
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Das verzeihen Sie gütigft, Weiß id) 

Mit dem beften Willen, 

Somohl in alter als in neuer Poefie, 

Nichts zur Seite zu Stellen, 

Als etwa diejen 
Schwachen Verſuch einer freien Nachbildung. 

Doch feine höchſte Konfequenz erreicht dies Be— 
ſtreben, die Sprache zu Gunſten der Muſik aufzuheben, 
eigentlich erſt da, wo Tieck ſo weit geht, der Muſik 
ſelbſt oder den muſikaliſchen Inſtrumenten Worte zu 
leihen. Bisweilen wirkt Das geradezu komiſch. So 
z. B., wo im „Sternbald“ (erſte Ausgabe) die Inſtru⸗ 
mente reden, und die Flöte jagt: 

Unfer Geift ift binmelblau, , 

Führt Dich in die blaue Ferne, 

Zarte Klänge Ioden Did), i 
* Ein Gemiſch von andern Tönen. 

Lieblich ſprechen wir hinein, 

Wenn die andern munter fingen, 

Deuten blaue Berge, Wolfen, 

Lieben Himmel fänftli an, 

Wie der lebte leije Grund 

Hinter grünen frifchen Bäumen. 


Seinen klaſſiſchen Ausdrud empfing diefer Gedanken: 
gang in dem Gedichte, dad den „Phantaſus“ abſchließt, 
und defjen Thema nad Calderon'ſchem Mufter ind Un- 
endliche vartirt wird: ‘ 

Liebe denkt in ſüßen Tönen, 
Denn Gedanken ftehn zu fern, 


Nur in Tönen mag fie gern 
Allee, was fie will, verföhnen. 
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Wackenroder's Büchlein, dad den Ausgangspunkt 
für das Verhältnis der Nomantif zum Mufifaliichen 
und zur Muſik bildet, bezeichnet gleichzeitig den Ausgangs⸗ 
punkt für ihr Verhältnis zur Kunſt. Wie Windel- 
mann's erſte Tunftbegeifterte Schriften die Luft zum 
Studium der antifen Kunftwelt bervorriefen, jo er: 
wecte Wackenroder feinerfeitö die "Liebe zur deutſch— 
mittelalterlihen Kunft und ihrem Zeitalter. Mit naiver 
Begeifterung beginnt er damit, ſolche Bruchſtücke von 
Vaſari's alten Künftlerbiographien zu umſchreiben und 
zu überjegen, weldye darauf ausgehen, die Größe und 
Geelenhoheit der berühmten italiänifchen Meifter zu 
ſchildern. Er verherrliht 3 DB. Leonardo, aber nicht 
nad) feiner Cigenthümlichfeit, nicht ald dies beftimmte 
Individuum oder mittels funftverftändiger Kritik, jondern 
unter dem Titel: „Das Muſter eines Tunftreichen | 
und Dabei tiefgelehrten Malers, vorgejtelt in tem 
Leben ded Leonardo da Vinci“, und die Abhandlung 
wird durch die ſchwärmeriſchen Worte eingeleitet: „Das | 
Zeitalter der Wiederaufitehung der Malerfunft in Stalien 
hat Männer and Licht gebracht, zu denen die heutige 
Welt billig wie zu Heiligen in der Glorie hinauf jehen 


rn 
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folte.. Wie durchaus nicht heiligenhaft die großen 
Künftler Italiend während der Nenaiffance eben nad) 
Vaſari's Schilderung ihrer Lebensläufe lebten, wird 
völlig überfehen. Schon in ihrem allererften Keime ift 
die romantifhe Kunſtanſchauung durch die Gefühls- 
reaktion vergiftet, und indem der Kritiker feine Hände 
faltet, um zu beten, vergißt er jeine Augen aufzu- 
maden, um zu jeben. 

Zwilchen diefen Auflägen Wackenroder's flicht Tieck 
ein Paar Blätter ein, weldhe „Sehnſucht nad) Italien® 
betitelt find, und worin die Auffafjung Italiens zum 
ersten Male auftritt, welche ſpäter die gäng und gebe 
und obligate wird. Sich nad Italien fehnen und 
Italien lieben, wird befanntlich ein unerläßlicher Para- 
graph im Katechismus des echten Romantikers. Der 
echte Romantifer verachtet Jeden ald geiftlod, der nicht 
Stalien und Rom preifl. In der Poefie machte diefe 
Sehnſucht fich Luft in einer Unmaffe lyriſcher Gedichte, 
welche das herrliche und eben fo malerijche wie poetifche 
Lied Mignon's verwäflern und audrenfen (Mignon be- 
gnügt fih zu jagen: „Die Myrte ftill und hoch der 
Lorbeer ſteht“, diefe Gedichte reden in Superlativen), 
und in ter Literatur überhaupt entitand jenes Italien, 
dad man vielleiht am beiten und fürzeften Leopold 
Robert's Italien nennen könnte — obſchon dieſer Aus— 
druck noch zu beſtimmt iſt, — ein Land, das niemals 


auf einer anderen als der romantiſchen Landkarte exiſtirt 
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hat. Das wirkliche Italien mit feinen fräftigen Farben 
und feiner lebhaften Bewegung findet man bier nicht. 
Die Farbe ift durch idealiftifche Formen erſetzt, die Be- 
wegung verfteinert, um nidyt dad Zuſammenſpiel Ichöner 
Mellenlinien zu unterbredhen. Italien ward für die 
Romantit Dasfelbe, was Dulcinea fir Don Quichote 
ward, dad deal, von weldyem man, abgefehen von ein 
paar faden, allgemeinen Bezeichnungen, jo zu jagen 
Nichte mußte. Wenn ein beftimmtes, wirfliches- Land 
das Ziel aller Sehnſucht und die Heimat der Schönheit 
fein fol, fo verliert es durch diefe Auszeichnung all- 
mählich in der Schilderung all’ feine wirfliche und leben- 
dige Schönheit. Doch es tft ja auch gar nicht die 
wirkliche und lebendige Schönheit, welche der ſpätere Ro- 
mantifer an Stalien liebt, es tft Italien ald Ruine, e8 
ift der Katholicismus als Mumie, es ift der verfrüppelte 
Volksgeiſt, der, hermetifch abgefchloffen durch eine theils 
ftupide, theils nichtswürdige Geiſtlichkeit, fih un- 
aufgeklärt und naiv erhalten hat, es ift bier, wie 
überall, die matte, lebensuntüchtige Poeſie des Ber: 
gangenen. - 

Die Verherrlichung Staliend und der frommen oder 
für fromm gehaltenen italtänifchen Maler ift indeß nur 
die Leiter, auf welcher der Klofterbruder zur Lobpreiſung 
jeined eigentlichen Idoles. Albredyt Dürer's, hinan jteigt. 
Die Schmwärmerei für diefen Kunftapoitel Deutſchlands 

‚ fnüpft fih an die Begeifterung für das alte Nürnberg. 
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Als Tied und Wadenroder im Jahre: 1793 ſich ge— 
meinjchaftlih auf die Reife durch Deutichland ‚begeben 
hatten, war Nürnberg ihr Hauptwallfahrtöort geweſen. 
Ze öfter fie die Stadt fahen, mit um jo größerer Theil- 
nahme, ja Andacht Fehrten fie dahin zurüd. „Sn, feiner 
ganzen Fülle trat ihnen das alte deutfche Kunftleben 
hier entgegen. Was fie früher dunkel geahnt hatten, 
war bier längſt zur lebendigen Wirklichkeit geworden. 
Mie reih an Denkmalen aller Künfte war nicht Dieje 
Stadt, mit ihren Kirchen von St. Sebald und St. Lorenz, 
mit ihren Werfen von Albrecht Dürer, von Viſcher und 
Kraft! Hier war das Handwerk durch Kunftfinn und 
emfigen Fleiß zur Kunft geadelt worden. Da war jedes 
Haus ein Denkmal der Vorzeit, jeder Brunnen, jede 
Bank ein Zeugnis fiir dad jtille, einfache und finnvolle 
Leben der Väter. Noch hatte die blaſſe Kalktünche die 
Häufer nicht gleich gemacht. Stattlich prangten fie mit 
bunten Bildern, die aus der Sage und Poeſie des 
Bolfes entlehnt waren. Da ſah man Ottnit und 
Siegenot, Dietrid) und andere Helden ald Schüger und 
Hüter über den Thüren. Es ruhte auf der alten, ehren: 
feften Neichöftadt mit ihren Wundern und Wunderlid)- 
feiten ein Duft der Poeſie, den der Zugwind neuer 
Politit und Aufklärung an andern Orten längft ver- 
weht hatte“. *) 


"IR. Köpke, Ludwig Tied. Bd. I, ©. 159. 
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Das Mittelalter, alte Häufer, alte katholiſche Kirchen, 
alte Nibelungenhelden über den Thüren, ei freilich, Das 
war Etwas für zwei junge, angehende Romantifer! 
In einer Art Kunſtrauſch durchwanderten die Freunde 
Kirhen und Kirchhöfe, fie ftanden an den Gräbern von 
Albrecht Dürer und Hand Sachs, und indem eine ent- 
Ihwundene Welt vor ihren Bliden empor ſtieg, wurde 
dad Leben des alten Nürnberg jelbft ihnen zu einem 
Kunftroman. Der Abjchnitt in den „Herzensergiegungen“, 
welcher den Titel „ Ehrengedächtnis Albrecht Dürer’s * 
führt, wird die erſte Frucht diefer Stimmungen und 
zugleich ein Ausdrud deö warmen Nationalgefühle, das 
den Jüngling bejeelte: „Als Albrecht den Pinſel führte, 
da war der Deutiche auf dem Bölferfchauplag unſers 
Melttheild nody ein eigenthümlicher und ausgezeichneter 
Charakter von feſtem, Beſtand; und feinen Bildern iſt 
nicht nur in Gefihtöbildung und im ganzen Aeußern, 
jondern auch im innern Geiſte dieſes ernithafte, gerade 
und Fräftige Weſen des deutichen Charafterd treu und 
deutlich eingeprägt. In unſern Zeiten ift diejer feſt be- 
jtimmte deutjche Charakter, und ebenſo die deutſche Kunft, 
verloren gegangen. ... Die deutihe Kunft war ein 
frommer Jüngling, in den Ringmauern einer fleinen 
Stadt unter Blutöfreunden häuslich erzogen, — num 
fie älter tft, ift fie zum allgemeinen Weltmanne geworden, 
der mit den Fleinjtädtiichen Sitten zugleich fein Gefühl 
und fein eigenthümliches Gepräge von ber Seele weg- 
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gewiſcht hat.“ — Und doch iſt dies Nationalgefühl in 
der Kunſt nicht das Grundgefühl bei Wackenroder, das⸗ 
ſelbe beruht auf einer umfangreicheren Empfindung. 
Zuerſt und zuletzt eifert das kleine Buch wider jede 
Intoleranz in der Kunſt. Die Befreiung von allem 
Regelzwange, auf der tiefen und echten Schönheitsfreude 
begründet, wird in einer Sprache verkündigt, die uns 
beweiſt, wie empfänglich und mimoſenhaft ſenſibel der 
Verkündiger des neuen Kunſtevangeliums iſt. „Weſſen 
feinere Nerven“, ſagt er, „einmal beweglich und für 
den geheimen Reiz, der in der Kunſt verborgen liegt, 
empfänglich ſind, Deſſen Seele wird oft da, wo ein 
Anderer gleichgültig vorüber geht, innig gerührt; er wird 
des Glückes theilhaftig, in ſeinem Leben häufigere An— 
läſſe zu einer heilfamen Bewegung und Aufregung ſeines 
Inneren zu finden.“ 
Dieſe inneren Bewegungen und Aufregungen wurden, 
wie ich gezeigt habe, am natürlichiten und leichteiten 
durch die muſikaliſche Behandlung der Poeſie und durd) 
die Mufik ſelbſt hervorgerufen, weit minder natürlich 
durch feſt bejtimmte leibliche Kunjtformen. 

Haben wir nun Recht in der Auffaffung, daß in 
dem abſolut mufifalifhen Typus der Poefie das Waden- 
roder'ſche Kunjtideal feine wahre und höchite Ausbildung 
erreicht, jo begreift man leicht, wie es gehen mußte, 
als Tieck nad) Wackenroder's Tode mit Benugung jeiner 
binterlafjenen Papiere eine Erzählung zu fchreiben be- 
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ſchloß, in welcdher die Sehnſucht und die Doltrinen des 
Klofterbruderö lebendige Geſtalt und leibhafte Form ge- 
winnen jollten. Der Brief des deutichen Malers in 
Rom an jenen Freund in Nürnberg wurde der Keim 
zu dem neuen SKünftlerroman, welcher nad) jeinem 
Helden, einem altdeutihen Maler aus Dürer's Zeit, den 
Titel „Franz Sternbald’3 Wanderungen, eine altdeutſche 
Geſchichte“ erhielt. Die Charakterzeichnung wurde un- 
beſtimmt und ſchwach, die Handlung ging völlig in ' 
Geſpräch auf, die Creigniffe ſpielen — frei und phan- 
taftiih wie Träume, welche denn auch immer und 
immer wieder vorlommen — mit den matten Kon— 
verfationäfiguren, welche die Helden und Helbinnen des 
Buches find, und jelbit diefe Ereigniſſe werden jeden 
Angenblid von den eingelegten, pflichtichuldig im— 
provifirten Liedern unterbrochen, die am beiten durch die 
Aeußerung von Sternbald's Freund Floreftan bezeichnet 
werden, man müßte in Worten und Berfen fih ein 
ganzed Geſpräch aus lauter Tönen bilden können. Wo 
der Faden der Ereigniſſe am allerdünnften und Die 
Seide der Verſe am allerfeinften gefponnen wird, da 
füllen endlich Muſiknummern die Paufen aus. Gine 
primitive Muſik, auf dem Waldhorn oder der Schalmet, 
wird vorgetragen, ja fo häufig, daß der Verfaſſer fich 
ſpäter im „Zerbino“ felbft über jeinen Weberfluß an 
Waldhornmuſik Inftig macht. 

Deshalb ift es unleugbar ein feines und treffendes 
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Urtheil Goethe's, dad wir aus Karolinens Briefen 
(Bd. L, ©. 219) erfahren. Goethe hatte gejagt: 


„Man könnte das Bud) fo eigentlich eher muftfalifche 


Wanderungen nennen, wegen der vielen mufifalifchen 
Empfindungen und Anregungen; ed wäre Alles darin, 
außer der Maler. Sollte ed ein Künftlerroman fein, 
jo müßte doch noch ganz viel Andere von der Kunft 
darin ftehn, er vermißt da den rechten Gehalt, und dus 
Künitlerifche käme als eine falfche Tendenz heraus. ... 
Es wären viel! hübſche Sonnenaufgänge darın, nur 
kämen fie zu oft wieder.” Noch weit jchärfer und ein- 
dringender jede iſt Karolinend eigenes Urtheil. Cie 
Schreibt: „Vom erften Theile nur jo Biel, ich bin noch 
immer zweifelhaft, ob die Kunftliebe nicht abſichtlich ala 
eine faliche Tendenz im Sternbald hat jollen dargeftellt 
werden und fchlecht ablaufen wie bei Wilhelm Meifter, 
aber dann möchte offenbar ein anderer Mangel eintreten 
— ed mödhte dann vom Menſchlichen zu wenig darin 
jein. Der zweite Theil hat mir noch fein Licht ge- 
geben. Es ift die nämlihe Unbeitimmtheit, es fehlt 
an durchgreifender Kraft — man hofft immer auf etwas 
GEnticheidended, irgendwo den Franz beträchtlich vor: 
rüden zu jehen. Thut er Das? Viele lieblihe Sonnen- 
aufgänge und Frühlinge find wieder da; Tag und Nacht 
wechjeln fleißig, Sonne, Mond und Sterne ziehn auf, 
die Vöglein fingen; es ift dad Alles ſehr artig, aber 
doch leer, und ein Fleinliher Wechſel von Stimmungen 
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und Gefühlen im Sternbald, Fleinlich dargeftellt. Der 
Verſe find nun faſt zu viel, und fahren fo Iofe in und 
aus einander, wie die angefnüpften Geſchichten und Be⸗ 
gebenheiten, in denen gar viel’ leiſe Spuren von mancdherlei 
Nachbildungen find.” | 

Aber wenn alfo feine Handlung in dieſem Buche 
ift, wovon handelt ed denn? Zum erjten enthält es 
Kunftbetrachtungen, ſodann Naturbetrachtungen. 

Grftlih begegnen wir endlojen Reflektionen und 
Lehrmeinungen über Kunſt und Poefie, durchzogen von 
wäſſrigen lyriſchen Gedichten, die einander ſämmtlich aufs 
Haar gleihen. Gin einziged größere® Gedicht über 
Arion zeichnet ſich unter der Maffe aus und charafterifirt 
den Geiſt des Buched. Alle drei romantiſchen Koryphäen, 
% W. Schlegel, Tied und Novalid, haben Arion ge- 
feiert. P. L. Möller feierte ihn Später in bänijcher 
Zunge. Man begreift, wie fehr die Sage von dem 
Dichter ald Herricher der Natur, jelbft die Meerungeheuer 
begeifternd, von Delphinen getragen, unanfechtbar, un⸗ 
überwindlich und zulegt unjterblid in der Erinnerung, 
ihre Herzen bewegen mußte. Arion war ja ihr Symbol, 
ihr Held. AU ihre Poefie iſt gewiffermaßen nur ein 
Bemühen, die Sage von Arion auszulegen, und was 
find nad ihnen al’ die Echo- und Nachklangsbücher 
anders, welche Dichter, Künftler, Schauspieler, Trouba- 
dours, heldenmüthige und unwiderftehlihe Tenore ver- 
herrlichen! Narciſſus müßte das Titelbild für alle 
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derartigen Bücher fein. Mas ift hier aljo der Inhalt? 
Triviale Widerlegungen ded trivialen Vorwurfed gegen 
die Kunft, daß fie nicht nützlich fei, die triviale Erklärung, 
die Kunſt müfje national fein, „da wir nun einmal 
nicht Italiäner find, und ein SItaliäner niemals deutſch 
empfinden wird", Hymnen auf Albrecht Dürer; in der 
Bewunderung für ihn begegnen ſich fogar zum eriten 
Male die beiden Liebenden, wie Werther und Lotte in 
der Begeifterung für Klopftod; — es find Stimmungen 
wie die, welche bei und in Sibbern's eriter „Gabrielis“ 
und in Oehlenſchläger's „Correggio“ zu Worte fommen. 
Gewiſſe bejtimmte Züge des „Correggio“ find hier ſo— 
gar im Voraus gegeben, 3. B. dad Motiv, daß ein 
Künftler im Mabdonnenbilde feine eigene Gattin dar: 
jtelt, und de Weiteren die Trauer des Künſtlers dar- 
über, daß er fi von jeinem Werke trennen joll. Einer 
langen Wortſymphonie zur Verherrlichung ded Straß: 
burger Münſters folgen bittere Geitenhiebe auf „die 
unreifen Steinmaſſen in Mailand und Piſa“ und „den 
unzufammenhängenden Bau”, den Dom von Lucca. 
Ferner Begeifterung für Till Eulenjpiegel, wie in den 
ſatiriſchen Literaturfomödien für Handwurft, in der Mei: 
nung, daß Diele Geftalten die Phantafie und Ironie re— 
präjentiren. Endlich Bewunderung für den Dürer'ſchen 
Hirſch mit dem Kreuze zwiichen dem Geweih, und für 
die „wahre, fromme und rührende* Weile, im welcher der 
Ritter vor demfelben die Kniee ftredi. Dies Bild iſt 
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ohne Frage ſchön und nativ, aber lächerlich iſt es, dar- 
gethan zu jehen, dab von allen Weiſen, wie ein 
Knieender feine Beine unterbringen kann, diefe Weile, 
fie zu ſtrecken, doch die allerchriftlichite fei! 

Wieder und wieder fehrt der Gedanke zurüd‘, alle 
wahre Kunft müffe allegorifch, d. h. marf- und blutlos 
fein. Die meilten der Gedichte find Allegorien über die 
Dhantafie, ohne einen Aunfen von Phantafie, in den 
Häglihiten Berfen: 

Der launige Phantafus, 

Ein wunderlidher Alter, 

Folgt ftets jeiner närriſchen Laune. 
Eie haben ihn jetzt feftgebunden, 

Daß er nur feine Poſſen läßt, 
Bernunft im Denken nicht ftört, 

Den armen Menjchen nicht irrt, ꝛc. ꝛc. 

Neminidcenzen dieſes Spottes über die Ausfälle 
der proſaiſchen Menſchen gegen die Phantafie treffen 
wir überall in Anderjen’d Märchen. Died Gedicht wird 
im Mondenjcheine verfaßt. Als ein idealer Borwurf 
für die Malerkunſt wird folgendes Bild geichildert: Ein 
Pilgram im Mondenſchein, ald Allegorie auf die Menſch⸗ 
heit. — „Sind wir Ehvas weiter, als wandernde, ver⸗ 
irrte Pilgrime? Kann Etwas unjern Weg erbellen, 
als dad Licht von oben?" Starke Spuren diejer Geiſtes⸗ 
richtung findet man nod bei Hauch in dem beitändigen 
Hindeuten auf dad Jenſeits, in der Vorliebe für Eremiten- 
und Pilgergeſtalten. 
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Doc auf diefem Standpunkte der Romantik ſprudelt 
trotz des blutlefen Spiritualismus noch eine ungebändigte 
Sinnlichkeit empor. Tizian und beſonders Correggio 
werden von Franz, als er ſich ganz als Maler entwickelt 
hat, hoch über alle andern Künſtler geprieſen. Bejon- 
ders rühmt er Correggio. Bon Diefem heißt ed: „Wenig— 
ſtens follte ih nad) ihm Keiner unterfangen, %iebe und 
Wolluft darzuftellen, denn feinem andern Geiſte hat ſich 
fo dad Glorreiche der Sinnenmelt offenbart.“ - 

Bekanntlich wurde diefer Standpunkt bald auf: 
gegeben und ein anderer wurde mit aller Macht der 
Konſequenz eingenommen. Die Brüder Sulpice und 
Melchior Boifferee aud Köln verweilten in Paris, ale 
Friedrich Schlegel 1802 dort ſtudirte. Schlegel hielt 
ihnen Privatvorlefungen, und die altdeutichen Bilder im 
Louvre erinnerten fie an einige alte Gemälde in ihrer 
Baterftadt, welche der herrjchende akademiſche Geſchmack in 
Vergeſſenheit gebracht hatte. Später gelang ed ihnen, eine 
ziemlich beträchtliche Anzahl hervorragender Kunftwerfe 
zu retten, aud denen ſchon 1808 eine Sammlung ent- 
ftand, welche die größte Bedeutung für die Kunftgefchichte 
gewann. Der Umftand, daß während der napoleonifchen 
Kriege fo viele Klöfter geöffet, geräumt und aufgehoben 
wurden, übte einen wejentlichen Einfluß auf die Kennt- 
nis der alten vergeffenen Kunft. Im feiner Abhandlung 
über Rafael in der Zeitfchrift „Europa“ ſtellt Friedrich 
Schlegel die ältere vorrafaelifche Periode mit der folgen- 
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den zulammen. „Bon diefer neueren Schule,” heißt es 
dafelbft, „welche durch Rafael, Tizian, Correggio, Giuliv 
Romano, Michel Angelo bezeichnet wird, ift die Ver— 
derbnis der Kunft urjprünglich herzuleiten.* Dieje Be- 
hauptung wird als jo einleuchtend betrachtet, daß Schlegel 
ed nicht einmal nöthig findet, ihre Begründung zu ver- 
judhen; ja, zwei Ceiten nachher gefteht er ſogar, dab 
er Michel Angelo nicht einmal aus eigenem Anblid feiner 
Merfe kenne. Man fieht hier die romantische Frechheit 
in ihrer Blüthe. Dies Monftrum von einem Kunft- 
fritifer, der, um deſto ungeftörter die alten heiligen 
Klofterbilder zu vergöttern, die Verderbnid der Kunft 
von Rafael, Correggio, Tizian und Michel Angelo ber: 
leitet, gefteht ohne die mindefte Scham, dab er nidht 
einmal ſelbſt dad Wllergeringite von dieſem größten 
Kunftgenie gejehen hat. Er bricht den Stab über 
ihn in feinem fittlihen Bewußtjein, ohne kleinliche Er- 
fahrung. 

Dod wir brauchen nicht fo weit vorwärts zu gehen. 
Schon bier im „Sternbald“ ſpukt die Klofterfrömmig- 
feit mit ihrem andächtigen Sehnen kopfhängeriſch über 
die Maßen. Das war ed, was Goethe irritirte Der 
Standpunkt, die Srömmigfeit zur Grundlage der wahren 
Kunſtthätigkeit machen zu wollen, diefer Standpunft, 
welchen die ganze Gruppe der neudeutjchen nazarenifchen 
Maler bald zu verwirklichen begann, war ein ununter: 
brodyener Gegenftand ſeines Spottes. Er gebrauchte 
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beftändig den Auddrud von den Nazarenern, daß fie 
fternbaldifirten. | 
Direkt gegen die Romantifer richtet er daher um 
diefe Zeit die Schrift, weldhe er zum Andenken an 
Winckelmann herandgab. Es heit dort: „Iene Scil- 
derung des alterthümlichen, auf diefe Welt und ihre 
Güter angewiejenen Sinned führt und unmittelbar zur 
Betrahhtung, daß dergleihen Vorzüge nur mit einem 
heidniſchen Sinne vereinbar fein. Jenes Vertrauen 
auf ſich jelbft, jened Wirken in der Gegenwart, die reine 
Berehrung der Götter ald Ahnberren, die Bewunderung 
derjelben gleichlam nur ald Kunjtwerfe, die Ergebenbeit 
in ein übermächtiges Schickſal, die in dem hohen Werthe 
des Nachruhms wieder auf dieſe Welt angewieſene Zu—⸗ 
kunft gehören ſo nothwendig zuſammen, machen ſolch 
ein unzertrennliches Ganze, bilden ſich zu einem von 
der Natur ſelbſt beabſichtigten Zuſtand des menſchlichen 
Weſens7 daß wir in dem höchſten Augenblicke des 
uſſes. wie in dem tiefſten der Aufopferung, ja 
Untergangs, eine unverwüftliche Gefundheit gewahr 
werben. Diefer heidniſche Sinn leuchtet aus Windel- 
mann’d Handlungen und Schriften hervor. . . . Diele 
feine Denfweije, die Entfernung von aller chriftlichen 
Sinnesart, ja feinen Widerwillen dagegen muß man im 
Auge haben, wenn man feine jegenannte Religions: 
veränderung beurtheilen will... . . Winckelmann fühlte, 
daß man, um in Nem ein Römer zu fein, um fid 
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innig mit dem dortigen Dafein zu verweben, eined zu- 
traulihen Umgangs zu genießen, nothwendig zu jener 
Gemeinde ſich befennen, ihren Glauben zugeben, ſich 
nad) ihren Gebräudhen bequemen mülfe. ... .. Diefer 
Beſchluß ward ihm dadurch gar jehr erleichtert, daß ihn, 
als einen gründlich geborenen Heiden, die proteitantifche 
Taufe zum Chriften einzuweihen nicht vermögend ge- 
weſen. .... Es bleibt freilich ein Seder, der die Re— 
ligion verändert, mit einer Art von Makel bejprigt, von 
ber ed unmöglich ſcheint, ihn zu reinigen. Wir jehen 
daraus, daß die Menſchen den beharrenden Willen über 
Alles zu fchägen wiffen und um fo mehr fhägen, al8 
fie, ſämmtlich in Parteien getheilt, ihre eigene Eicher: 
heit und Dauer beftändig im Auge haben. Ausdauern 
fol man, da wo und mehr das Geſchick ald die Wahl 
hingeſtellt. . . Mar Dieſes nun die eine jchroffe, jehr, 
ernfte Seite, fo läßt fi die Sache auch von einer an- 
dern anfehen, von der man fie heiterer und leichter 
nehmen fann. Gewiſſe Zuftände des Menſchen, die wir 
keineswegs billigen, gewiſſe fittlihe Flecken an dritten 
Perſonen haben für unjere Phantafie einen bejondern 
Reiz. ... Perſonen, die und fonft vielleicht nur merf- 
würdig und liebenswürdig vorfamen, erjcheinen und nun 
ald wunderſam, und es iſt nicht zu leugnen, daB die 
Religiondveränderung Windelmann’d dad Romantiſche 
jeined Lebens und Weſens vor unjerer Einbildungsfraft 
merklich erhöht.“ 
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Man begreift, dab diefe Worte die Romantiker, 
welche damals ſämmitlich auf dem Sprunge ſtanden, 
zum Katholicismus überzutreten, aufs bitterſte in Har- 
niſch brachten. Bon jetzt an war ed mit Dem Goethe— 
Kultus aus. Tieck war in Nom, und dad Gerücht ver- 
breitete fih, daß er im Begriff ftehe, den katholiſchen 
Glauben anzunehmen, welchen jeine Frau und jeine 
Tochter jedenfalld annahmen. Friedrich Schlegel will 
ebenfallö gerade dieſen Schritt unternehmen. Er verweilt 
in Köln und halt Vorlefungen, während er zugleih an 
allen möglichen Orten: in Köln, Paris, Würzburg, 
Münden ꝛc. ꝛc., um eine feite Anitellung nachſucht. 
„Unter recht günftigen Bedingungen,” jchreibt er im 
Iuli 1804, „wäre ich jogar nad) Moskau oder Dorpat 
gegangen. Doch würde ich den Rhein vorziehen.“ Biel: 
leicht, weil die Gegend dort katholiſch ift? Nein. „Der 
Lachs ift hier unübertrefflich, eben jo die Krebfe, und 
gar der Wein!“ Ald er jpäter endgültig zum SKatholi- 
cismus überfritt, iſt es bekanntlich Metternich" Geld— 
anerbieten, was den Ausſchlag giebt. Lachs, Krebſe 
und Wein ließ er ſich fortan nach Oeſterreich ſenden. 
Jetzt geräth er förmlich in Wuth über Goethe's „Windel: 
mann“, und er ſpricht ſich über die Schrift mit grenzen- 
loſer Verachtungaus. Am ergötlichften ift e8 aber doch 
zu fehen, wie diefe Heine Arbeit glei) einer Bombe 
mitten unter die eigentlichen politischen Reaktionäre in 
Wien fällt. Gent, welcher fich damals ſchon dem Stand» 
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punfte näherte, auf welchem er ſich befand, als er 1814 
an Nabel ſchrieb, daß er „unendlih alt und jchlecht“ 
geworden jei, und welchen er jo harakterifirt: „Ich muß 
. Shnen die Geftalt zeigen, weldye meine Weltveradhtung 
und mein Egoismus jebt angenommen haben. Ich be- 
ſchäftige mich, fo bald ich nur Die Feder wegwerfen darf, 
mit Nichts, als mit der Einrichtung meiner Ctuben, 
und ftudire ohne Unterlaß, wie ich mir nur immer mehr 
Geld zu Meubled, Parfums und jedem Raffinement des 
jogenannten Luxus verjchaffen fann. Mein Appetit zum 
Eſſen ift leider dahin; in diefem Zweige treibe ich bloß 
noch das Frühſtück mit einigem Intereffe”, — Gent 
Schreibt 1805 an feinen würdigen Freund Adam Müller, 
wie folgt: „Mad mid in Ihrem Briefe außerordentlich 
frappirt bat, ift Ihr Urtheil über die beiden neueſten 
Produkte von Goethe. Sch tenne fie beide, hätte ed aber 
nie gewagt, jo davon zu ſprechen. Daß ih fo, nur 
noch etwas weniger gut, davon denke, will ich nicht 
leugnen. Die Noten zum Rameau find bloß teivial 
und platt; über Voltaire und d’Alembert heute noch 
jo zu faleln, iſt doch wirklich einem Goethe nicht er- 
laubt. Die Aufſätze über Windelmann ſind gottlos. 
Emmen fo bittern, tüdiihen Hab gegen das Ghriften- 
thum hatte ich Goethen nie zugetraut, ob ich gleich von 
diefer Seite längit viel Böfes von ihm ahndete. Welche 
unanftändige, cynifche, faunenartige Freude er bei der 
glorwürdigen Entdedung, dag MW. eigentlih „ein ge= 
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Dorener Heide“ jet, empfunden zu haben fcheint! Nein! 
von dieſen beiden Büchern fteht ſelbſt Goethe jo bald 
nicht wieder bei mir auf!“ 

Hieraud erjehen wir, daß Goethe's Abhandlung 
direkt ihre Adreffe erreichte, und daß die Kunſtbetrach— 
tung der Romantifer es fofort wie einen Schlag ins 
Geſicht empfand, ald Goethe ihr gegenüber trat. 

Bei der Naturbetrachtung, weldye diejer Auffaffung 
ter Kunft entipridht, müſſen wir noch verweilen. Die 
Naturbetradhtung lenkt, wie fowohl Goethe ald Karo: 
line andenteten, im „Sternbald* das Intereffe von den 
Perjonen und von der Handlung ab. 

Ich habe früher gefchildert, wie Rouſſeau das Natur- 
gefühl wieder entdeckte. Dder, wie Sainte-Beuve ein- 
mal mit Anjpielung auf die Worte Rouſſeau's über die 
Schwalbe gejagt hat, welche ihr Neft auf feinem erften 
Heim baute: „Diefe Schwalbe war ed, welche in der 
Literatur die Ankunft ded Sommerd verfündigte.* 8 
ift died Naturgefühl, dad, wie ich gezeigt habe, im 
„Werther? fortgebildet wird. Die Metamorphoje, welche 
ed jebt erleidet, ift die, dab Die Naturbetrachtung, 
welche bei Rouſſeau empfindſam war, bei den Ro⸗ 
mantikern phantaſtiſch wird. Daher ihr Zurückgreifen) 
nach Legenden und Märchen, nach dem Volksaberglauben 
mit al’ ſeinen Elfen und Kobolden. Goethe hatte 
gefagt: „Natur bat weder Kern noch Schale, Alles iſt 


fie mit einem Male“; die Romantifer wollten ſich nur 
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an den Kern halten, an da8 geheimnisvoll Innere, das 
fie heraus zu zupfen juchen, nachdem fie es erſt hinein 
gelegt haben. Das ahnungsvolle Gemüth jpiegelt fich 
in der Natur und fieht lauter Ahnungen. Tieck bildet, 
wie befannt, dad Wert „Waldeinjamfeit* (die Freunde 
behaupteten, ed müſſe „Waldedeinfamfeit* lauten). Die 
Romantik ruft mit zitternder Stimme in die Wald- 
einjamteit hinein, und das Echo halt ihr lauter zitternde 
Wiederflänge zurüd. Alerander von Humboldt hat ge- 
zeigt, wie die Menjchen des Alterthums eigentlih nur 
Schönheit in der Natur fanden, in fo fern diefelbe 
lächelnd, freundlich und ihnen nüsglich war. Umgekehrt 
—jdie Romantiker: für fie ift die Natur unſchön, in fo fern 
fie nüglich tft, und fie finden fie am jchönften in ihrer 
Wildheit, oder wenn fie ihnen unbeſtimmte Angſt ein- 
flößt. Das Dunkel der Nacht und der Bergeöfchachten, 
die Einfamfeit, in weldyer paniſcher Schreck das Gemüth 
graufig erfaßt, ift dem Romantifer lieb, und der Tieckſche 
Vollmond ftrahlt fo unveranderlic darüber, ald wäre er 
ein Theatermond von geölten Papier mit einer Laterne 
dahinter. Sch jage der Tieckſſche; denn er ift unter all 
dieſen jungen Schriftitellern der unftreitige Urheber der 
romantischen Mondicheinlandfchaft, in welde man fid 
alle Figuren aus feinen Schriften hinein geftellt denken 
muß. Auch dünkt e3 mir nicht Schwer, zu erflären, wes⸗ 
halb gerade er es ift, welder die Waldeinfamfeit, die 
mondbeglänzte Zaubernadht und das Uebrige erfinbet. 
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Tieck ift in Berlin geboren, in derjenigen von allen 
größeren Städten, deren Umgegend wohl jo ziemlich die 
wenigften jchönen Natureindrüde bietet. Nie meine 
ih eine ärmlichere Landichaft gefehen zu haben, als die, 
weldye von jenen brandenburgifchen Sandfteppen gebildet 
wird, auf denen die hoch aufgejchofjenen dünnen Kiefern 
fteif in Reih' und Glied ftehen, gleich preußiſchen Sol⸗ 
daten. Wie Rouffeau in einer paradiefifch fchönen Natur 
— der Gegend um Genf und den Montblanc — direkt, 
unmittelbar, ſentimentaliſch von der Natur ergriffen ward, 
jo befiel Tieck in einer naturlojen Gegend die Tränfliche 
Hauptftädterfehnfucht nach Wald und Berg, welcher die 
Phantafterei gegenüber der Natur entſproß. Das Talte 
und taghelle Berlin mit feinem modernen, norddeutichen 
Rationalismus erwecte Urwaldsfehnjuchten und die Nei- 
gung für eine Urwaldspoeſie. 

Will man ſich von der Wahrheit diefer Thatſache 
überzeugen, fo blide man auf Tiecks eigenes Leben. Man 
leje in feiner Biographie von Köpfe (Bd. I, ©. 139) 
die Schilderung ſeines Hallenfer Aufenthalts im Jahre 
1792: „Wie ganz anders, voller, freundlicher trat ihm 
Die Natur in dem grünen Caalethale entgegen, als in 
den flachen Haiden um Berlin! Mit doppelter Gewalt 
ergriff ihn jened Gefühl unendlicher Sehnfucht, das bis 
zur Ihmerzlichiten Erregung fein Herz erfüllte, wenn er 
im Srühlinge dur den Wald ftreifte. Dann fehrte ihm 
jene Naturtrunfenheit wieder, eine geheinmisvolle Macht 
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Ichien ihn vorwärts zu treiben. Nirgends weilte er 
lieber, ald auf der fogenannten Höltybant in der Nähe 
des Giebichenſteins. Hier überblickte er Fluß und Thal. 
Wie oft ſah er die Sonne hinter den Abendwolken ver- 
finfen, den Mond in taujfend goldenen Strahlen in den 
fanft bewegten Wellen jich wiederjpiegeln oder träume- 
riſch durch Busch und Zweige blinken! Hier hatte er in 
verzücter Selbftvergeffenheit in mancher Sommernadjt 
gejefjen und Natur getrumfen in vollen Zügen. * 

Fühlt man nit die Naturſehnſucht des von der 
Natur Ausgeihlofjenen in diefer Cchilderung, — einen 
Bid auf die Natur, welcher den Blid auf Pflafter- 
fteine ald Hintergrund bat? 

Und mit noch beftimmteren Zügen ift die Tieckſche 
Naturauffaſſung an feinen perjönlichen Natureindruck 
in der Bejchreibung des Abends geknüpft, welcher der an= 
ftrengenden Sußwanderung folgte, die Tied und Waden- 
toder gemeinschaftlich durch das Fichtelgebirg unternahmen 
(Ebendaſelbſt, Bd. I, ©. 163): „Wackenroder, ber An- 
ftrengungen ungewohnt, warf ſich ſogleich auf das Bett. 
Tieck war zu bewegt, er konnte nach Allem, was er heut 
erlebt hatte, nicht jchlafen. Die Naturgeifter wachten 
auf. Er öffnete das Fenfter. Es war die lauefte, herr- 
lichſte Sommernacht. Das Mondenliht floß in vollen 
Strahlen auf ihn nieder. Da lag fie vor ihm, bie 
mondbeglänzte Zaubernadt, die Natur mit ihren ur- 
alten und ewig jungen Märchen und Wundern! Wieder 
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Ichwellte e8 jein ganzes Herz. Zu welchem fernen, un- 
befannten Ziele zog es ihn mit unwiderſtehlicher Kraft? 
Mild und beruhigend langen die ſchwebenden Töne eines 
Waldhorns durdy die Nacht herüber. Cr fühlte ſich weh- 
müthig bewegt und doch unendlich glücklich.“ 

Man fieht: nicht einmal das Waldhorn fehlt. Mas 
fehlt, ift da8 bejtimmte, klar erfannte Ziel. So audy im 
„Sternbald“, wo der umher jchweifende, nur von Sehn- 
juht und Ahnungsvoller Begeifterung geleitete Maler, 
wie er ſelber jagt, ſtets fein eigentliche Ziel vergißt. 
‚Man kann,“ jagt eine der Perfonen im Bude, „fein 
Ziel nicht vergeffen, weil der vernünftige Menjch ſich 
Ihon von vornherein jo einrichtet, daß er Fein Ziel hat.” 
Fühlt man nicht, in welchem Grade diefe bejondere Art 
von Naturgefühl und die Willfür, auf welche ich be- 
ftandig aufmerffam gemacht habe, in Zufammenhang 
mit einander ftehen und aus einander hervorgehn? 

Sehen wir denn, was für Landichaften Franz 
Sternbald verjteht und malt, und wie er fie malt und 
veriteht. 

An einer Stelle heit es (Bd L, ©. 88): „Franz 
wollte die Landichaft anfangen zu zeichnen; aber ſchon 
die wirkliche Natur erſchien ihm troden gegen ihre Ab- 
bildung im Waffe.“ Alle feiten Umriſſe, alle be- 
timmten Kontouren find die trodene Proſa, das Spiegel: 
bild? im Waſſer ift das Bild in der zweiten Potenz, 
romantisches NRaffinement, Reflex und Neflerion. — An 
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einer anderen Stelle (Bd. II., ©. 240) jpridt ein 
junger Ritter den Wunſch aus, ein Maler zu fein: 
‚Dann würde ich einjame, ſchauerliche Gegenden ab- 
Ihildern, morjche zerbrechene Brüden über zwei ſchroffen 
Selen, einem Abgrunde gegenüber, durdy den ſich ein 
Walditrom jchaumend drängt: verirrte Wandersleute, 
deren Gewänder im feuchten Winde flattern, furdhtbare 
Näubergeftalten aus dem Hohlwege heraus, angefallene 
und geplünderte Wägen, Kampf mit den Reijenden“. 
Pure XTheaterfouliffen, zwijchen denen ein Melodram 
aufgeführt wird! — Und in weldhem Geifte joll die Natur 
aufgefaßt werden? „Zuweilen“, heißt eö weiter an der 
angezogenen Stelle, „kämpft meine Imagination, und 
ruht nicht und giebt ſich nicht zufrieden, um etwas 
durchaus Unerhörted zu erfinnen und zu Stande zu 
bringen. Aeußerſt jeltiame Geftalten würde ich dann 
hinmalen, in einer verworrenen, faft unverftändlichen 
Verbindung, Figuren, die fih aus allen Thierarten zu- 
ſammen fänden und unten wieder in Pflanzen endigten: 
Injeften und Gewürme, denen ich eine wunderjame 
Hehnlichkeit mit menjchlihen Charakteren aufdrüden 
wollte, jo dab fie Gefinnungen und Leidenichaften 
polfierlih und doch furchtbar Außerten, ꝛc. ꝛc.“ Hilf 
Himmel, welche Landichaft, welche Frikaſſee von Raritäten! 
Hört man bier nicht ſchon Hoffmann anmarſchirt fommen 
mit feiner Armee von zehntaufend Grimafjen? Glaubt 
man nicht die Noahsarche vor fih zu fehen, nur daß 
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der Glefant auf dem Kopfe fteht, mit einem Rüſſel, der 
in einen Hornfiichichnabel ausläuft, während die Beine 
ded Hundes vier Spargeln find, u. f. w.? Sind e 
nicht hier, wie im „Sreiihüg“, die Verſuchungen des 
heiligen Antoniud, von Teniers oder lieber noch von 
Höllen-Breughel gemalt, mit dem ganzen Herenfabbath? 
Für den echten Romantiker nimmt die Natur mit ihrem 
Gewimmel lebendiger Formen und Weſen fi wie eine 
Cpielzeugbude aus, und dies Cpielgeug ſpricht und 
plaudert, „wie die Spielſachen in Anderſen's Märchen. 
Man Ileje Beifpield halber noch die Schilderung einer 
romantischen Landſchaft in Novalis’ „Heinrid) von Ofter⸗ 
dingen“: „Auf einer Anhöhe erblicten fie ein roman- 
tijches Land, das mit Städten und Burgen, mit Tempeln 
und Begräbnifjen überfat war, und alle Anmuth be- 
wohnter Ebenen mit den furdtbaren Reizen der Einöde 
und ſchroffer Selfengegenden vereinigte. Die jchönften 
Sarben waren in den glüdlichiten Mifchungen. Die 
Bergipigen glänzten wie Luftfeuer in ihren Eis- und 
Schneehüllen. Die Ebene lachte im frifcheften Grün. 
Die Ferne ſchmückte fi) mit allen Veränderungen von 
Dlau, und aus der Dunkelheit des Meered wehten un: 
zählige bunte Wimpel von zahlreichen Flotten. Hier 
ſah man einen Schiffbruch im Hintergrunde, und vorne 
ein ländliched, fröhliches Mahl von Landleuten; Dort den 
jchredlich-Ichönen Ausbruch eines Vulkans, die Der: 
wültungen des Erdbebens, und im Vordergrunde ein 
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liebended Paar unter ſchattenden Bäumen, in den 
ſüßeſten Liebfojungen. Abwärts eine fürchterliche Schlacht, 
und unter ihr ein Theater voll der lächerlichiten Masken. 
Nach einer andern Seite, im Bordergrunde, einen jugend- 
lichen Leihnam auf der Bahre, die ein untröftlicher 
Geliebter feithielt, und die weinenden Eltern daneben; 
im Hintergrunde eine lieblihe Mutter mit dem Kinde 
an der Bruſt, und Engel figend zu ihren Füßen und 
aus den Zweigen über ihrem Haupte herunter blickend.“ 

Welches Potpourri! Ueber AMllediefem liegt ja der 
unvermeidliche, blaßgelbe Schimmer von dem Freunde 
und Gönner, Beſchützer und Berräther aller Liebenden, 
der höchſten Zuflucht und Gottheit der Romantifer: 
dem Mann im Monde, — ihrem wahren Erlöfer. 
Ceine runde Phyſiognomie, jein rechted und linked Profil 
haben alle Deutlichfeit, die eine romantiſche Phyfiogno- 
mie überhaupt verträgt. eine gelbe Livree tragen 
alle Ritter der Nomantif. Und einen größeren Mond- 
Icheinritter, ald Franz Sternbald, würde man vergeblich 
ſuchen. 

„Sch möchte“, jagt er (Bd. II., ©. 89), „die ganze 
Welt mit Liebesgeſang durdhitrömen, den Mondichimmer 
und die Miorgenröthe anrühren, daß fie mein Xeid und - 
Glück wiederflingen, daß die Melodie Bäume, Zweige, 
Blätter und Gräſer ergreife, damit alle jpielend meinen 
Geſang wie mit Millionen Zungen wiederholen müßten.“ 
Und dann folgt ein 
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Mondſcheinlied. 


Hinterm Walde wie flimmernde Flammen, 
Berggipfel oben mit Gold beſchienen, 
Neigen rauſchend und ernſt die grünen 
Gebüſche die blinkenden Häupter zuſammen. 


Welle, rollſt du herauf den Schein, 

Des Mondes rund freundlich Angeſicht? 

Es merkt's und freudig bewegt ſich der Hain, 
Streckt die Zweig' entgegen dem Zauberlicht. 


Fangen die Geiſter auf den Fluthen zu ſpringen, 

Thun ſich die Nachtblumen auf mit Klingen, 

Wacht die Nachtigall im dickſten Baum, 

Verkündet dichteriſch ihren Traum, 

Wie helle, blendende Strahlen die Töne nieder fließen, 

Am Bergeshang den Wiederhall zu grüßen. 

Hier iſt Alles: Des Mondes flimmernde Flammen, 
Gebüſche mit blinkenden Häuptern, Wellen, die das 
Vollmondsgeſicht rollen, Geiſter, die auf den Fluthen 
ſpringen, Nacht wie bei Novalis, Nachtblumen, die 
Nachtigall, ja eine Nachtigall, deren Töne wieder wie helle, 
blendende Mondftrahlen fließen. 

Und ganz jtereotyp Fehrt Died wieder. Cinmal 
hat Franz einen Traum: „Er malte unbemerkt den 
Gremiten, feine Andacht, ven Wald mit feinem Monden- 
Ihimmer, ja, e8 gelang ihm ſogar, und er begriff nidht 
wie, die Töne der Nachtigall in fein Bild zu bringen.“ 
O muſikaliſche Malerfunft! Hatte Goethe nicht Recht, 
mehr Muſik als Malerei in dem Buche zu finden? 

Wie höchſt harakteriftifch ift ed nun, Denjenigen, 
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der jo in den phantaftiichen Grimafſen einer ärmlichen 
und fterilen Natur gejchwelgt hat, fi) ganz unbehaglich 
fühlen zu jehn, wenn er einer reihen und üppigen 
Landſchaft gegenüber fteht, die von dem Saft und der 
Kraft der Gejundheit ftrogt, wie dad ſüdliche England. 
Shafipeare hat gewiß nie einen wärmeren und leiden- 
ſchaftlichern Bewunderer gehabt, ald Ludwig Tied. 
Man begreift alfo, wie jehr es fein Wunfch jein mußte, 
einmal inmitten der Natur und der Umgebungen zu 
jtehen, in denen jein großer Lehrer und Meijter fein 
Leben verbracht, und von denen er feine eriten Ein- 
drüde empfangen hatte. Er verſprach ſich ſelbſtverſtänd⸗ 
lich Viel. Aber ach, welche Enttäuſchung! In Shak— 
ſpeareess Natur war ed Shakſpeare's vermeintlichem 
Geiſtesverwandten ſchlecht zu Muthe. Was die Land- 
ſchaft in Südengland auszeichnet, iſt eine faſt unglaub- 
liche Ueppigkeit und Kraft. JAber die Fruchtbarkeit iſt 
für den Romantiker unpoetiſch, weil ſie nützlich iſt, weil 
ſie einen Zweck erfüllt; nur die Blume iſt romantiſch, 
welche feine Frucht anſetzt. Man begreift alſo die Ent— 
täuſchung. Nirgends erblickt man ſo mächtige, weithin 
ſchattende Eichbäume, nirgends ſo hohes und ſaftiges 
Gras. Co weit dad Auge reicht, ſieht man den end- 
loſen grünen Raſenteppich jich über wellige Hügel und 
fette Wiefen erftreden, wo das prächtige Hornvieh 
weidet und wiederfäut. Weihe, gelbe, blaue Zeld- und 
Kornblumen unterbrechen mafjenhaft die Eintönigfeit der 
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Farbe und verhauden einen Duft, den die beitändige 
Feuchtigfeit der Luft jo friich erhält, daß er niemals 
betäubt. Diefe ganze Vegetation ift friſch, nicht wie 
die ded Südens formell und plaftiih. Die waflerreiche, 
von innerlicher Feuchtigkeit erfüllte Pflanze hat kurzen 
Beftand, das Leben durdftrömt fie zu flüchtig und 
Ihnel. Um Baume und Pflanzen liegt die feuchte 
Luft wie ein glänzender Dunft, deſſen weicher Flor in 
der Negel die Sonnenftrahlen auffüngt und mildert, 
und über den blauen Himmel zieht fi), wie in Däne- 
marf, beftandig eine Wolkenſchicht. Iſt der Himmel 
dann und warn vollflommen far, und gelingt e3 ber 
Sonne einen Augenblid, ungebrodhen von Nebeln die 
Erde zu erreichen, jo glänzen die Negen- und Thau- 
tropfen im friichen, jaftigen Grafe und auf den feiden- 
und fammetartigen Kelchblättern der unzähligen bunten 
Blumen mehr ald Perlen und Gold. Was jchadet eg, 
daß died Gras dazu bejtimmt iſt, verzehrt zu werden? 
Gehört es nicht juft zu feiner Schönheit, dab ed jo 
nahrhaft ausjicht? Was jchadet es, daß die fruchtbaren 
Aecker mit all’ den vorzüglichiten Geräthen der Aderbau- 
funft bearbeitet find, oder daß dad Vieh mit der finn- 
reichften Sorgfalt gewartet und gepflegt wird? Gieht 
nicht die Thier- und Pflanzenwelt eben dadurd fo 
fraftig, nahrhaft und wohlgenährt aus? Es iſt ficherlich 
nicht die erhabene Schönheit der Wüfte oder des Oceans 
oder der Schweizerlandichaft. Aber jollte diefe Natur 
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nicht ihre Poeſie haben? Wer hätte in ſtiller Abend⸗ 
ſtunde in den Parks bei Kew mit ihren rieſigen alten 
Eichbäumen verweilt und ſich nicht lebhaft verſucht ge- 
fühlt, dem Elfentanze aus den „Luftigen Weibern von 
Windſor“ oder dem „Sommernachtstraum“ dieſe Um- 
gebungen als Ccenerie zu geben? Im diefen Um— 
gebungen hat Shafipeare fie gedichte. Man ahnt, mit 
welchen Augen er auf dieje Landſchaft blickte — Mit 
weldhen Augen aber blidt Tied fie an? 

„Endlich wünſchte er” — jo erzählt Köpfe (Bd. I, 
©. 376) — „England außerhalb London’d Tennen zu 
lernen. Wohin anders konnte diejer Ausflug geben, 
ald nad) dem Geburtöorte Shakſpeare's? Zuerft nad 
Oxford. Aber auch der Natur konnte Tied feinen Ge⸗ 
Ihmad abgewinnen. Es war ein üppig grünendes, ein 
herrlich beftellte8 Land, durch das fie fuhren; aber es 
war eine gemachte, eine zugejchnittene Natur [feine Nr- 
poefie!], den Charakter der Urfprünglichfeit hatte fie 
verloren. Es fehlte ihr die Unmittelbarfeit, jene Heilig- 
feit, wie er ed nannte, welche dad Gefühl anſpricht, und 
die ihn jelbft in den armlichen Gegenden der Heimat 
fo oft gerührt hatte Durch die Induftrie war fie des 
dichteriichen Duftes beraubt worden.” 

&8 leuchtet ſomit ein, daß in der heimischen Natur 
Etwas gelegen haben muß, was feiner perjönlichen 
Geiftesrichtung entgegen fam. Die phantaftiihe Natur- 
betradytung würde nicht gerade in diefem Lande eine 
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ſolche Höhe erreicht haben, wenn nit in der Natur 
jelbjt hier etwas Phantaftiiches läge Erſichtlich genug 
ift die deutihe Natur dem phantaſtiſchen Beſchauer 
halbwegs entgegen gefommen. Ich habe früher durch 
eine Schilderung italiänifcher Natur gezeigt, von wie 
unromantifcher Art ihre höchſte Schönheit if. Auch 
möchte ih, trog Schwarzwald und Blodöberg, nicht ge- 
radezu einräumen, dab die Schönheit der beutjchen 
Natur phantaftifch ſei; denn, wie Zaine bemerkt, die 
Schönheit der Kunft ift nur phantaftifch, die der Natur 
ift mehr ald phantaſtiſch; das Phantaſtiſche ift nur 
eine Krankheit in unferm menfchlihen Hirne. Aber 
fie bietet Anfnüpfungspunfte für eine gewiffe Art der 
Phantafterei. Bejonderd muß man beachten, dab die 
ſpecifiſch deutſche Landſchaft ohne Berührung mit dem 
Meere ift und des weiten, befreienden Hauches er: 
mangelt, den das Meer verleiht. Diefe Fluß- und 
Berglandichaften haben nie den offenen, freien Horizont, 
an welden wir bei und gewöhnt find. Aber ich will, 
um mich nit in Allgemeinheiten zu verlieren, die 
Sache jelbft, eben die Natur ind Auge faſſen, in welcher 
Tieck am längften und andauerndften lebte, die Gegend 
um Dredden, die jogenannte ſächſiſche Schweiz. Man 
geftatte mir, dem Leſer mit wenigen Worten zu Tchildern, 
wie fie für mich ausfieht, und ihm dann zu zeigen, wie 
fie für einen romantischen Dichter ausſieht. Auch brauche 
ich hier nicht unbeftimmt und vag zu reden; denn id) 
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habe mebrere remantiidhe Dichter perfönlich gefannt, und 
ib Ein rer einigen Jahren Diele Gegen? gerade mit 
einem jungen beutihen Dichter ven der romantiſchen 
Richtung durchwandert. 

Unlängit babe ih, um die Erinnerung aufzufrifchen, 
wieder einige Tage in der Haren Bergluft verbradt, 
nıb Böhmen? Felskuppen und Hochebnen hinüber 
Blidend, vie einem Meere gleichen, aus welchem ſcharf 
umritiene Berge wie Inieln emper taudyen, mit einem 
unabiebbaren Reichthume von Feldern und tannen- 
bewaldeten Höhen. Man gebt durch den Uttenwalder 
Grund zur Battei hinauf. Das Thal ift von heben, 
ichichtenweid aufgetbürmten, phantaftiſchen Sandſtein⸗ 
felien umſchloſſen, und Tannen Hammern fid) in jeder 
Spalte feſt. Oft hängt der obere Theil des Berges 
drobend ganz über den unteren binaud und ſcheint 
berab ftürzen zu wollen. Mande teltjame Launen der 
Natur überraſchen und: There, fogar dreifache Yeljen- 
there. Wenn man die Baſtei erflimmt, hat man zur 
Linfen die wunderlihe Landſchaft, in welcher die fteilen 
Felskegel riefigen Grabſteinen eines Judenkirchhofes 
gleichen, eine furchtbare, tragiſche Landſchaft, wie fie fich 
als Dekoration für den Geſpenſtertanz der Nonnen in 
„Robert der Zeufel* eignen würde. Auf der Baſtei 
bat man endlich gerade ver fidh die ungeheure Ebene 
mit ihren fteilen Inſelfelſen — die Felſenfeſtung 
Königstein liegt auf einem ſolchen, — mit geraden, 
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feften Linien, hart, ohne die geringfte maleriſche Schön- 
heit. — Der Kuhjftall ift ein riefiger Rundbogen, welchen 
der Felſen bildet. Man fieht, dab diefe Natur be- 
ſtändig wie von Menſchenhand gebildet, daß fie ald Kunft, 
als Produkt der Phantasie ericheint. Die Ausſicht von 
dort oben war, als ich fie zum legten Mal erblickte, 
ſeltſam imponirend im helljten Sonnenlicht. Weber den 
mächtigen Tannenwäldern, welche die unter ihnen lie- 
genden Höhen bededten, deren Gipfel wie Filz oder 
Wolle erihienen, lag ein fräftiger, blaugrüner Schein, 
der trichterförmig längs der umliegenden Berge binan 
ftieg. Die böhmiſchen Dörfer lagen gruppenweiſe umber, 
und blinften wie Scheiben in der Senne; in weiter 
Zerne Bafaltfegel, näher heran pyramidenförmige, vier- 
edige oder obeliöfenartige Blöde. Stand ein einzelner 
Eihbaum drunten zwilchen den Tannenwäldern, jo fun- 
felte jein herbitlidy gelbes Laub wie Goldfleckchen in der 
dunflen Umgebung. Sonſt war nichtd Gelbed zu er- 
bliden, als die Lavaitreifen an einigen Felswänden. 
Diefe Feljen ſahen aus, ald hätten Niefen in der Ur: 
zeit mit ihnen Ball gejpielt, wie Kinder mit Steinen 
werfen, oder hätten fie zum Spaß auf einander gelegt. Vom 
Winteröberge ſehen die Höhen aus wie Weberrefte einer 
Kyklopenſtadt. Man fieht 3. B. eine gewaltige Fels— 
wand, fteil und glatt wie eirie Mauer, mit Tannen be- 
fleidet, inmitten einer Landichaft von unermeßlicher 
Wette. Das Prebiichthor endlich ift vielleicht das 
13 
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Schönite von Mem. Wieder haben die Feljen bier 
etwad Phantaftifches: ein offenes Thor; ein riefiger, 
Ichnurgerader Felöbalfen hat ſich über zwei Felfenthürme 
gelegt. Man kann droben unter demfelben ſitzen und 
hat dann zwei Zandichaften vor fi, eine unter dem 
Bogen links und eine offene zur Rechten. Ald ich zur 
Abendftunde dort ja, war die erfte hart, kalt, ftreng; 
über und in der zweiten ging die Somme roth und glü- 
hend unter. Die erfte Landichaft war gleichjam ein Dur, 
die andere ein Moll, die erfte hatte fein Auge, die andere 
glänzte und jtrahlte. | 
Da bat der Leſer einen treuen Bericht, wie die 
Natur mir erſchien, wie fie aljo ausfieht, wenn ein Falter 
und nüchterner Nealift fie befhaut. Der deutſche Ro— 
mantifer, welchen ich das erſte Mal begleitete, jchien 
mir von dem Anblid minder ergriffen zu fein, ala ich 
jelbft. Wenigſtens fagte er im Laufe des Taged Wenig 
oder Nichte. Aber ale wir beim Anbrud der Nacht 
vom Berge herabfteigen follten, ward jeine Phantafie 
plöglich lebendig. Es war ganz dunfel, und die Dunfel- 
heit wirkte ftarf auf feine Nerven. Es fchien ihm, je 
dunfler e8 ward, ald kämen mehr und mehr Natur- 
geifter hervor. Und ald wir nun in der Ferne die 
eriten hellen Punkte entdeckten, Senfterjcheiben der Häufer, 
welhe an den Berghängen lagen, deren Umriſſe man 
aber der Finſternis halber nicht unterjcheiden konnte, da 
war ed ihm, als fähen die Scheiben in der Feldwand 
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jelber, ald habe der Feld fi) gehoben, und man fünne 
hinein bliden, wenn man nahe genug heran gehe. 
Diefe Scheiben erſchienen ihm wie große Augen, mit 
denen der Berggeift auf und herunterjchaue; es war ihm, 
ald ob diefe großen Waldabhänge und anglogten. Er 
war in einer unheimlidhen und baroden, echt roman- 
tiſchen Stimmung, und ich konnte ihm nicht darin 
folgen. Allein ich erhielt bei diefer Gelegenheit praftiich 
und perfönlid einen lebhaften Eindrud von der Weile, 
wie ein deutſcher Romantiker der guten alten Zeit die 
Natur betrachtete, wie fie erft zur Nachtzeit Natur für 
ihn ward, wie er nitht auf fie jelbit, fondern neben ihr 
und hinter ihr herum blicte, und indem ich wahrnahm, 
wie Viel mehr und zugleich wie Viel weniger, als ich, 
mein Begleiter der Landichaft gegenüber empfand, begriff 
ich die Berechtigung und die Einfeitigfeit, die Unnatur 
and die Poeſie in der romantischen Naturbetrachtung. 


13* 
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Stand nidt mancher meiner Leſer jchon einmal in 
einem Spiegelfabinette, und ſah ſich jelbft und alle 
Gegenftände über fi, unter fich, nach allen Seiten ing 
Unendliche vervielfadht? Solchen Falls hat er eine Bor- 
ftellung von dem Schwindel, der und zuweilen Angefichts 
der romantischen Kunftform erfaſſen kann. Man denfe 
an den -drolligen Effeft, den ed Macht, wenn in Hol- 
berg’8 „Ulyfſes von Ithacia“ die Perfonen beſtändig 
Poſſen mit Dem treiben, was fie jelber find und vor- 
‚Stellen, wenn AUlyfſes feinen langen Bart vorzeigt, der 
ihm während des zehnjährigen Feldzugd gewachſen ift, 
wenn an einer Kouliffe gefchrieben fteht: „Dies ſoll 
Troja fein“, und wenn die Juden zulept herein ftürzen 
und dem Schaujpieler die Kleider ausziehen, die fie ihm 
zur Darftellung der Ulyifes-Rolle geliehen haben. Die 
Wirkung der Schaufpielfunft beruht, wie befannt, auf 
der Illuſion, und Illuſion iſt eine vielen Künften ge- 
meinfame Beitimmung. Cine Statue und ein Gemälde 
38. illudiren eben jo wohl wie ein Bühnenftüd, und 
die Illuſion beruht darauf, daß man einen Augenblid 
den Stein für ein Menfchenbild und die bemalte Fläche 
für eine Wirflichlett nimmt, welche in die Tiefe geht, 
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wie man jeden Augenblid die Perſon ded Schauspielers 
über feiner Rolle vergißt. Dieſe Illuſion tft jedoch nur 
momentan volllummen. Der ganz Ungebildete Tann 
jfih wohl einen Augenblid völlig täufchen laffen: jo er- 
Ihoß ein indiſcher Soldat in Kalfutta den Schaufpieler, 
welcher den Othello fpielte, mit dem Ausruf: „Nie fol 
man fagen, dab in meiner Gegenwart ein Neger eine 
weiße Frau ermordet hat!* Allein bei dem Gebildeten 
ift die SUufion nur momentweife vorhanden, dann wieder 
einen Augenblid aufgehoben, und fo fort. Site kommt 
und geht, kommt im Augenblid, die Tragödie lodt Einem 
Thränen in die Augen, geht im Augenblid, man zieht 
fein Schnupftud) hervor und belorgnettirt jenen Nachbar. 
In diefer Illuſion ift nun die Wirkung des Kunſtwerks 
wie in ihrer allerfeinften Spike gefammelt. Die Illu- 
fton iſt der Nefler ded Kunſtwerks in der Geele ded 
Zuſchauers. Die Illuſion ift der Schein, dad Spiel, 
wodurh Das, was in Wahrheit unwirklich ift, Wirk- 
lichkeit, Ernſt für den Zufchauer wird. 

Im fchlichten, ehrlichen Kunftwerfe ift der Illuſion 
feine befondere Aufmerkſamkeit gewidmet. Es ift nicht 
auf diefelbe abgejehen, Nichts ift gethan, um fie zu 
verftärfen oder ihr einen befonderd reizenden Charakter 
zu geben, noch viel weniger ift Etwas gethan, um fie zu 
vernichten. 

Man bemerkt jedoch leicht, daß die Illuſion in 
allen Künften etwas derartig Neizended und Pifantes 
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erhalten Tann. Wenn z. B. auf einem antifen Bas: 
relief eine Herme oder ein andere& Götterbild aud Stein 
dargeftellt ift, wenn ein Bild ein Maleratelier oder ein 
Zimmer darftellt, in welchem Bilder bangen, jo tft 
gleichſam ſchon ſtärker angedeutet, daß dad Basrelief 
nicht ſelbſt für Stein gelten, das Bild nicht ſelbſt Bild 
ſein will, und von gleicher Art iſt die Wirkung, wenn in 
einer Komödie 3. B. dieſe oder jene Perſon in die Worte 
ausbricht: „Hältft Du mich für einen Theateronfel?* 
Noch ſchärferes Licht fällt auf die Bühnenillufion, 
oder vielmehr noch ftärker wird fie in Vergeſſenheit ge- 
bracht, wenn in einem Stüde die auftretenden Perjonen 
jelbft eine Komödie aufführen, wie in Shakſpeare's 
„Hamlet“ oder im „Sommernachtsſstraum“. Daß Die, 
welche nicht an diefem Scaufpiele theilnehmen, auch 
Komödie jpielen, erjcheint dann fonderbar oder unmöglich. 
Die Illuſion ift bier alfo künſtlich verſtärkt und doch 
gleichzeitig vermindert, indem die Aufmerkſamkeit auf ſie 
hingelenkt wird. Es liegt auf der Hand, daß dies Spiel 
mit der Illuſion großen Eindruck auf Tieck gemacht hat 
und machen mußte. Da es die Illuſion iſt, welche die 
Kunſt zur Wirklichkeit und zum Ernſt für den Zuſchauer 
macht, empfindet Derſelbe durch die Störung der Illuſion 
recht ernftlich die Kunft als freies, willkürliches Spiel. 
Tied treibt alfo ironisch feine Pollen mit Allem, 
wad man unerwähnt zu laffen pflegt, um die Illuſion 
nicht zu ftören Im „Oeltiefelten Kater fragt der 
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König den Prinzen Nathanael: „Aber jagen Sie mir ' 
nur, da Sie fo weit weg wohnen, wie Sie unfere 
Sprache fo geläufig ſprechen können?“ — Nathanael: 
„Still!“ — König: „Wie?“ — Nathanael: „Still! 
Still! Sein Sie doch ja damit ruhig, "denn font merkt 
ed am Ende das Publiftum da unten, daß Das eben 
unnatürlih iſt. — Gleich darauf bemerkt auch einer 
der Zufchauer: „Warum kann denn nur der Prinz nicht 
ein biöchen eine fremde Sprache reden, die fein Dol- 
metjcher verdeutjchte? — Das Ganze iſt ausgemacht 
dummes Zeug." Diefe Zujchauer-Bemerkung ift, wie 
man leicht einfieht, polemiſch, wider das platte Ver⸗ 
langen nach Natürlichkeit in ber Kunft gerichtet, welches 
von Iffland und Kobebue vertreten ward. Died Ber: 
langen kommt bejonders in der franzöfiichen mißverſtänd⸗ 
lichen Auffaſſung des Ariftoteles, feiner Lehre von der 
Einheit der Zeit und ded Raumes, zu Worte. In Be- 
zug bierauf hatte Schlegel, nad Leſſing's Vorgange, 
bemerkt: wenn man ſchon den großen Sprung madhe, 
die Bretter für die Welt anzufehen, könne man wohl 
audy den fleineren mitmachen und hie und da die Bretter 
verjchiedene Lofalitäten bedeuten laffen. Die Roman- 
tifer ruhmen daher auch unabläffig und als eine höhere 
Kunftitufe, denn unfer jebiged, dad yprimitive Shaf- 
ſpeare'ſche Theater, wo ein Zettel an der Kouliſſe einfach 
den Ortöcharafter angab. Diejenigen, weldhe für Natür- 
lichkeit in der Kunſt eintraten, wünjchten damald die 
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Koulifjen durch feſte Mände erfegt zu ſehen; Schlegel 
meint, wenn man fchon drei Wände auf der Bühne be- 
gehre, müfje man gleich einen Schritt wetter gehn und ihr 
noch eine vierte Wand gegen die Zufchauer geben. 

Aus Trop gegen diefe Philiftrofitat in der Kunft- 
anſchauung macht ſich Tieck den Spaß, die Zufchauer 
auf die Bühne zu bringen und dad Stüd im Gtüde 
vor ihren Augen, von ihren kritiſchen Bemerkungen be: 
gleitet, vorgehen zu laſſen. Sie fchelten, fie loben; 
bald wird eine Scene als überflüffig getadelt, bald wird 
der Dichter gerühmt, weil er den Muth gehabt habe, 
Dferde auf die Bühne zu bringen. — An einer andern 
Stelle treten im Königlihen Schloſſe der Hofgelehrte 
und Hanswurſt diöputirend vor dem Throne ded Königs 
auf. „Das Thema meiner Behauptung iſt,“ ſagt Erfterer, 
„daß ein neulich erſchienenes Stück: Der geftiefelte 
Kater, ein gutes Stüd ſei.“ — „Das ift gerade Das, 
was ich leugne,“ jagt Handwurft, worauf einer der Zu— 
Ihauer entſetzt ausruft: „Was ift denn Dad wieder? 
Die Rede ift ja wohl von demjelben Stüde, das bier 
gejpielt wird.” — In der „Verfehrten Welt“ geht es 
noch toller her. Plöplih, ald Sfaramuz auf feinem 
Eſel durch den Wald trottet, bricht ein Gewitter los. 
Sucht er etwa Schub vor demfelben? Keineswegs. „Wo, 
Henker, kommt da8 Gewitter her? Davon fteht ja fein 
einzige Wort in meiner Role. Was find Das für 
Dummbeiten! Und ich und mein Eſel werden darüber 
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pudelnaß. — Mafchinift! Mafchinift! fo halt er doch 
in’ ZTeufeld Namen inne!“ Der Mafchinift tritt auf 
und entjehuldigt fi) damit, das Publikum habe etwas 
Theaterdonner verlangt, und er fer den Wünfchen des⸗ 
ſelben nachgekommen. Skaramuz beſchwoͤrt das Publi- 
kum, ſeinen Befehl zu ändern. Umſonſt, es will ein 
Gewitter. „Wie? In einem ſtillen, ſanften, hiſtoriſchen 
Schauſpiel?“ Es donnert weiter. „Das ift ganz ein- 
fach,“ jagt der Maſchiniſt. „Sch habe bier geftoßenen 
Kolophontum, den blafe ich durch ein Licht, fo wird 
daraus der Blig; in demjelben Augenblid wird oben 
eine eiſerne Kugel gerollt, und Das bedeutet dann ven 
Donner.” — Weiter läßt fih dad Spiel mit der Illu— 
ſion nicht treiben, als dadurd noch, dab in dem Stüde, 
welches die mitjpielenden Zujchauer anſehen, wiederum 
für andere Zufchauer Komödie geſpielt wird. 

„Leute, bedenft einmal, wie wunderbar!“ jagt der 
Dummkopf Scävola. „Wir find bier die Zufchauer, 
und dorten fißen die Leute nun auch ald Zufchauer.“ 
So fteden die Stüde wie Schadhteln in einander. — 
Endlih wird die Tollheit zur dritten Potenz erhoben, 
indem plöglich in dem neuen innerften Schaufpiel wieder 
eirie Scene vorkommt, in welder ein Schaufpiel auf: 
geführt wird. Kann man fich diefe Verwirrung vor: 
ftelen? Man denke ſich den „Verwunfchenen Prinzen“ 
fo abgefaßt, daß Derfelbe den „Egmont“ aufführen 
fähe, aber für Egmont und Klärchen würde „Der Nacht: 
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wächter“ geſpielt, und vor Zeifig und Roͤſschen als Zu- 
ſchauern würde wiederum „Hamlet* aufgeführt. Man frage 
fihh einen Augenblid, cb man, wenn man auf dem inner- 
jten Theater eine Scene aus legtgenanntem Stüde tragiren 
jähe, den ganzen Zufammenhang im Kopfe haben könnte? 
„Es ift gar zu toll,” ruft Scävola aus. „Seht, Leute, 
wir fien bier als Zufchauer und fehn ein Stüd; in 
jenem Stüd jigen wieder Zuſchauer und ſehn ein Stud, 
und in jenem dritten Stud wird jenen dritten Akteurs 
wieder ein Stück vorgefpielt,* und erflärend fügt er echt 
romantisch hinzu: „Man träumt oft auf Ähnliche Weife, 
und ed iſt erjchredlich; auch manche Gedanken jpinnen 
und ſpinnen fi auf ſolche Art immer weiter und weiter 
ind Innere hinein. Beides ift auch, um toll zu werden.“ 

Aber die Muſik zwiſchen den Akten enthält den 
Schlüſſel der Dichtung. Dad muntre Mlegro fagt: 
„Wißt Ihr denn, was Ihr wollt, die Ihr in allen 
Dingen den Zufammenhang fuht? Wenn der goldene 
Wein im Glaſe blinkt, und der gute Geiſt von dort in 
Euch hinein jteigt; wenn Ihr Leben und Seele in 
doppelter Wirfung empfindet, und alle Schleufen Eures 
Weſens geöffnet find, — was denft Shr da, und was 
vermögt Ihr da zu ordnen? Ihr genießt Euch felbit 
und die harmonische Verwirrung." — Und das Rondo 
jagt: „So oft fih der Philofoph verwundern muß, fo 
oft er ein Ding nicht begreift, ruft er aus: Darin tit 
fein Berftand! Ja, der Berftand, wenn er fich recht auf 
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den Grund fommen will, wenn er fein eigenes Weſen 
bis ind Innerſte erforfcht und ſich nun felbft beobachtet 
nnd beobachtend vor ſich Liegen hat, jagt: Darin tft fein 
Beritand. ... . Doch wer mit Vernunft die Bernunft 
verachtet, ift dadurdy wieder vernünftig. Manche Berfe 
find toll gewordene Profe, mandje Profe ift gichtlahmer 
Vers; was zwiſchen Poeſie und Proja liegt, iſt auch 
nicht das Beſte, — o Muſik! wohin willſt du? Nicht 
wahr, du geſtehſt es zu: Auch in dir iſt kein Verſtand.“ 

In ſeinen kritiſchen Schriften motivirt Tieck ſelbſt 
fein Verfahren dadurch, daß er den Zweck des roman⸗ 
tiſchen Luſtſpiels darin ſetzt, den Zuſchauer ganz in 
eine träumeriſche Stimmung einzuwiegen. „Mitten im 
Traume,“ ſagt er, „pflegt die Seele oft ſelbſt nicht an 
ihre Bhantome zu glauben; aber ſchläft der Träumende 
weiter, fo bringt die unendliche Menge neuer magijcher 
Geftalten die Illuſion zurüd, halt und feit in der ver- 
zauberten Welt, läßt und den Maßſtab der Wirklichkeit 
verlieren und giebt und zulegt völlig den Unbegreiflich⸗ 
feiten bin.” 

Die Muſik ift die unreflektirte Tiefe, zu welcher 
die müde Phantaſie zurück ehrt, wenn fie fich jelbit 
endlos vervielfacht in ihrem Spiegelfabinette betrachtet 
hat. — Das Kunftwerk gleicht hier einer jener geſchnitzten 
Elfenbeinktugeln, die man zumeilen in Kunſtſammlungen 
erblict, wo in der erften Kugeljchale wieder eine zweite 
Iofe liegt, die ihrerfeits eine dritte umfchließt, u. |. f. 
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Wir finden dad CGpiegelfabinett mit jeiner Re- 
fleriondvervielfältigung in unferer eigenen Literatur von 
©. Kierkegaard*) piychologifch angewandt. Wie der 
deutſche Romantiker ironiſch über feinem Schaufptel mit 
deſſen chineſiſchem Schachteljpiel von Scenen und Figuren 
ſchwebt, jo entfernt der dänische Piycholog ſich beitändig 
mehr und mehr von feinem Stoffe, indem er einen 
Berfaffer in den anderen ſchachtelt. Man höre feine 
Erklärung in der „Abſchließenden unwiſſenſchaftlichen 
Nachſchrift zu den philoſophiſchen Broden“: „Mein Ber: 
hältnis zu meinen Büchern ift noch Außerlicher, als das 
eined Dichterd, welcher die Perſonen erdichtet und Doc 
felber, nach der Vorrede, der Berfafier ift. Ich bin 
nämlich unperjönlidd oder perjönlidy in dritter Perjon 
ein Souffleur, welcher dichteriſch Verfaſſer erichaffen 
bat, deren Vorreden, ja deren Namen wieder ihr eigenes 
Erzeugnis find. So ift in den pfeudonymen Schriften 
fein einzige Wort ven mir felbft; ich habe feine An- 
fiht über diejelben, außer als unbetheiligter Dritter, 
feine Kenntnis von ihrem Werthe, außer ald Leſer, nicht 
das entferntefte Privatverhältnid zu ihnen, wie man 
jeldes ja aud unmöglich zu einer doppeltsreflettirten 
Mittheilung haben fanı. Ein einziged Wort von mir 
yerfönlih in meinem eigenen Namen würde ein an- 


*) Bgl. über diefen merfwürdigen Schriftfteller „Das gei- - 
ftige Leben in Dänemark”, von Adolf Strodtmann 
(Berlin, Gebr. Baetel, 1873), S. 95 - 124. 
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maßendes Selbſtvergeſſen fein, das durch dies eine Wort, 
dialektiſch betrachtet, die Schuld trüge, die Pſeudonyme 
ihrem Weſen nad vernichtet zu haben. So wenig id) 
in „Entweder — Oder“ der Berführer oder der Aſſeſſor 
bin, jo wenig bin ich der Herausgeber Victor Eremita, 
juft eben fo wenig; er ift ein dichterifch-wirklicher fub- 
jeftiver Denfer, wie man ihn ja in dem Kapriccio „In 
vino veritas“ wiederfindet. Ich bin in „Angft und 
Beben“ eben jo wenig Johannes de silentio, wie der 
Ritter des Glaubens, den er jchildert, juft eben jo wenig, 
und wieder juft eben fo wenig Berfaffer der Vorrede 
zum Buche, weldhe die Individualitäts-Replik eines dich- 
teriſch⸗ wirklichen Denkers if. Ich bin in der Leidens— 
gefhichte „Schuldig? — Nicht⸗-ſchuldig?“ eben fo wenig 
der quidam des &rperimented wie der Erperimentator, 
juſt eben jo wenig, da der Erperimentator ein dichterijch- 
wirklicher jubjeltiver Denker und der Gegenitand des 
Experimentes jein Erzeugnis laut piychologiicher Kon- 
jequenz tft. Ich bin alfo das Gleichgültige, d. h. es ift 
gleichgültig, wad und wie ih bin... .. Ich habe von 
Anfang an recht wohl begriffen und begreife, daß meine 
perfönlihe Wirklichkeit . etwas Genirendes ift, das Die 
Pſeudonymi pathetifch-eigenwillig je eher, je lieber fort 
wünfchen oder jo unbedeutend, wie möglich, gemacht 
wünſchen, und das fie doch wieder ironiſch-aufmerkſam 
als die abftoßende Gegenwehr mitzubehalten wünſchen 
müßten; denn mein Verhältnis ift die Cinheit: der 
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Sekretair und, ironiſch genug, der dialektiſch reduplicirte 
Berfaffer des Verfaſſers oder der Verfaſſer zu fein." 
Man wird Dad zur Noth veritehen. So verjchieden 
auch die Urfachen find, iſt das Phänomen doch jehr 
analog mit dem vorhergehenden. Um ſich das große 
Yublifun vom Leibe zu halten, um fein eigened Herz 
nicht pretözugeben, ftellt Kierfegaard fo viele Berfalier, 
wie möglich, zwifchen das Publikum und fi. Sch be- 
fenne, daß für mich fein Verfahren Künftelei und eine 
Art Neminiscenz der romantiſchen Ironie if. Denn 
jo weit Kierfegaard durch jeinen Inhalt über die Ro- 
mantif hinaus ift, jo gebunden an die Romantik ift er 
durch feine Kunftform. Ich bin nicht jo unbewandert 
in Kierfegaard, um zu verfennen, daß er nicht jelbit die 
PVerantwortlichfeit für Das, was feine erdichteten Per- 
jonen, der Verführer und der Aſſeſſor, vorbringen, tragen 
oder tragen wollen kann — Das verfteht fih ja von 
jelbit; allein e8 ift pure Ginbidung, zu wähnen, daß 
Kierfegaard wirklich jeine Verfaſſer aus zweiter Hand 
zu erichaffen, aljo 3. B. nicht bloß den Helden in der 
Berlobungdgefchichte zu dichten, jondern ihn jo zu dichten 
vermocdht hätte, wie Frater Taciturnus ihn dichten mußte, 
Das iſt reine Spiegelfechterei.. Mehrere von Kierfe- 
gaard's DBerfafferpfeudonymen, wie 3. B. Conftantin 
Conſtantius und Frater Taciturnus, find faum von ein- 
ander zu unterjcheiden, und man merkt dem inneren 
Pſeudonymus nicht an, daß er gerade von dieſem 
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außeren gedichtet ift. Der dritte Abjchnitt der „Stadien 
auf dem Lebenswege“ war, wie eine Aufzeichnung 
Kierfegard’s bemeift, urjprünglich für „Entweder — Oder“ 
bejtimmt. Wenn in der „Abſchließenden Nachjchrift* 
behauptet wird, daß kaum der aufmerkſamſte Lejer in 
den „Stadien® einen einzigen Ausdrud, eine einzige 
Gedanken- oder Sprachwendung finden werde, wie in 
„Entweder — Oder“, fo zeugen dieſe Worte von einer 
großen GSelbitverblendung. * Beide Werke verrathen in 
jeder Zeile, daß fie vom felben Berfaffer ſtammen, und 
diefelben Gedanken kommen häufig fait mit denjelben 
Morten vor. So hat der Aſſeſſor in den „Stadien“ 
ganz dieſelbe Auffaffung von „Aladdin“, wie ber 
eithetifer in „Entweder — Oder“: „Aladdin ift groß 
durch feinen Wunjch, dadurch, daß feine Seele die Kraft 
hat, zu begehren.* 

Diejer Nefleriondform ent|pricht nun bei den Roman⸗ 
tifern die wildeſte Launenhaftigkeit hinfichtlich der Ordnung 
ihrer Schilderung.‘ „Die verkehrte Melt“ beginnt mit dem 
Epilog und endet mit dem Prolog; in ſolchen Zügen do- 
fumentirt die Phantafie ihre ungebundene Freiheit. Frater 
Taciturnus |childert, was ihm vor einen Sahre, und gleich— 
zeitig, wad ihm im laufenden Fahre begegnet ift. Dies 
jhreibt er foldhermaßen nieder, daß er am Vormittag 
eined jeden Tages berichtet, was er an demfelben Tage 
des verfloffenen Jahres erlebt hat (welch ein Gedächtnis!), 
und um Mitternacht, was ihm während des laufenden 
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Tages begegnet ift, wobei ed natürlich faft unmöglich 
wird, die beiden Greignisfäden auseinander zu halten. 
In Hoffmann’s „Kater Murr“ fchreibt der Kater feine 
Memoiren auf die Blätter eined Heftes, welche auf ber 
Rückſeite ein andered Manujfript, nämlid die Auf- 
zeichnungen ſeines Herrn, des Kapellmeifterd Kreidler, 
enthalten. Beide Seiten des Heftes werden nun regel- 
mäßig abgedrudt, fo daß wir abwechſelnd, mit den tollften 
Cat: und Wortunterbrechungen, die zwei gar nicht auf 
einander bezüglihen Gejchichten erhalten, welche ſich 
auf der Border- und Nüdfeite des Hefte bunt durch 
einander befinden. Weiter fcheint die Willkür, bie 
Launenhaftigfeit, dad Spiel mit der Produktion kaum 
gehen zu können. . Und doch geht die Auflöfung der 
feften Form noch viel weiter. Man bleibt in der ro- 
mantiihen Schule nicht dabei ftehen, die Kunftform 
aufzulöjen; man Iöjt die menſchliche Perjönlichkeit felber 
auf, und zwar in vielfältiger Weiſe. 

Novalis ift Der, welder damit den Anfang macht. 
In „Heinridy von Dfterdingen“ fcheint der Held Alles, 
was er erfährt, beftandig im Voraus zu fennen. Alles, 
was er fieht und hört, fcheint nur neue Riegel in feiner 
Geele beifeit zu fchieben, „veritedte Tapetenthüren in 
ihm zu. öffnen.“ Am ſeltſamſten aber wird er doch er- 
griffen, ald er in der Höhle des Einſiedlers, ded Grafen 
von Hohenzollern, ein geheimnisvolles Bud) findet, und 
in dieſem Buche, ohne ed nody deuten zu können, das 
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Räthſel feines eigenen Daſeins erblidt, wie died Dafein 
Schon vor feiner Geburt begonnen hat und fi in die 
Zukunft nad feinem Tode hinein erjtredt. Da Novalis' 
Roman Mlegorie und Mythe ift, da er ein einzelnes 
Individuum zum Träger der ganzen ewigen Gefchichte 
des Gemüthed machen will, benugt er dazu, in Weber 
einftinnmung mit einer der älteften Hypotheſen der 
Menſchheit, das Mittel, ihn als mehreren Gejchlechtern 
nad) einander angehörig zu jchildern, jo dat Vergangen- 
heit und Zukunft ftetd als Grinnerung und Ahnung 
in feine gegenwärtige Exiſtenz hinein jpielen. Er denft 
fih nicht eine eigentliche Geelenwanderung, aber die 
Zeit hat für ihn, den Nomantifer, der beftändig nur ein 
Verhaltnis zum Ewigen hat, eine jo untergeordnete 
Bedeutung, daß, wie er feinen Unterfchied zwiſchen einem 
natürlihen und einem mirafulöfen Creigniffe anerkennt, 
jo auch fein Unterichied zwiſchen Gegenwart, Bergangen- 
heit und Zufunft für ihn beiteht. So wird die In. 
dividualität der Länge nad über eine ganze Spanne 
der Meltgejchichte auögeredt. Wir treffen die roman- 
tiihe Benugung der Präerijtenz in unſerer eignen 
Literatur in Dem Heiberg'ſchen Romanzen-Cyklus „Die 
Neuvermählten‘*). Man erinnere ſich der Stelle, wo 


*) Der trefflihen Verdeutſchung ded Gedichte: von %. A. Leo 
(Leipzig, Avenarius und Mendelsſohn, 1850) entnehnten wir die 
angeführten Strophen. 
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| die Mutter ihrem Pflegefohne von der Hinrichtung ihres 
Sohnes erzählt: 


Als er die fehredliche Strafe litt, — 

Nur kaum begann es zu tagen, — 

Da kam der Schließer und ſprach: „Komm mit! 
Die Stunde bat gejchlugen.* 


Da ſank er zum legten Mal an mein Herz 
Und ſprach: „Wollſt ein Wort mir geben, 
Ein kräftig Wort für meinen Schmer; 
Bei dem legten Gang im Leben!“ 


Und ich fprad... 
Doch, Friedrih! Was ift Dir, was? ... 
Du erbebit Dich... Was haft Du im Sinne? 
Du ftarreft mich an fo leichenblaß... 
Friedrich. 
O Mutter! Mutter! halt inne! 





Du ſprachſt: „Wenn Du hin vor den Heiland trittft, 
Dann flehe: Gieb, Herr, Deinen Segen! 
Verzeih mir, mein Bruder, um Das, was Du littſt, 
Meiner Reu', meiner Mutter wegen!“ 
Gertrud. 
Ha, ſprich! wie weißt Du? 
Friedrich. 
Weil jelbft ich's war! 
Erſt jetzt kann ich's verftehen: 
Ich bin Dein Sohn, nun wird mir's klar, 
Muß neu durchs Leben gehen. 
Hier bei Heiberg finden wir die ſchönſte, die poeſie— 
vollſte Benutzung der Präexiſtenz. Allein die Romantik 
bleibt dabei nicht ſtehen. Sie begnügt ſich ſo wenig 
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damit, die Individualität in die Vergangenheit zurück 
zu ſchleudern, wie damit, ihr den breiten, prächtigen 
Pfauenſchwanz eines künftigen Lebens anzuheften. Bald 
ſpaltet ſie das Ich mittendurch, bald Löft fie es in feine 
Beitandtheile auf. Sie zeripaltet das Sch und vertheilt 
e3 im Raume, wie fie ed durch Ausreden des Ich in 
der Zeit vertheilte. Sie rejpeftirt ja weder Raum noch 
Zeit. Das Wefen des Selbftbewußtfeins ift Selbft- 
verdoppelung. Aber das Selbſt ift Frank, welches viefe 
Verdoppelung nicht zu überwinden und beherrichen ver- 
mag. Wir ſahen Das bei Roquairol und William Lovell. 
Kein Unglüd und Leid ift größer, als die Franfhafte 
Selbſtbeſpiegelung. Man jcheidet ſich dabei von fi 
jelber ab, blickt auf fich jelbit ald Zufchauer, und hat 
bald das ſchreckliche Gefühl, welches die Bewohner der 
Zellengefängniffe empfinden, wenn fie auf das feine 
Gudloh in der Thür bliden und dad Auge des Auf- 
jeherd auf fich geheftet jehn. Das eigene Auge wird 
Einem in diefem Zuftande jo entjeglih, als wäre ed 
dad eined Andern. Was diefem Zuftande die größte 
Dauer verleiht, ift einerſeits dad religiöfe und moralifche 
Gefühl, daß man fich felbit nicht einen Moment aus dem 
Geſichte verlieren, fondern an ſich ſelbſt arbeiten, ſich jelbit 
beſſern wird, andererfeitd die natürliche Wißbegier dem 
Unbelannten gegenüber; man erfcheint fich felbft wie 
ein Zand, deſſen Küften man fennt, aber deffen Inneres 
man erſt entdeden fol. Diefe Entdedung vollzieht ſich 
14* 
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langfam und unmerfli im Leben eined gejunden 
Menſchen. Eines fchönen Tages blidt der arme Ge: 
fangene von feiner Arbeit auf nach dem Guckloche, und 
er bemerkt, daß das Auge verſchwunden ift. Er athmet, 
er lebt erit jet. Mad immer fein Thun fein möge, 
noch jo groß oder noch jo gering, mag er ein göttlicher 
Heros oder nur ein nüßlicher Menſch, Michel Angelo 
oder Korkichneider fein, ven diefem Augenblid an wird 
er ein Gefühl des Gleichgewicht8 und der Einheit in 
der Seele haben. Cr empfindet ſich ald eins und ganz. 
Bei Fränflihen, thatunfähigen Naturen entweicht das 
Auge niemald vom Glasloche, und dauert diejer Zuftand 
fort, jo fteht das Individuum am Rande des Wahn— 
ſinns. Aber diejen Zuftand halten die Romantifer feft. 
So entiteht die romantiſche viſionäre Doppelgängeret, 
deren Ausgangspunkt Sean Paul's Leibgeber - Schoppe 
(in der Neflerion über das Fichte'ſche Ich) ift, und bie 
fich durch faſt ſämmtliche Erzählungen Hoffmann’ zieht, 
wo fie ihren Höhepunkt in den „Eliriren des Teufelö“ 
erreicht. Man findet fie überall bei den Romantikern, 
bei Kleift im „Amphitryon“, bei Achim von Amim in 
‚Die beiden Waldemar‘. Was Hoffmann am Indivi⸗ 
duum intereffirt, ift nicht die Perjönlichkeit, fondern ihr 
Spiegelbild oder ihr Doppelbid. Für ihn ift das Ich 
nur eine Maöfe über einer anderen Maske, und er er- 
gögt fic, damit, diefe Masken abzuftreifen. Was wir bei 
Roquairol angedeutet fahen, ift bei ihm ausgeführt. 
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Verweilen wir einen Augenblid! bei dem Helden 
in den „Eliriren ded Teufels“, Bruder Medardus; 
denn diefe Geftalt ift typiſch. Es iſt unmöglich, das 
geheimnisvolle Grauſen dieſes Buche in furzem Aus— 
zuge zu ſchildern; man muß es jelbit leſen. Ein 
ſchrecken- und wolluftdurdhhauchtere® Bud hat die ro- 
mantifche Schule, welche ſich doch jo haufig in diefer 
Nichtung verjuchte, nicht hervorgebradt. Im einem 
Klofter wird eine wohlverforfte Flaſche mit einem 
Teufels-Elixir aufbewahrt, welche zum Nachlalje des 
heiligen Antonius gehört hat. Man fchreibt ihrem In— 
halte magifhe Wirkungen zu. Ein Mönd), welcher da- 
von getrunken, erhält dadurch eine Beredtiamfeit, die 
ihn binnen Kurzem zum berühmteften Kanzelredner 
des Klofters macht. Aber diefe Beredtfamfeit ift nicht 
fromm noch heilſam, jondern von weltliher, unheimlich 
bethörender und dämoniſcher Art. Bruder Medardus 
trinft aus der Slafche: eine jchöne Frau, fein Beicht— 
find, verliebt fich in ihn, und die Sehnſucht nad) den 
Freuden und Entzüdungen des weltlichen Lebens treibt 
ihn aus dem Klofter. Er findet einen jungen Mann, 
den Grafen Biltorin, in einem Walde am Nande eines 
Abgrunds jchlafen, ftürzt ihn halb zufällig in denſelben 
hinab, und wird nun von Allen für ihn gehalten: 
„Mein eigned Ich, zum graufamen Spiel eines launen- 
haften Zufalld gewerden und in fremdartige Geftalten 
zerfließend, ſchwamm ohne Halt wie in einem Meer all' 
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der Creigniffe, die wie tobende Wellen anf mich herein 
brauften. Ich konnte mich ſelbſt nicht wiederfinden! 
Offenbar wurde Biltorin durch den Zufall, der meine 
Hand, nicht meinen Willen leitete, in den Abgrund 
geſtürzt! — ih trete an jeine Stelle.“ Und nidt 
genug mit diefen Geltjamfeiten, fügt er hinzu: „Aber 
Reinhold Tennt den Pater Medardus, den Prediger im 
Kapuzinerklofter, und fo bin ich ihm Das wirklich, was 
ih bin! — ber dad PVerhältnid mit der Baroneffe, 
welches Biltorin unterhält, fommt auf .mein Haupt, 
denn ich bin jelbit Viktorin. Sch bin Das, was ich 
fcheine, und fcheine Das nicht, was ich bin; mir felbft 
ein unerklärlich Räthſel, bin ich entzweit mit meinem Sch!“ 

In feiner eignen Geftalt tritt Medardus nun in 
Verbindung mit der Geliebten‘ Viktorin's, der Baroneſſe, 
welche Nichts von der Verwechſelung merkt. Bon allen 
weltlichen Wünſchen berüct jeit dem Genuſſe des Zauber: 
trank, wird er von allen Weibern geliebt, jchwelgt in 
Sinnengenüffen, und begeht nach und nad), um feine 
* Abfichten zu erreichen, eine ganze Reihe der entjeglichften 
Berbrehen und Mordthaten. Schauerlihe Bifionen 
bedräuen ihn jeden Augenblid und hegen ihn von Ort 
zu Ort. 

Zulegt wird er jedoch denuncirt und in einen 
Kerker geworfen. Hier erreiht nun die Verwirrung 
und die Reflerion ihren Gipfelpunft. „Sch Tonnte nicht 
ihlafen. Im den wunderlichen Refleren, die der düftre, 
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fladernde Schein der Lampe an Wände und Dede 
warf, grinzten mich allerlei verzerrte Gefichter an; ich 
löjchte die Lampe aus, ih barg mih in die Stroh: 
fiffen, aber gräßlicher tönte dann dad dumpfe Stöhnen, 
dad Kettengerafjel der Gefangenen durch die grauenvolle 
Stille der Nacht.“ Ihnt ift, als höre er das Todes—⸗ 
röcheln Derer, die er ermordet. Da vernimmt er beut- 
lich unter fih ein leiſes, abgemefjenes Klopfen. „Sch 
horchte auf, das Klopfen dauerte fort, und dazwiſchen 
lachte e8 ſeltſamlich aus dem Boden hervor! Ich ſprang 
auf und warf mich auf das Strohlager, aber immerfort 
Hopfte ed, und lachte und ftöhnte dazwiſchen. — Endlich 
rief es leife, leife, aber mit häßlicher, beijerer, ftam- 
melnder Stimme hinter einander fort: Me-dar-dus! 
Me⸗dar-dus! Ein Eisſtrom ergoß ſich mir durch die 
Glieder! Ich ermannte mich und rief: Wer da! Mer 
ift da?“ Zuletzt Hopft und ftammelt ed grade unter 
jeinen Füßen: „Hihiht — hihiht — Brü-der-lein — 
Brü⸗der⸗lein — Me-dar-du8 — ih bin da — bin ba 
— mamah auf — auf — wir woswollen in den 
Wa⸗Wald gehn — Wald gehn! Da glaubt er mit 
Entjegen feine eigene Stimme zu vernehmen. Endlich 
heben fich einige Steine im Fußboden, und fein eigned 
Geſicht in der Mönchskutte ftarrt ihm entgegen. Diefer 
zweite Medardus tft eingeferfert, wie er, hat geitanden, 
und ift zum Tode verurtheilt. Nun geht Alles weiter 
wie in einem Traume; er weiß nicht, ob er ſelbſt der 
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Held der Ereigniſſe iſt, die er erlebt zu haben meint, 
oder ob Alles nur ein lebendiger Traum iſt. „Mir ift, 
als hätte ich träumend die Geſchichte eines Unglüdlichen 
vernommen, der wie ein Spielball dunkler Mächte hiehin 
und dorthin gejchleudert und von Verbrechen zu Ber: 
brechen getrieben ward.“ 

Er wird freigefprodhen, die glüdlichite Zeit jeines 
Lebens ift erjchienen, er joll mit feiner Geliebten ver- 
eint werden. Der Bermählungstag bricht an, die Braut 
ift zur Trauung geihmüdt. „Sn dem Augenblid ent- 
tand ein dumpfes Geräufh auf der Straße, bohle 
Stimmen riefen dur einander, und das Dröhnende 
Geraſſel eines ſchweren, langſam rollenden Wagens lieh 
fi) vernehmen. Ich eilte and Fenſter! — Da ftand 
eben vor dem Palaft der vom Henkersknecht geführte 
Leiterwagen, auf dem der Mönch rudwärts jaß, ver 
ihm ein SKapuziner, laut und eifrig mit ihm betend. 
Gr war entftellt von der Bläffe der Todedangit und 
dem ftruppigen Bart —- doch waren die Züge des gräß- 
lihen Doppelgängerd? mir nur zu kenntlich. Co wie 
der Wagen, augenblicklich gehemmt durch die andrängente 
Bollömafje, wieder fortrollte, warf er den tieren, ent- 
jeglichen Blid der funfelnden Augen zu mir herauf, 
und lachte und heulte herauf: „Bräutigam, Bräutigam! 
— komm — komm aufs Dach — aufs Dad — ba 
wollen wir ringen mit einander, und wer den Andern 
berabftößt, ift König und darf Blut trinken!“ Ich ſchrie 


u TR 


vınN 








‘ 


Romantiſche Refferion und Pſychologie. E. T. A. Hofmann. 217 


auf: „Entſetzlicher Menſch — was willſt Du — was 
willſt Du von mir?“ — Aurelie umfaßte mich mit 
beiden Armen, ſie riß mich mit Gewalt vom Fenſter, 
rufend: „Um Gott und der heiligen Jungfrau willen — 
Sie führen den Medardus, den Mörder meines Bruders, 
zum Tode — Leonard — Leonard!“ — Da wurden 
die Geiſter der Hölle in mir wach und bäumten ſich 
auf mit der Gewalt, die ihnen verliehen über den freveln- 
den, verruchten Sünder. — Ich erfaßte Aurelien mit 
grimmer Wuth, daß fie zufammen zudte: „Ha ha ha — 
Wahnſinniges, thörichtes Weib — ih — ih, Dein 
Buhle, Dein Bräutigam, bin der Medardus — bin 
Deined Bruderd Mörder — Du, Braut des Möndhs, 
willft Verderben herabwinjeln über Deinen Bräutigam? 
Ho bo ho! — ih bin König — ich trinke Dein Blut!" — 
Er ſtößt fie nieder — ein Blutitrom fprigt über jeine 
Hand. Gr flürt auf die Straße hinab, reißt den 
Mönch vom Wagen, theilt nad) rechts und links Mefler- 
ftihe und Sauftichläge aus und rennt in den Wald. 
„Nur der Gedanfe, zu fliehen wie ein gehegted Thier, 
ftand feit in meiner Seele. Ich ftand auf, aber faum 
war id) einige Schritte fort, als, aud dem Gebüjch her- 
ver raufchend, ein Menjc auf meinen Rüden ſprang 
und mich mit den Armen umhalfte. Vergebens ver- 
ſuchte ich ihn abzufchütteln — ich warf mich nieder, ich 
drückte mich hinterrüds an die Bäume, Alles umjınft. 
Der Menſch kicherte und lachte höhniſch; da brach der 


218 Die romantiiche Schule in Teutſchland., 


Mond hell leuchtend durch die ſchwarzen Tannen, und 
das todtenbleiche, gräßliche Geſicht des Mönchs — des 
vermeintlichen Medardus, des Doppelgängers, ſtarrte 
mich an mit dem gräßlichen Blick, wie von dem Wagen 
herauf. — „St — hi — hi — Brüderlein — Brüder⸗ 
lein, immer, immer bin ih bei Dir — laſſe Dich nicht 
— laſſe — Did nicht — Kann nicht lau-laufen — 
wie Du — mußt mich trastragen — Komme vom Ga- 
Salgen — haben mich rä-rädern wollen — bi hi!“ — 
Dieſe Situation wird ind Unendlidye fortgeiponnen, doch 
ich bredhe ab. Bis zum Schluſſe ded Buches ift man 
unflar über die wahre Bedeutung der Ereigniffe und 
den moralitchen Charakter der Handlungen, fo jehr hat 
die Phantafterei hier die Perjönlichkeit aufgelöft. 

Es ift befannt, in welchem Grade Ingemann bei 
und Hoffmann auf dieſer Bahn gefolgt if. Er beutet 
3. DB. das unheimliche Grauen aus, welches in der Bor- 
ftellung liegen Tann, auf einem Kirchhofe bei nächtlicher 
Meile dreimal feinen eigenen Namen zu rufen. Man 
vergleiche jein Märchen „Die Sphinx“ und andere in 
der ſogenannten Sallot-Hoffmann’ihen Manier. Aber, 
wie ſchon gejagt, die Romantik begnügt ſich keineswegs 
damit, dad Ich ſolchermaßen zu dehnen und zu fpalten, 
es in Zeit und Raum zu vertheilen, fie löft das Sch in 
feine Beftandtheile auf, nimmt Stüde aud demjelben 
heraus, fügt demfelben Stüde hinzu, regiert ed mit 
freier Phantafie. Dies ift einer der Punkte, in welchen 
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die Romantik am tiefften tft. Hier ftehen wir bei der — 


Pſychologie der Romantik. Dieſelbe iſt wahr und tief, 
aber einſeitig. Die Romantik verweilt in dieſer Be⸗ 
ziehung ſtets bei der Nachtſeite der Dinge, bei der Noth- 
wendigfeit, jte enthält feinen befreienden oder erheben- 
den Zug. 

In alten Tagen betrachtete man das Ich, die Seele, 
die Perjönlichfeit als ein Weſen, deſſen Eigenjchaften 
feine fogenannten Fähigkeiten und Kräfte wären. Das 
Wort „Fähigkeit“ und „Kraft“ bedeutet aber ja nur, 
dab die Möglichkeit für gewiſſe Ereigniſſe, des Sehens, des 
Leſens ꝛc., in mir vorhanden iſt. Mein wahres Weſen 
beſteht nicht aus den Moöglichkeiten, ſondern aus dieſen 
Ereigniſſen ſelbſt, aus meinen wirklichen Zuſtänden. 
Das Wirkliche in mir iſt eine Reihenfolge innerer 
Greignijfe. Mein Ih wird für mich aus einer 
langen Reihe von Bildern und Ideen gebildet, die 
mir ald innere erjcheinen. Bon diefem Ich büße id) 
täglih und fortwährend Etwas ein. Die VBergefjenheit 
verjchlingt einen ungeheuren Theil davon. Bon allen 
Geſichtern, die ich gejtern und vorgeftern auf der Straße 
fah, von al diefen finnlihen Wahrnehmungen, die mein 
waren, bleiben mir heute faum zwei oder drei übrig. 
Gehe ich noch weiter zurüd, jo taucht nur die eine oder 
andere bejonders Fräftige Wahrnehmung und Vorftellung 
wie ein hervorragender Punkt, wie eine einzelne Felsſpitze 
aus der Sinfluth der Vergeſſenheit empor. Die Ideen 
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und Bilder, welche und aus unſerm verrinnenden Leben 
geblieben find, halten wir nur mit Hilfe der Alfociatien 
diefer Ideen, mit Hilfe der Eigenthümlichkeit zuſammen, 
welche fie befigen, kraft gewiſſer Gefege einander hervor⸗ 
zurufen. Hätten wir nicht die Zahlenreihe, nicht die 
Sahreszahlen, nicht den Kalender, an die wir umlere 
verichiedenen Crinnerungen knüpfen Tönnen, jo würden 
wir nur eime äußerſt ſchwache und unklare Borftellung 
von unferem Sch haben. Allein jo ſolid diefe lange innere 
Kette Icheinen mag — und fie wird veritärft, fie gewinnt 
an Kohäfionskraft, je öfter wir fie in der Erinnerung 
durchlaufen, — jo fommt e8 doch einerjeitd vor, daß 
wir der Kette Glieder einfügen, die in Wirklichkeit 
nicht zu ihr gehören, andererſeits, daß wir der Seite 
Glieder entreißen, weldhe zu ihr gehören, und diejelben 
in eine andere Verbindung bringen.*) 

Erſteres — daß wir neue, fremde Glieder unjerer 
Erinnerung einfügen — geſchieht im Traume. Sm 
Traume glauben wir Viel gethban zu haben, was wir 
niemal® ausgeführt. Sodann. geichieht es überall, we 
eine falſche Erinnerung entfteht. Wer ein weihes Tuch 
im Dunkel flattern ſah und ein Geſpenſt erblickt zu 
haben wähnt, Der hat ſolch eine falſche Erinnerung. 
Der größte Theil der Mythen und Legenden, zumal der 
religiöſen Legenden, wird auf ſolche Weiſe gebildet. 





*) H. Taine, De l'intelligence. Tome II, pag. 169 ff. 
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Das Entgegengejehte findet überall ftatt, wo wir 
nicht Glieder zu der Kette des Ic, hinzufügen, Jondern 
umgefehrt fie davon abziehen. So legt während der 
Hallueination der Kranfe die Worte, welche er hört, 
einer fremden Stimme bet, oder verleiht jeinem inneren 
Geſicht eine äußere Wirklichkeit, wie Luther es that, als 
er auf der Wartburg den Teufel in feinem Zimmer ſah. 
It Wahnfinn endlich verwechſelt die Perfönlichfeit fich 
befanntlich oft nicht nur theilweife, jondern völlig mit 
einer ganz anderen. 

Im vernünftigen Zuftande alfo ift das Ich ein 
Kunftproduft, ein Produkt: von Sdeenafjociationen. Ich 
bin meiner Spdentität jo gewiß, weil ich erftlich meinen 
Namen, diefen Laut des Namens, mit der Kette meiner 
inneren Erlebnifje aſſociire, und weil ich zweitens alle 
Glieder diefer Kette durch die Affociationen zufammen 
halte, kraft deren fie einander hervorrufen. Da dad Ich 
aber ſolchermaßen fein angeborener, jondern ein erivor- 
bener Begriff ift, da das Ich auf einer Ideenaſſociation 
beruht, welde Schlaf, Träume, Einbildungen, Hallu- 
cinationen und Tollheit immerfort angreifen, und welche 
fi) immerfort im Kampfe mit all’ diejen Feinden be- 
haupten muß, fo ift es feinem Weſen nad allen mög- 
lichen Anfechtungen ausgeſetzt. Wie die Krankheit ftet3 
auf der Lauer liegt, um unjeren Leib anzugreifen, jo 
iteht der Wahnwitz ſtets auf der Schwelle des Ich, und 
dann und wann hören wir ihn an die Thür Flopfen. 
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&3 ift diefe wahre piychologifche Anſchauung, welche 
den Romantifern nody nicht: in wiljenichaftlicher Form 
befannt war, aber welche fie voraudgeahnt haben. Der 
Traum, die Hallueinationen, der Wahnfinn, alle die 
Mächte, welche das Ich auflöjen und jeine Ringe von 
einander Ioönefteln, find ihre intimften Vertrauten. Man 
lefe 3. B. Hoffmann's Erzählung „Der goldne Topf“, 
und höre, wie die Stimmen aus den Xepfeltörben 
flingen, wie die Blätter des Holunderbujches und die 
Blumen Hingen und fingen, wie die Ölodenzüge fich 
für das Auge in Schlangen verwandeln u. f. w. Die 
grelle, feltfame Wirkung entjteht hier bejonderd dadurch, 
daß auf einem Hintergrunde der allerplatteften Profa 
des Lebens, Bündeln juriftiicher Akten, Thee- und Kaffee: 
fannen ꝛc., die Geſpenſter und auf den Leib rüden. 
Alle Perfonen Hoffmann's werden, wie Anderjen’3 Suftiz- 
rath in den „Galoſchen des Glücks“ — einer Studie 
nah Hoffmann, — von ihren Umgebungen bald für 
betrunfen, bald für wahnfinnig gehalten, da ihre Hallu- 
einationen von ihnen jelbft beftändig als Wirklichkeit 
aufgefabt werden. 

Hoffmann hat in feinen Hauptperjonen nur Ge- 
ftalten nach jeinem eigenen Mufter gejchildert. Sein 
ganzes eigened Leben lölte fih in Stimmungen auf. 
Man fieht aus feinen Tagebüchern, mit welcher Gründ⸗ 
lichfeit und Peinlichfeit er über diefelben Buch führte, 
z. B.: „Stimmung zum Romantifch-Religiöfen; eraltirt- 
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humoriftiihe Stimmung, gejpannt bis zu Ideen des 
Wahnſinns, die mir oft fommen; humoriftilch-ärgerliche; 
mufilalifch-eraltirte; romanedfe Stimmung; hoͤchſt ärger: 
lihe Stimmung, bid zum Exceß romantiſch und kapri⸗ 
ciöß; ganz erotiiche Verſtimmung, jehr eraltirte, aber 
poetiſch reine, höchft Fomfortable, jchroffe, ironiſche, ge- 
ſpannte, höchſt moroje, ganz kaduke, exotiſche, aber mije- 
tabele, senza entusiasmo, senza esaltazione, ſchlecht 
und recht“, u. ſ. f. | 

Man ſieht gleichjam das Geiſtesleben ſich aus- 
breiten und fich fächerförmig in muftfalifcher Stimmung 
und Berftimmung Tpalten. Schon aus diefem Stim⸗ 
mungöregifter könnte man jchließen, dab Hoffmann als 
echter Nachtſchwärmer erft gegen Morgen zur Ruhe zu 
gehen pflegte, nachdem er den Abend und die Nacht in 
einer Weinftube verbracht hatte. Er ftarb an Nüden- 
marksſchwindſucht. 

Nachdem die Romantik ſolchermaßen das Ich auf— 
gelöſt hat, — was für phantaſtiſche Ichs bildet ſie nun, 
bald durch Addition, bald durch Subtraktion! 

Da iſt z. B. Hoffmann's „Klein Zaches“, Dies 
kleine Ungethüm, welchem eine Fee die Gabe geſchenkt, 
daß alles Vortreffliche, was in ſeiner Gegenwart ein 
Anderer denkt, ſpricht oder thut, auf ſeine Rechnung 
geſchrieben wird, ſo daß er in Geſellſchaft wohlgeſtalteter, 
gebildeter und geiſtreicher Perſonen auch für wohlgeſtaltet, 
verſtändig und geiſtreich gehalten wird, ja überhaupt 
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immer für ein Mufter jeglicher Vollkommenheit gilt, 
mit der er in Berührung fommt. Als der Student 


ſeine Schönen Gedichte vorlieft, werden ihm dafür Kom- 


plimente gemacht; als der Muſiker jpielt, als der Pro: 
feffor feine phyſikaliſchen Erperimente macht, erntet er 
die Ehre und den Dank dafür ein. Er wächſt an 
Größe, er wird ein eimflußreicher Dann, wird erfter 
tinifter, bis er zulegt feine Tage damit beichließt, daß 
er in einem filbernen Henfeltöpfchen ertrinkt. — Ohne 
daß ich die ſymboliſch-ſatiriſche Abficht tadeln möchte, 
hat der Dichter ſich hier damit ergögt, dem Individuum 
Eigenthümlichleiten beizulegen, welche Anderen zufommen, 
aljo die Form und Begrenzung de3 Individuums auf: 
zubeben. In ähnlicher fatirifcher Abficht, mit finnreicherer, 
aber derberer Benutzung, verwendet bei und Hoftrup dies 
Motiv in jeinem Luftipiele: „Ein Spa im Kranid) 
Schwarm“, wo immer von einem Jeden dem pollir- 
lichen Schneidergejellen die Eigenjchaften beigelegt wer— 
den, welche der Betreffende perjönlich am höchſten ſchätzt. 
Und wie die Romantik fid nun hier an der Addition 
ergößt, jo hat die Eubtraftion von der Individualität 
nothwendig aud) ihren großen Reiz für ji. Sie raubt 
dem Individuum Gigenthümlichleiten, welche ſonſt gerade 
am organifchiten zu demſelben zu gehören fcheinen; ſie 
[öft diefelben ab und theilt fo die Individualität, wie 
man niedere Organidmen, z. B. Würmer, in größere 
und Fleinere Hälften theilt, welche beide fortleben. Sie 
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beraubt 3. B. das Individuum feines Ecjattend. In 
Chamiſſo's „Peter Schlemihl“ kniet ja der Mann im 
grauen Node vor Peter, hin und löſt mit bewunde- 
rungöwerther Behendigfeit jeinen Schatten von Kopf 
bis zu Süßen von ihm und vom Nafen ab, rollt ihn 
zujammen und ftecdt ihn ein — und die Erzählung 
lehrt und, welcherlei Ungemad) ein Menſch, der jeinen 
Chatten verlor, erdulden muß. Chamiſſo's Lorbeeren 
ließen Hoffmann nicht ſchlafen. In der hübſchen Eleinen 
„Geſchichte vom verlornen Spiegelbilde” laßt der Held 
jein Spiegelbild in Italien bei. der verlodenden Giu⸗ 
ltetta bleiben, die ihn bezaubert hat, und kehrt ohne das⸗ 
jelbe zu jeiner Frau zurüd. Ald fein Feiner Sohn 
eined Tages plötzlich entdedt, daß er fein Spiegelbild 
hat, läßt dad Kind den Spiegel, den ed in der Hand 
hält, zur Erde fallen und lauft weinend zum Zimmer 
hinaus. Bald darauf tritt feine Frau herein, Staunen 
und Schreck in den Mienen. „„Was hat mir der 
Rasmus von Dir erzählt!" ſprach fie „Daß ich Fein 
Spiegelbild hätte, nicht wahr, mein Liebchen?“ fiel 
Epifher mit erzwungenem Lächeln ein, und bemühte 
fih zu beweifen, da es zwar unfinnig ſei, zu glauben, 
man fönne überhaupt fein Spiegelbild verlieren, im 
Ganzen ſei aber nicht Viel daran verleren, da jedes 
Spiegelbild doch nur eine Illuſion fei, Eelbitbetradhtung 
zur Eitelfeit führe, und noch dazu ein ſolches Bild das 
eigene Ich Spalte in Wahrheit und Traum.“ 
u. 


15 


226 Die romantiihe Schule in Dentjchland. 


Man Sieht, das Spiegelfabinett ift hier jo weit 
entwidelt, daß die Spiegelbilder fih auf eigene Hand 
bewegen und fich nicht mehr nach dem Driginal richten. 

Dies iſt ſehr ergöglich, ſehr originell und phan— 
taftifch; da ed einem Seden freifteht, welden Werth er 
will, dem Schatten oder dem Spiegelbilde unterzufchieben, 
fann es fogar recht tiefjinnig genannt werden. Auch 
will ich Fein Urtheil fprechen, ſondern dharakterifiren. 
Sch tele den Werfen und den Dichtern Teine Zeugniffe 
aus, ich ſchildere meinen Landsleuten eine biftortjche 
Richtung, die viele Sahre lang das Fundament unfrer 
Bildung geweſen ift, und ich zeige ihnen, worauf fie 
abzielt und wohin fie führt. 

Sndem die Romantik mit innerer Nothwendigfeit 
die Kunitform auflöjt; indem Hoffmann die Theile 
jeined Werkes bunt durdy einander wirrt, fo daß die 
Vorderſeite ded Blattes Eine Geſchichte, die Rüdjeite 
des Blattes eine ganz andere enthalt; indem Tieck 
Dramen nad der Kugelichalen-Theorie fabrieirt, um 
uicht ernithaft auf den Lefer zu wirken; und in- 
dem Kierfegaard bei feiner Produktion nah chineſiſchem 
Schachtelmuſter einen Berfaffer in den andern ftedt, 
fraft der Theorie, daß die Wahrheit fi nicht anders 
als indireft mittheilen laſſe, eine Theorie, die er jelbit 
Ihlieglich mit Füßen tritt, — ift der fünftleriiche Stand- 
punft der Romantif dem der Antike fchnurgrade ent- 
gegengefegt. Und indem die Romantif metaphufiich-jenti- 
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mental die Perfönlichkeit über mehrere auf einander fol- 
gende Geſchlechter ausreckt und diefelbe vor ihrer Geburt 
und nad ihrem Tode leben läßt; indem fie, um eine 
Ichauerliche Wirkung zu erreichen, den Menſchen zerfpaltet 
und ihn fich jelbit in der Thüre begegnen läßt; indem 
fie ihn als einen Träumer bei helllihtem Tage, ale 
einen Sallucinirten und Wahnwitzigen ſchildert; indent fie 
humoriftiich ihm die Eigenjchaften anderer Menſchen bei- 
legt und ihn feiner eigenen beraubt, phantaſtiſch bald 
einen Schatten, bald ein Spiegelbild von ihm ablöft, 
hat ihre phantaftilche Neflerion, ihre reflekftirende Bhan- 
taſtik auch piychologiich den dem antiken jchnurgrade ent- 
gegengejegten Standpunkt eingenommen; denn im der 
antifen Zeit waren das Kunftwerf und die Perjönlichkeit 
aus Einem Gufje. Darin ift dies Streben fonfequent 
— als Gegenpol der Klafficität, ald Romantik. 

| Aber ift der Menſch nun auch mannigfaltig aus 
Naturnothwendigfeit, und von Natur gejpalten und ge: 
theilt, jo it er doch Eind durch Freiheit. Freiheit, Wille, 
Entſchluß machen den Menſchen zu einem Ganzen. Sit 
der Menſch auch ald Naturerzeugnid nur eine Gruppe, 
welche durch Afjociationen mehr oder minder kräftig 
zujammen gehalten wird, fo ift der Menjch ald Geift 
eine Individualität, und im Willen ſammeln ſich alle 
Elemente des Geilted und laufen darin aus, wie in 
die Schneide eined Schwerte”. Die Romantik hat alfo 


den Menjchen nur von Seiner Naturjeite und Nacht: 
" 15* 
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jeite mit Genialität gefchildert und begriffen. Zur 
Sammlung, Einheit und Freiheit des Geiſtes ift fie 
jo wenig anf diejem, wie auf irgend einem anderen 
Punkte gelangt. 








Das romantiiche Gemüth. 229 


10. 


Mancher ift wohl einmal in ein Bergwerk hinab 
geitiegen, in einen unterirdifchen Echacht, in welchen er 
fih von einem Manne mit einer Fadel hinab winden 
ließ, um dann beim unjichern Scheine der Fadel ſich in 
der Grube umzufehen. Zu einer ähnlichen Fahrt möchte 
ih den Leſer einladen, wenn er jich meiner $ührung 
und meiner Fadel anvertrauen wil. Der Schacht, in 
den wir hinab fteigen wollen, iſt das deutfche Gemüth, 
eine Grube jo tief und dunkel, jo eigenthümlich wie 
faum eine andere Ic möchte meinen Landeleuten 
Ichildern, welchen Charakter died Gemüth zur Zeit der 
Romantifer erhält, ich möchte ihnen zeigen, welche Form 
und Beichaffenheit e& bei demjenigen der Romantiker 
annimmt, welcher vor allen der Dichter des Gemüthes 
iſt, — bei Novalie. 

Was der Deutſche unter Gemüth verfteht, läßt fich 
in feiner anderen Sprache direkt wiedergeben. Das 
Gemüth ift die Domaine des Deutihen. Es ift der 
innere Herd, der innere Echmelztiegel. In den be- 
rühmten Worten in „Wandererd Sturmlied*: 


Innre Wärme, 
Geelenwärme, 
Mittelpunkt! 
Slüh entgegen 
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Phöb⸗Apollen, 

Kalt wird ſonſt 

Sein Fürſtenblick 

Ueber Dich vorübergleiten — 


in dieſen Worten hat Goethe das Gemüth und deſſen 
Bedeutung für das Leben des Dichters geſchildert. Bei 
Dem, welcher „Gemüth“ beſitzt, nimmt Alles die Rich— 
tung nach innen, das Gemüth iſt die Centripetalkraft 
des Geiſteslebens. Innigkeit wird ein Adelsbrief für 
Den, welcher das Gemüth für das Höchſte im Menfchen- 
leben hält. Wie die Romantiker bei Allem ins Extrem 
gehen, ſo auch in der Auffaſſung des Gemüthes. Alles, 
was im Gemüthe brütend und geheimnisvoll, dunkel 
und unaufgeklärt iſt, zerren ſie auf Koſten des einfach 
Seelenvollen hervor. Goethe iſt ihnen der Dichter vor 
allen, nicht wegen ſeiner plaſtiſchen Kraft, ſondern 
wegen des Stimmungsvollen, Dämoniſch-Myſtiſchen, 
das Geſtalten wie den Harfenfpieler und Mignon um- 
ſchwebt, wegen der fruchtbaren Stimmungsinnigkeit 
ſeiner kleinen Gedichte. Leſſing und Schiller find da⸗ 
gegen keine Dichter und werden mit Spott und biſſiger 
Kritik verfolgt, weil dieſe hellen Köpfe mit ſcharfer 
Energie eine nach außen gewandte Richtung verfolgen. 
Denn Begeiſterung, Seelenſtärke und derlei Eigenſchaften 
ſind nicht Gemüth. Das Gemüth bleibt zu Hauſe, 
wenn die Begeiſtrung das Schwert zückt und auf ihre 
Fahrten hinaus zieht. Der größte Dichter iſt der, welcher 
das reichſte Gemüth hat. 


— — 


. IN 
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Die Beränderung, welche jebt bei den Romantikern 
mit dem Gemüthe vorgeht, ift die, daß die Goethe’fche 
Seelenwärme zur Hibe wird, den Koch- oder Eiebepunft 
erreicht, und in ihrer Gluth alle feiten Sormen, Ge- 
jtalten und Gedanfen verzehrt. Der Dichter jest ſeine 
Ehre in das heißeſte, das leidenjchaftlichite Gefühl, von 
welchem er innerlicdy entbrannt ift. Novalis jegt immer 
jein ganzes Weſen ein. Das tiefite, das rüdjichtölofefte 
Gefühl iſt fein Princip. 

Novalis war fiebzehn Sahre alt, als die franzöfilche 
Revolution ausbrach. Sollte man kurz die Idee diefer 
großen Bewegung bezeichnen, fo ift es die, alle nur 
Traditionelle umzuftürzen, und durd einen Brudy mit 
allem Gejchichtlichen das ganze Menfchendajein auf der 
reinen Vernunft zu begründen. Die Denker und Helden 
der Revolution lafjen, jo zu fagen, die ganze äußere 
Welt in der Vernunft untergehen, um fie ſich aud der 
Bernunft wieder erheben zu lalfen. Obwohl Novalis 
taub für jeden politiihen und focialen Ruf der Zeit, 
obwehl er blind ift für alle Fortſchrittsbewegungen des 
Zeitalterd, obwohl er in der unheimlichften und wider: 
wärtigſten Reaktion endigt, iſt er dennoch von feiner 
Zeit ergriffen, ift, ohne es zu willen, durch und durch 
von ihrem Geifte beftimmt. Zwiſchen ihm, dem ftillen, 
einwärtögefehrten, kurfürſtlich-loyalen Aſſeſſor und jenen 
armen Barfüßlern, welche, die Marfeillaife fingend und 
die Trifolore ſchwingend, von Paris an Die Grenze 
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eilten, it die Grundähnlichfeit vorhanden, daß ſowohl 
er wie fie die ganze äußere Welt in einer inneren Welt 
zu Grunde gehn Iaffen wollten. Nur ift diefe innere 
Welt für fie die Bernunft, für ihn das Gemüth, — für 
fie die Vernunft mit ihren Forderungen und For—⸗ 
meln: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichleit, für ihn das 
Gemüth mit jeiner nächtlich dunfeln, wunderbaren Melt, 
in welcher er Alles jchmelzt, um auf dem Boden des 
Keſſels als Niederfchlag, als das Gold des Gemüthes: 
Nacht, Krankheit, Myſtik und Wolluft zu finden. *) 

So gehört er jeiner Zeit an, ſelbſt bei der leiden- 
ſchaftlichſten Polemik gegen feine Zeit und ihre Ideen. 
So fteht er in polarftem Gegenfage zu allen hellen 
und Schönen Ideen der Zeit,: von deren Geift er wider 
ſeinen Willen bejeflen ift. 

Was bei Fichte und bei den Revolutiondmännern 
dad Flare, Alles beberrichende und Alles umfaljende 
Selbjtbewußtjein ift, Das iſt bei ihm das Alles 
verfchlingende Selbftgefühl, das fih zur Wolluft 
jteigert; denn die neue Zeit geht ihm fo zu Herzen, 
daß ſie wie in alle feine Nerven verwachſen ijt, und er 
fie mit wollüftiger Spannung empfindet. Was bei 
ihnen die abftrafte, Alles von vorn beginnende Freiheit 
ift, Das iſt bei ihm die willfürliche, Alles verflüchtigende 
Dhantaftik, welche die Natur und die Gejchichte in 


*) A. Ruge, Gejammelte Schriften. Bd. L, ©. 247 ff. 
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Symbole und Mythen auflöft, um mit allem von außen 
Gegebenen frei umjpringen und frei in der Selbftempfin- 
dung fchwelgen zu können. „Gleich ſtark,“ fagt Arnold 
Nuge, „treten bei Novalid die Myſtik, diefe theoretifche 
Wolluft, und die Wolluſt, dieſe praktische Myſtik, hervor. * 

Tieck Iprady mit Begeifterung von der Muſik, die 
und das Gefühl jelber fühlen lehre. Novalis liefert 
den Kommentar zu diefen Worten. Er, deſſen Princip 
dad rückſichtsloſe Gefühl ift, will ſich felbft fühlen, und 
macht fein Hehl daraus, daß er diefen Gelbftgenuf 
ſucht. Deshalb ift die Krankheit ihm lieber, ald die 
Gejundheit. Denn der Kranke fühlt beitändig jeinen 
eigenen Körper, während der Geſunde nicht auf den- 
jelben achtet. Pascal und nad) ihm Kierfegaard haben 
fi) damit begnügt, die Krankheit ald den natürlichen 
Zuftand ded Chriften zu bezeichnen, Novalis geht viel 
weiter. Die Krankheit ift ihm das höchſte, das einzig 
wahre Leben: „Leben ift eine Krankheit des Geiſtes.“ 
Weshalb? Weil der Weltgeift nur in lebenden In- 
dividuen fich felbft fühlt und empfindet. Und wie No- 
valid die Krankheit preift, fo preilt er die MWolluft. 
Weshalb? Weil die Wolluft Nichts anders ift, ald ein 
eraltirted, krankhaftes Eelbitgefühl und ein unentjchie- 
dener Kampf zwifchen Luft und Schmerz. „In dem 
Augenblide,* jagt er, „in welchem der Menſch pie 
Krankheit oder den Echmerz zu lieben anfinge, läge 
vielleicht die reizendfte Wolluſt in feinen Armen, die 
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höchfte pofitive Luft durchdränge ihn... . Fängt nicht 
überall dad Beſte mit Krankheit an? Halbe Krankheit 
ift Nebel. Ganze Krankheit ift Luft, und zwar höhere.“ 
So fpricht Novalid auch von einer myſtiſchen Kraft, 
„welche die Kraft der Luft und Unluft zu ſein ſcheint, 
deren begeifternde Wirkungen wir jo ausgezeichnet in 
den wollüſtigen Empfindungen zu bemerfen glauben.“ 

Diefem wollültigen Kranfheitögefühl bei Novalis 
entipricht im Pietismus dad GSündenbewußtjein, die gei- 
ftige Krankheit, die zugleih eine Wolluft it. Don 
diefem Zufammenhange hat Novalid dad Harfte Bewußt- 
fein. Er fagt: „Die hriftliche Religion ift die eigent- 
liche Religion der Wolluft. Die Sünde iſt der größte 
Reiz für die Liebe der Gottheit; je jündiger der Menſch 
fich fühlt, defto chriftlicher ift er. Unbedingte Vereini— 
gung mit der Gottheit ift-der Zwed der Sünde und 
der Liebe.“ Und an einer anderen Stelle: „Es ift 
wunderbar genug, daß nicht längſt die Afjociation von 
Wolluft, Religion und Graufamfeit die Menſchen auf- 
merkſam auf ihre innige Verwandtichaft und gemein- 
Ichaftliche Tendenz gemacht hat.“ 

Und wie Novalid die Krankheit der Geſundheit 
vorzieht, fo zieht er bei Weitem die Nacht dem Tage 
mit feinem „frechen Lichte“ vor. 

Der Haß gegen den Tag und dad Tageslicht findet 
fich durchgehendS bei den Romantikern. Ich deutete ſchon 
bei „William Lovell“ darauf hin. Novalis geht nur noch 
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weiter auf diefem Wege in feinen berühmten „Hymnen 
an die Nacht." Daß er die Nacht Iiebt, ift leicht zu 
verftehen. Da die Nacht dem Ich die umgebende Welt 
verbirgt, treibt fie das Ich gleichjam in fich ſelbſt hinein. 
Das Selbitgefühl und das Nachtgefühl find daher Eins 
und Dasjelbe. Und die Molluft ded Nachtgefühls tft 
die Etimmung ded Grauend: zuerft eine Angjtempfin- 
dung, weil ed dem Menſchen im Dunkeln zu Muthe 
ift, als verlöre er ſich Jelbit, da Alles um ihn her ver- 
Ihwindet, dann ein Tranfhaft - behazliches Schaudern, 
weil das Selbitgefühl aus diefer Angft jtärfer empor 
taucht. *) | 

In einem feiner Sragmente nennt Novalid den 
Tod eine Brautnacht, ein Geheimnis ſüßer Miyfterien, 
und fügt dad Diſtichon hinzu: 


Iſt ed nicht Hug, für die Nacht ein gefelliges Lager zu juchen? 
Darum ift Hüglich gefinnt, wer auch Entjchlummerte liebt. 
Und fo tief ift diefe Denfweife in der romantischen 
Lebensanſchauung begründet, da in Werner’! Drama 
‚Die Kreuzesbrüder" der Held furz vor jeinem Tode 
auf dem Scheiterhaufen jagt: 
Den Neid verzeih’ ich, 
Die Trauer nicht. — D, unausfprechlicy ſchwelg' ich 
Sn der Verwandlung Wonn’, in dem Gefühl 
Des Ichönen Opfertodes! — D, mein Bruder! 


Nicht wahr? es Tommt die Zeit, wo alle Menjchen 
Den Tod erkennen — freudig ihn umarmen, 


A. Ruge, Gef. Schriften. Bd. L, ©. 264 ff. 
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Und fühlen werden, daß Died Leben nur 

Der Liebe Ahndung ift, der Tod ihr Brautkuß, 

Und fie, Die mit der Inbrunft eines Gatten, 

Sm Brautgemach, und vom Gewand entfleidet — 

Berwejung, Glutherguß der Liebe ift! 

Leben und Tod find für Novali nur „relative 
Begriffe. Die Todten find halbwegs lebend, die Le— 
benden halbwegs todt. Erſt durch diefe Anſchauung 
erhält das Daſein für ihn ſeine rechte Würze. Es heißt 
in der erſten Hymne an die Nacht: „Abwärts wend' ich 
mich zu der heiligen, unausſprechlichen, geheimnisvollen 
Nacht. Fernab liegt die Welt, in eine tiefe Gruft ver: 
ſenkt: wüft und einfam ift ihre Stelle. In den Saiten 
der Bruft weht tiefe Wehmuth. ... Haft auch du ein 
Gefallen an ung, dunfle Naht? . . . Köftliher Balfam 
träuft aus deiner Hand, aus dem Bündel Mohn. Die 
ſchweren Flügel des Gemüth3 hebt du empor. ... 
Wie arm und kindiſch dünft mir dad Licht nun! wie 
erfreulich und gejegnet ded Tages Abjchied! ... .. Himm- 
liſcher, als jene blitenden Sterne, dünfen und die un- 
endlichen Augen, die die Nacht in ums geöffnet. Weiter 
jehen fie, als die bläfjejten jener zahlloſen Heere; un- 
bebürftig des Lichts durchſchauen fie die Tiefen eines 
fiebenden Gemüthes, was einen höhern Raum mit un- 
ſäglicher Wolluft füllt. Preis der MWeltfönigin, der 
hohen Berfündigerin heiliger Welten, der Pflegerin fe 
liger Liebe! Sie fendet mir dich, zarte Geliebte, Tiebs 
liche Sonne der Nacht. Nun wach' ih, denn id bin 
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Dein und Mein: du haft die Nacht mir zum Leben 
verfündet, mich zum Menſchen gemacht. Zehre mit 
Geiftergluth meinen Leib, daß ich Iuftig mit dir inniger 
mid) vermifche, und dann ewig die Brautnacht währe.“ 
Man fühlt das Verlangen des von Schwindſucht Ber: 
zehrten in diefem hektiſchen Erguſſe. So heißt es aud 
in der „Lucinde‘: „O ewige Sehnfudt! Doc endlich 
wird des Tages fruchtloſes Sehnen, eitled Blenden 
finfen und erlöfhen, und eine große Liebesnacht ſich 
ewig ruhig fühlen.” Im dem Gedanken an eine nicht 
momentane, fondern ewige Umarmung begegnen fich die 
beiden romantijchen Nachtichwärmer. 

In diefer Begeifterung für die Nacht liegt ber 
Keim zur religiöfen Myſtik. Wie früher bei Jung 
Stilling, Schlägt jpäter bei Juſtinus Kerner die Myſtik 
in Aberglauben und Gefpenjterfpuf um. In einzelnen 
Schriften der fpäteren Romantiker, wie 3. B. in Achim 
von Arnim's „Die Ichöne Iſabella von Aegypten“, find 
die Hälfte der auftretenden Perſonen Gefpeniter. Clemens 
Brentano, das enfant perdu der romantischen Schule, 
in feiner Jugend ein unverbefferlicher Slunferer, deſſen 
größtes Vergnügen ed war, die Damen durdy Berichte 
von feinen völlig erdichteten Leiden zu Thränen zu 
rühren”), trat im feinem reiferen Alter zum Katholicis⸗ 
mus über und verbrachte ſechs Jahre jeined Lebend mit 


*)R. Köpfe, Ludwig Tieck. Bd. L, ©. 358 ff. 
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der anbetenden Bewunderung der Nonne Katharina 
Emmerich, welche perſoͤnlich alle Qualen des -Heilands 
erlebte, gleich den Heiligen des Mittelalters das Mirafel 
der Stigmatifation erfuhr, und die Merkmale aller 
Wunden ded Erlöjerd an ihrem Körper zur Schau trug. 
Brentano verfaßte mit unermüdlidhem Fleiß die aus- 
führliche Darftellung ihrer Legende. 

Die Myſtik bezeichnet Novalis jelbft ald „ein wol- 
lüſtiges Weſen“. Um biefen Ausdrud recht zu ver- 
jtehen, muß man feine Hymnen ftudiren: „Unverbrennlid) 
iteht dad Kreuz, eine Eiegeöfahne unſeres Geſchlechts. 

Hinüber wall' ich, 
Und jede Pein 

Wird einſt ein Stachel 
Der Wolluſt ſein. 
Noch wenig' Zeiten, 
So bin ich los, 


Und liege trunken 
Der Lieb' im Schooß.“ 


Noch deutlicher tritt die Ekſtaſe, die ekſtatiſche Lei— 
denſchaft des ſinnlichen Ichs, in jener Abendmahls⸗ 
Hymne hervor, welche ſich als Nr. VII unter den 
„Geiſtlichen Liedern“ findet: 


Menige wiſſen 

Das Geheimnis der Liebe, 

Fühlen Unerjättlichkeit 

Und ewigen Durft. 

Des Abendmahld 

Göttliche Bedeutung 

Iſt den irdiſchen Sinnen Räthjel; 
Aber wer jemald 


I. 
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Bon heißen, geliebten Lippen 
Athen des Lebens jog, 

Men heilige Gluth 

In zitternde Wellen dad Herz ſchmolz, 
Wem das Auge aufging, 

Daß er des Himmels 
Unergründliche Tiefe maß, 
Wird effen von feinem Leibe 
Und trinken von feinem Blute 
Ewiglich. 

Wer hat des irdiſchen Leibes 
Hohen Sinn errathen? 

Wer kann fügen, 

Daß er das Blut verfteht? 
Einft ift Alles Leib, 

Ein Leib, 

Sn himmliſchem Blute 
Schwimmt das ſelige Paar. 


O! daß das Weltmeer 

Schon erröthete, 

Und in duftiges Fleiſch 
Aufquölle der Fels! 

Nie endet das ſüße Mahl, 

Nie fättigt Die Liebe fich; 
Nicht innig, nicht eigen genug 
Kann fie haben den Geliebten. 
Don immer zärteren Lippen 
Berwandelt wird das Genoſſene 
Inniglicher und näher. 

Heißere Wolluft 

Durchbebt die Seele, 

Durftiger und durftiger 

Wird das Herz: 

Und jo währet der Liebe Genuß 
Bon Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Hätten die Nüchternen 

Einmal gefoftet, 


— 
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Alles verließen fie, 

Und feßten ſich zu ung 

An den Tiſch der Sehnjucht, 
Der nie leer wird. 

Sie erkennten der Liebe 
Unendliche Fülle, 

Und prieſen die Nahrung 
Von Leib und Blut. 


Hier haben wir ein glänzendes Exempel vom 
Weſen und Charakter der Myſtik. Sie behält alle re— 
ligiöſen Formen, aber ſie fühlt durch und durch ihren 
Inhalt; fie redet dieſelbe Sprache wie die Orthodoxie 
und überſetzt für ſich jelbft dieje todte Sprache, vertaujcht 
fie mit einer lebendigen. Hierin liegt e8, daß fie im 
Mittelalter ihre große Bedeutung gegenüber der fteifen, 
äußerlihen Scholaſtik hatte, welche fie in ihrer Gluth 
verzehrte. Und jo wurde fie die Vorläuferin der Re— 
formation. Der Myſtiker bedarf feines Außerlichen 
Dogmas; in feiner frommen Verzückung iſt er fein 
eigener Prieſter. Aber da alle Tendenzen feiner Seele 
nad) einwärt® gehen, vernichtet er eben jo wenig irgend 
ein äußerliches Dogma, und endet damit, die SPriefter- 
würde bei Anderen anzubeten. _ 

In myftiich-prophetifchen Worten verfündigt Novalis 
das neue Reich der heiligen Finſternis: 

Es bricht die neue Welt herein 

Und verbuntelt den bellften Sonnenfdein. 


Man fieht nun aus bemooften Trümmern 
Eine wunderjeltfame Zukunft ſchimmern, 
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Und was vordem alltäglich war, 

Scheint jebo fremd und wunderbar. 

Der Liebe Reich ift aufgethan, 

Die Yabel fängt zu fpinnen an. 

Das Urjpiel jeder Natur beginnt, 

Auf Fräftige Worte Jedes finnt, 

Und. fo das große Weltgemüth 

Ueberall fih regt und unendlich blüht. 

Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt, 
Und was man glaubt, es ſei gejchehn, 

Kann man von Weiten erft kommen jehn; 

Frei fol die Phantaſie erft ſchalten 

Nach ihrem Gefallen die Fäden verweben, 

Hier Manches verjchleiern, dort Manches entfalten, 
Und endlih in magifhen Dunſt verfhweben. 
Wehmuth und Wolluft, Tod und Leben 
Sind hier in innigiter Sympathie, — 
Mer fich der höchften Lieb’ ergeben, 

Geneft von ihren Wunden nie. 


Nod kräftiger find die Gedanken: Nacht — Tod 
— Rolluft — GSeligfeit in einander gewebt in dem 
Gedichte, das fih in dem Romane von Novalid über 
dem Kirchhofe des Kloftergartend findet. Die Todten 
jagen: 


Süßer Reiz der Mitternächte, 

Stiller Kreis geheimer Kräfte, 

Wolluft räthjelhafter Spiele, 

Wir nur kennen euch. 

Leiſer Wünſche ſüßes Plaudern 

Hören wir allein, und ſchauen 

Immerdar in ſel'ge Augen, 

Schmecken Nichts als Mund und Kuß; 
1. 16 
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Alles, wad wir nur berühren, 
Wird zu heißen Baljaınfrüchten, 
Wird zu weichen, zarten Brüften, 
Opfern kühner Luft. 

Immer wächft und blüht Verlangen, 
Am Geliebten fejtzuhangen, 

Ihn im Innern zu empfangen, 
Eind mit ihm zu fein; 

Seinem Durfte nicht zu mehren, 
Sih im Wechſel zu verzehren, 
Bon einander ſich zu nähren, 
Don einander nur allein. 

So in eb’ und hoher Wolluft 
Sind wir immerdar verjunfen, 
Geit der wilde, trübe Funken 
Jener Welt erlojch; 

Geit der Hügel fidh geichlofien, 
Und der Scheiterhaufen jprühte, 
Und den jchauernden Gemüthe 
Nun dad Erdgejicht zerfloß. 

Diefer Myſticismus, welder die Todten ald Die 
jenigen preift, weldye in allen Freuden der Sinnlichkeit 
Ichwelgen, ift im Leben nethmendigerweife Quietismus, 
d. h. Verherrlichung des rein vegetirenden, pflanzenartigen 
Lebens, ganz wie ed in der „Lucinde“ gefeiert wird. 

‚Die Gewächſe,“ jagt Novalis, „find die unmittel- 
barfte Sprache des Bodens; jedes neue Blatt, jede 
fonderbare Blume ift irgend ein Geheimnis, das fich 
hervordrängt, und das, weil es ſich vor Liebe und Luft 
nicht bewegen und nicht zu Morten kommen kann, eine 
ſtumme, ruhige Pflanze wird. Findet man in der Ein- 
jamfeit jolhe Blume, ift ed da nicht, ald wäre Alles 
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umher verklärt, und hielten ſich die kleinen befiederten 
Toͤne am liebſten in ihrer Nähe auf? Man möchte vor 
Freuden weinen, und abgefondert von der Welt nur 
feine Hände und Süße ın die Erde fteden, um 
Wurzeln zu treiben, und nie dieje glüdlide 
Nachbarſchaft zu verlaffjen.“ 

Welche Gefühlöfchwelgerei! welche aberwihige, an 
Ulyſſes von Ithacia erinnernde Situation! 

„Blumen,“ heißt e8 an einer andern Stelle des 
„Dfterdingen”, „ſind die Ebenbilder der Kinder... . So 
ift die Kindheit in der Tiefe zunächſt der Erde, da hin- 
gegen die Wolfen vielleicht die Erjcheinungen der zweiten, 
höheren Kindheit, des wiedergefundenen Paradieſes find, 
und daher fo wohlthätig auf die erftere herunter thauen.“ 
Sogar von der Kindlichleit der Wolfen tft im roman- 
tiſchen Jargon die Nede. Die Naivetät fteigt in die 
Lüfte und ruht nicht, bis fie auch die Wolfen annektirt 
bat. O Polonius! — Diele naiven Wolfen find das 
echte und eigentliche Eymbol der Romantik. 

Dod in den Pflanzen und ihren Gegenbildern, den 
Wolfen, ift für dad romantische Gemüth noch zu viel 
Streben, Abjiht und Unruhe. Selbft ein Vegetiren 
ift doch immer nicht das reine Brüten, nicht die reine 
Ruhe, ſondern enthält eine Richtung nad) aufwärts in 
dem Streben der Pflanze nach Licht. Daher iſt das 
Dflanzenleben auch nicht das höchſte. Novalis geht noch 
einen Schritt weiter, ald Friedrich Schlegel: 

16* 
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„Das höchite Leben iſt Mathematik. Ohne Enthu- 
ſiasmus feine Mathematif. Reine Mathematik ift NRe- 
ligion. Zur Mathematit gelangt man nur durd) eine 
Theophanie.e Der Mathematifer weiß Allee. Alle 
Thätigkeit hört auf, wenn dad Wiſſen eintritt. Der 
Zuftand des Wiſſens ift Eudamonie, jelige Ruhe der 
Beichauung, himmliſcher Quietismus.“ 

Hier ſtehen wir auf dem Gipfel. Alles Leben iſt 
kryſtalliſirt in den todten Formen der Mathematik. 

Auf dieſem Punkte iſt das reine Gemüthsleben ſo 
ſtark koncentrirt, daß es ſtille ſteht. Es iſt, als hätte 
die Uhr der Seele aufgehört zu ſchlagen. Jedes edle 
Streben, jede freifinnige Richtung nad) außen ift zurüd 
gedrängt, erftict im dumpfen Keller ded Gemüthes. 

Auf diefem Punkte fchlägt daher die Innerlichkeit 
des Gemüthes im die kraſſeſte Aeuperlichfeit um. Da 
“alle Kraft, neue Formen zu erzeugen, verſchmäht und 
ertödtet ift, jo find wir an den Wendepunkt gelangt, 
wo alle feften äußeren Formen nur ald Joldye anerkannt 
werden, und un jo mehr, je feiter jie find, je mehr fie ſich 
jener Eryftallartigen Verfteinerung nähern, je beitimmter 
jie jeder Tendenz die Zwangdjade anlegen, je gewiſſer 
ed ift, daß fie nur für das rein vegetirende Leben Raum 
laſſen. Novalis thut diefen Schritt in dem merkwürdigen 
Auffatze „Die Chriftenheit oder Europa“, welden er 
1799 fchrieb, und welchen Tied durch Audmerzung bed- 
jelben aus den meilten Ausgaben von Novalis' Schriften 
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(er findet fich nur in der vierten) vergebens in Vergefjen- 
heit zu bringen ſuchte. Dort heißt es: „Es waren ſchöne, 
glänzende Zeiten, wo Europa ein chriftliches Land war, wo 
Eine Ehriftenheit diefen Welttheil bewohnte... Mit Recht 
widerſetzte fich dad weiſe Oberhaupt der Kirche frechen Aus- 
bildungen menjchlicher Anlagen auf Koften des heiligen 
Sinns, und unzeitigen gefährlichen Entdedungen im Ge- 
biete des Wiffend. So wehrte er den fühnen Denfern, 
öffentlich zu behaupten, dab die Erde ein unbedeutender 
Wandelitern fei; denn er wußte wohl, dat die Menfchen 
mit der Achtung für ihren Wohnſitz und ihr irdifches Vater: 
land auch die Achtung vor der himmliſchen Heimat und 
ihrem Gefchlecht verlieren, und das eingeſchränkte Wiffen 
dem unendlichen Glauben vorziehen und ſich gemöhnen 
würden, alle Große und MWunderwürdige zu verachten 
und ald todte Geſetzwirkung zu betrachten.“ . 

Man frage jich nicht, ob man hier den Küfter aus 
„Erasmus Montanus“ oder Novalis reden hört. Man 
fafle die Konjequenz des Dichterd. Die Poeſie, welche 
Schiller nad) Hellas führte, führt Novalid zur Inquifition 
und veranlaßt ihn, wie nad ihn Joſeph de Maiſtre, 
ihre Partei wider Galilei zu ergreifen. 

Bon dem Proteſtantismus fagt er: „Diele große 
innere Spaltung, die zerjtörende Kriege begleiteten, war 
ein merfwürdiged Zeichen der Schädlichkeit der Kultur, 
— wenigitend einer temperellen Schädlichfeit der Kultur 
eier gewiſſen Stufe. ... . Die Infurgenten trennten 
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Das Untrennbare, theilten de untbeilkare Kirche und 
ritien ſich freveln® aus tem allgemeinen chrirtlichen 
Berein, durch welchen und in welchem allein die echte 
dauernde Wiedergeburt möglid) war... Ter Religiend- 
friede ward nady ganz fehlerhaften und religienswidrigen 
Grunbiägen abgeſchleſſen und durd die Fortſetzung des 
iogenannten Proteftantismus etwas durchaus Wider⸗ 
ſprechendes: eine Revolutions-Regierung, permanent er- 
flärt... . 2uther bebantelte das Chrittentbum überhaupt 
willfürlidy, verfannte teinen Geift und führte einen an- 
dern Buchſtaben und eine andere Religion ein, namlidy 
die heilige Allgemeingültigfeit Der Bibel, und damit 
wurde leider eine andere, höchſt fremde, irdiiche Wiſſen⸗ 
ſchaft in die Religionsangelegenheit gemiſcht, — Die 
Philologie, — deren auszehrender Einfluß ven da an 
unverfennbar wird... . Jetzt wurde die abſolute Popu- 
larität der Bibel behauptet und nun drüdte der dürftige 
Inhalt, der rohe abſtrakte Entwurf der Religion in 
diefen Büchern deſto merflicher, und erjchwerte dem 
heiligen Geifte die freie Belebung, Eindringung und 
Dffenbarung unendlich ... Mit der Reformation war's 
um die Chriftenheit gethban ... Zum Glück für die 
alte Verfaffung that ſich jest ein neu erftandener Orden 
hervor, auf weldyen der fterbende Geift der Hierarchie 
feine legten Gaben ausgegoſſen zu haben ſchien, der 
mit neuer Kraft dad Alte zurüftete und mit munder- 
barer Einſicht und Beharrlichkeit, klüger, als je vorher 
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geichehen, ſich des yäpftlichen Reiche und feiner mäd)- 
tigern Regeneration annahm. Noch war .feine Joldye 
Geſellſchaft in der Weltgefchichte anzutreffen geweſen ... 
Die Iefuiten wußten wohl, wie Biel Luther feinen dema- 
gogischen Künſten, feinem Studium ded gemeinen Volks 
zu verdanfen gehabt hatte... Die Neformation gab 
den guten Köpfen ein täufchendes Gefühl ihres Berufes. 
Aus Inſtinkt iſt der Gelehrte Feind der Geiftlichfeit 
nach alter Verfaſſung; der gelehrte und der geiftliche 
Stand müljen Bertilgungäfriege führen, wenn ſie ge= 
trennt find; denn fie ftreiten um Eine Stelle... Daß 
Refultat der modernen Denkungsart nannte man Philo- 
fophie und redhnete Alled dazu, was dem Alten entgegen 
war, vorzüglich alfo jeden Einfall gegen die Religion. Der 
anfängliche Perſonalhaß gegen den katholiſchen Glauben 
ging allmählich in Haß gegen die Bibel, gegen den chrift- 
lihen Glauben und endlich gar gegen die Religion über.“ 

Man fieht, mit welcher Klarheit Novalis das freie 
Denken ald Konjequenz des Proteftantismus erkannte, 

„Roh mehr — der Religionshaß dehnte fich ehr 
natürlich und folgerecht auf alle Gegenſtände des Enthu- 
ſiasmus aus, verfeperte Phantafie und Gefühl, Sittlich- 
feit und Kunftliebe, Zufunft und Vorzeit, ſetzte den 
Menſchen in der Reihe der Naturweſen mit Noth obenan, 
und machte die unendliche ſchöpferiſche Muſik des Welt- 
als zum einförmigen Klappern einer ungeheuren Mühle, 
die, vom Strom des Zufalld getrieben und auf ihm 
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ſchwimmend, eine Mühle an ſich, ohne Baumeifter und 
Müller und eigentlid ein echtes perpetuum mobile, 
eine fich ſelbſt mahlende Mühle jei. — Ein Enthufias- 
mud ward großmüthig dem armen Menjchengeichlechte 
übrig gelaffen, der Enthufiagmus für dieſe herrliche, groß- 
artige Philoſophie. Frankreich war jo glücklich, der Schooß 
und der Sit diefed neuen Ölaubend zu werden, der aus 
lauter Wiffen zufammen geflebt war... Dad Licht 
war wegen feines mathematiichen Gehorfamd und feiner 
Frechheit der Liebling diefer Menjchen geworden. . . . 
Höchſt merkwürdig tft Die Geſchichte des modernen Un- 
glaubend, und der Schlüffel zu allen ungeheuren Phä— 
nomenen der neuern Zeit. Erſt in diefem Sahrhundert 
und befonderd in feiner lebten Hälfte beginnt jie, und 
wählt in furzer Zeit zu einer unüberſehlichen Größe 
und Mannigfaltigfeit; eine zweite Reformation, eine um- 
faljendere und eigenthümlichere, war unvermeidlich, und 
mußte dad Land zuerft treffen, das am meiften mobder- 
nilirt war, und am längften aus Mangel an Freiheit in 
aſtheniſchem Zuftande gelegen hatte... Wahrhafte Anarchie 
iſt dad Zeugungselement der Religion. Aus der Bernichtung 
alles Poſitiven hebt fie ihr glorreiches Haupt ald neue Welt⸗ 
ftifterin empor... Kommt der Staatsumwälzer dem echten 
Beobachter nicht wie ein Siſyphus vor? Jetzt hat er die 
Spitze des Gleichgewichtd erreicht, und ſchon rollt die 
mächtige Laft auf der anderen- Seite wieder herunter. 
Ste wird nie oben bleiben, wenn nidht eine Anziehung 
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gegen den Himmel fie auf der Höhe jchwebend erhält. 
Alle eure Stügen find zu ſchwach, wenn euer Staat 
die Tendenz nad) der Erde behält.“ 

Mit Begeilterung prophegeit er dann von der neuen 
Zeit ded Gemüthes, welche kommen fol: 

„In Deutſchland kann man ſchon mit voller Ge- 
wißheit die Spuren einer neuen Welt aufzeigen... . 
Eine Bieljeitigfeit ohne Gleichen, eine wunderbare Tiefe, 
eine glänzende Politur, vielumfaljende Kenntniſſe und 
eine reiche, Fräftige Phantafie findet man hie und da, 
und oft Fühn gepaart. Cine gewaltige Ahndung der 
ſchöpferiſchen Willkür, der Orenzenlofigfeit, der unend- 
Iihen Mannigfaltigfeit, der heiligen Eigenthümlichfeit 
und der Allfähigfeit der innern Menfchheit jcheint überall 
rege zu werden ... Noch find Alles nur Andeutungen, 
unzujammenhangend und roh, aber fie verrathen dem 
hiſtoriſchen Auge eine univerfelle Individualität, eine 
neue Geſchichte, eine neue Mienjchheit, die ſüßeſte Um- 
armung einer jungen überrajchten Kirche und eines 
ltebenden Gottes, und dad innige Empfängnis eines 
neuen Meſſias in ihren taufend Gliedern zugleih. Wer 
fühlt jich nicht mit füßer Scham guter Hoffnung? Das 
Neugeborne wird das Abbild ſeines Vaters, eine neue 
goldne Zeit mit dunfeln unendlichen Augen, eine prophe- 
tiiche, wunderthätige und wundenheilende, tröftende und 
ewiges Leben entzündende Zeit fein — eine große Berjöh- 
nungszeit, ein Heiland, der wie ein echter Genius, unter 
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den Menſchen einheimijch, nur geglaubt, nicht geſehen wer- 
den, und, unter zahllofen Seftalten den Gläubigen ficht- 
bar, ald Brot und Bein verzehrt, ald Geliebte umarmt, als 
Luft geathmet, ald Wort und Gelang vernommen, und 
mit himmliſcher Welluft, als Zod, unter den hödjiten 
Schmerzen der Liebe in dad Innre des verbraufenden 
Leibes aufgenomnien wird.“ 

Iſt es, während ich ihn fo lange von all’ diejer 
Wolluſt, Seligfeit, Religion, Nacht und Tod unterhalten 
babe, von diefer Finfternis, die bald herein brechen und 
den hellften Sonnenſchein verdunfeln werde, dem Xejer 
"nicht wies mir ergangen, daß es in feinem Innern Luft! 
Licht! geichrieen hat? Ja, tft ed nicht, ald müßte man 
erftiden? Gleicht dies Gemüth nicht einer unterirdiſchen 
Bergwerfögrube? Wir kennen Novalid' Sympathie für 
das Bergmannäleben, in welchem rothe, gualmende Lampen 
das Licht ded Tages erjegen jollen. Und was fam bei 
Alledem heraus, welche Srucht entiprang aus jenen Um- 
armungen eined liebenden Gottes und einer jungen über: 
rafchten Kirche? Was anders, ald eine neugeborene, 
eine wiedergeberene Reaktion, die in Frankreich den 
Katholicismus und nad) Napoleon's Sturze, die Bour- 
bonen wieder einjeht, und die in Deutichland zu jener 
abicheulichen Tyrannei führt, welche dem Pietismus den- 
jelben Einfluß verlieh, den der Katholicismus in Frank— 
reich hatte, die beiten Schriftiteller in die Verbannung 
trieb, und romantifch angeregt ſich mit der Vollendung 
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ded Kölner Doms bejchäftigte, wie Sultan, der Roman⸗ 
tifer auf dem Throne, fi) in alter Zeit mit dem Wieder- 
aufbau des Tempels von SIerufalem bejchäftigt hatte. 
Der Dichter hatte Alles auf die innere Welt zurüd- 
führen wollen. Die innere Welt nahm Alles in fi 
auf, die Kräfte der Nevolution und der Kontrerevolution. 
Sn ihr lagen alle Löwen des Geiftes gebunden, in ihr 
lagen alle titaniichen Mächte der Gelchichte gefangen, 
ja von einer Mohn-Atmoſphäre betäubt. Es ward Nacht 
um fie her, fie fühlten die Wolluft der Finſternis und 
des Todes, fie lebten nur noch ein Pflanzenleben, wie 
Siebenſchläfer, und wurden zulegt gänzlid zu Stein. 
In der innern Welt lagen alle Reichthümer des Geiſtes, 
aber wie todte Schäge und ruhende Mafjen, die finn= 
reich nach den Geſetzen der Mathematif Kryitalle bil- 
deten, ungefähr wie dad Gold und Silber in der Erde 
und im Innern ded Berges, und der Dichter ward zu 
einem Bergmanne oder Bergentrüdten, der unter Die 
Erde hinab ftieg und ſich an Allem erfreute, was er Jah. 

Aber während er ſich drunten aufhielt, ging Allee 
auf Erden in der äußeren Welt feinen Gang. Die 
äußere Welt ließ ſich's nicht im mindelten anfechten, 
daß der Dichter und der Denker fie in die innere auf: 
löften. Denn er löfte fie ja nicht derb und Außer: 
lich wie Rouſſeau oder Mirabeau auf, er lölte fie nur 
innerlih auf in einer inneren Welt. Als er daher 
aud der Grube wieder empor jtieg, als jein Berg- 
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entrüdtfein zu Ende war, ba zeigte ed ſich, daß die 
äußere, die aufgelöfte Welt ſich jehr wohl, daß fie ſich 
ganz beim Alten befand. Allee, wad er in jeinem 
Herzen geihmolzen, jtand äußerlich kalt und rauh ba 
— und da die äußere Welt ihn nie intereffirt hatte, 
und da fie ihm faft eben fo nächtlich und dunfel und 
objturantiftiih und fchlafbefangen wie jeine innere er- 
Ichien, fo gab er ihr feinen Segen und ließ fie beftehen. — 

Novalis war 1772 geboren. Cr ftammte aus 
einer fehr orthodoxen Familie in der Grafſchaft Mans⸗ 
feld. Sein Water wurde fpäter als Galinendireftor 
nach der kleinen Stadt Weißenfels verjegt. Der Ein- 
tritt in dieſe Familie machte nody 1799 einen tiefen 
Eindrud auf Tied. Köpfe jagt: „Ein ernftes, ftilles 
Leben, eine prunflofe, aber wahre Srömmigfeit herrichte 
bier. Die Familie war der Lehre der Herrnhuter zu- 
gethban und lebte und wirkte in diefem Einne. Der 
alte Hardenberg, früher ein rüftiger Soldat, eine hohe, 
ehrwürdige Natur, ſtand wie ein Patriarch in der Mitte 
talentvoller Söhne und lieblicher Töchter. Neuerung 
und Aufflarung waren ihm in jeder Form verhaßt; die 
alte verfannte Zeit liebte und lobte er, und wenn Die 
Gelegenheit es bot, konnte er derb und rückhaltslos feine 
Anfichten auöfprechen, oder in plöglichem Jähzorn auf: 
lodern. * 

Hier eine Scene aus dem häuslichen Leben dieſer 
Familie: Einft hörte Tied den alten Herrn im Neben- 
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zimmer in nicht eben glimpflicher Weiſe fchelten und 
zürnen. „Was tft vorgefallen?“ fragte er beforgt einen 
eben eintretenden Bedienten. „Nichte,” erwiderte Diefer 
troden; „der Herr hält Religionsſtunde. Der alte 
Hardenberg pflegte Andachtsübungen zur leiten, und aud) 
die jüngern Kinder in Dingen. des Glaubens zu prüfen, 
wobei es mitunter ſtürmiſch herging. 

Aus diefem Heim ging Novalis hervor. Cr war 
ein träumerifches, jehr ſchwächliches Kind. In feiner 
Jugend, ald er noch nicht in Schwärmeret und Grübelei 
aufgegangen, war er ein leidenfchaftlicher Bewunderer 
der großen Freiheitsmänner Schiller und Fichte, deren 
Werke er mit Eifer wiederholt ftudirte, und deren Ein- 
fluß in feinen erften fchriftftelleriichen Verſuchen erficht- 
lich if. Im politifcher Hinficht war er damald Nepubli- 
faner. Alles Died verflog ſpäter. Der Republikaner 
wurde bald ein fanatifcher Royalift. Sein erjter Freund 
unter den Romantikern war Friedrich Schlegel, den er 
Thon auf der Univerfität Tennen lernte. Als Schlegel 
ihn 1797 in feiner Heimat beſuchte, fand er ihn völlig 
gebrochen. Novalid hatte eine heftige, fein ganzes Welen 
einnehmende Liebe zu einem jungen, wunderbaren Mäd- 
hen, Sophie von Kühn, gehegt, und jept hatte der Tod 
ihn plößlich der Geliebten beraubt. - Er verzweifelte, 
und unter den Selbitmordägelüften und Todesgedanken, 
welche diefer Verluft in feiner Seele erzeugte, jchrieb er 
feine „Hymnen an die Nacht“. Das Uebermaß von 
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Verzweiflung, dem er ſich ergab, nebjt dem baroden 
Umftande, daß Sophie nur zwölf Jahre alt war, als er 
fi in fie verliebte, jo daß feine Liebe zu ihr in die 
Periode von ihrem zwölften bis fünfzehnten Jahre fallt, 
Icheinen mir in hohem Grade für das durchgehend Kranf- 
hafte und Unnatürlihe in Novalis' Anlage zu |predyen. 
Und dazu kommt noch, dab wir ihn ein Jahr nachher 
wieder verlobt finden, diesmal mit einer Tochter des 
Berghauptmannd von Charpentier. Gewiß fieht, wie 
La Rochefoucauld jagt, die Stärke unſrer Leidenfchaften 
in feinem Verhältnis zu ihrer Dauer, aber recht Jeltfam 
ift es doc, ſich jo plöglich mit einer Andern zu tröften, 
wenn man fich ein Iahr Hindurdy mit dem Gedanfen 
an den Tod wie mit feiner einzigen Freude und Wol- 
Iuft beſchäftigt und geſprochen hat, als umſchlöſſe das 
Grab unfer Eind und Alles. Nicht einmal die Fläg- 
liche Ausflucht fehlt, daß Sulte ihm als die wieber- 
geborene Sophie erjcheine, was die Präeriftenztheorie 
der Romantifer allerdings nahe legen mochte. Als Tied 
im Sommer 1799 zum Beſuch nad) Sena fam, traf er 
zum erjten Male mit Novalis zufammen. A. W. Schlegel 
vermittelte die Befanntjchaft, welche jich bald zu ſchwär⸗ 
merifcher Sreundichaft geftaltete. In bewegten Gefprächen 
erichlofjen fie einander die Herzen und tranfen Brüber- 
Ihaft. Um Mitternacht traten fie hinaus in die Sommer- 
nacht. Der Vollmond, jagt Köpfe, ruhte magiſch und 
glanzuoll auf den Höhen um Jena. Gegen Morgen 
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begleiteten fie Novalis nad) Haufe. Tied hat im „Phan- 
taſus“ diefem Abend ein Erinnerungsmal geſetzt. Tieck's 
Einwirkung, welde von jest an beainnt, veranlaßte 
Novalis zur Abfaffung feines Hauptwerfes, ded „Heinrich 
von Ofterdingen‘. Während der Arbeit an demjelben 
raffte die Schwindſucht ihn hinweg. Zwei Jahre nad) 
jener Begegnung war er geſtorben. Cr wurde nur 
neunundzwanzig Iahre alt, und diefer Umſtand im 
Verein mit jeiner großen Originalität und feltenen 
Schönheit hat einen poetiihen Schimmer über feine 
Geftalt geworfen. Er, der Johannes der neuen Ridy- 
tung, glich auch in feiner äußeren Erjcheinung einem 
Johannes. Ceine Stim war fait durdfichtig, feine 
braunen Augen funfelten von einem ungewöhnlichen 
Glanze. In feinen legten drei Lebensjahren ſah man 
ihm an, dab er einem frühen Tode verfallen jei. 
Sowohl diefer frühe Tod wie diefe eigenthümliche 
Art von Schönheit hat die Kritik veranlaßt, ihn mit dem 
berühmten jungen englifchen Dichter Shelley zu ver- 
gleichen, der zwanzig Iahre nad) ihm geboren ward. 
Noch ganz neuerlich) hat der Schriftfteler Blaze de Bury 
in der „Revue des deux mondes“ diefe Analogie her- 
vorgehoben. Er jagt: „Shelley's Poefte ift jehr verwandt 
mit der von Novalis, und nicht bloß durch phyfiognomtjche 
Züge find diefe zwei feltenen Dichter einander ähnlich. Die 
Betrachtung der Natur, die Divination ihrer Heinften 
Geheimnifje, eine ausgewählte Verbindung von Empfind- 
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jamfeit und Metaphyſik, und dabei feine Plaftif, Spiegel- 
bilder und feine Seftalten, ein Streben nad) dem Höchften, 
das im Leeren endigt, ift ihnen gemeinjam.“ 

Er hebt al’ diefe formellen Aehnlichkeiten hervor 
und fügt fein einziges Mort hinzu, dad die ungeheure 
reelle Verjchiedenheit, den polaren Gegenſatz zwilchen 
diefen beiden anfcheinend jo gleichartig angelegten 
Dichtern ahnen läßt, von welchen der eine der großen 
Wendung in der literariichen Bewegung des Sahr- 
hundertö, welche ich zu jchildern unternommen habe, 
vorauögeht, der andere ihr nachfolgt. Und doch wüßte 
ih fein Mittel, diefe Wendung fcehärfer hervorzuheben 
ald gerade dieſen Gegenſatz. 

Man geftatte mir, an die Hauptzitge in Shelley's 
Leben zu erinnern. Don adliger Geburt, wird er auf 
eine vornehme Schule gefandt, wo gleih von jeiner 
Kindheit an die Roheit der Schüler und die Grauſam⸗ 
feit der Lehrer ihn zu Widerftand und Zorn entflanımen. 
Beſonders ermwedte hier die Heuchelei, mit welcher man 
die Worte Gott und Chriftentbum im Munde führte, 
während man fich den Ichlechteiten Leidenfchaften hingab, 
feinen vollen Abjchen. Im zweiten Jahre feined Auf: 
enthalte zu Orford verfaßte Shelley daher. eine Ab- 
handlung „Ueber die Nothwendigfeit des Atheismus“, 
weldye er mit naiver Wahrheitsliebe den Häuptern der 
Kirhe und der Univerfität überreihte. Er wurde vor 
den Profefforen-Konvent befchieden, und da er ſich wei- 
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gerte, feine Anfichten zu widerrufen, jo wurde er Atheis- 
mus halber von der Univerfität ausgeftoßen. Er kehrte 
zu feinem Vater zurüd, und ald ihn Diefer mit alter 
Verachtung empfing, verließ er für immer das elterliche 
Hand. Mit ſolchen Kämpfen und Leiden war fein 
ganzed Leben durchwoben. Cine Lungenſchwindſucht, 
die ihn in feinem zwanzigſten Jahre befiel, und von 
der er fich zwar allmählich erholte, hinterließ eine große 
Körperfehwäche und eine mit den Jahren fich fteigernde 
nervöſe Reizbarkeit. AB er nad) dem Tode feiner 
erften Gattin feine Kinder aus erfter Che zu ſich nehmen 
wollte, wurden ihm Dieſe durch dad Kanzleigericht ent- 
zogen, weil er in feiner „Königin Mab* Unfittlichfeit 
und Srreligtofität gelehrt habe. Wo er bei feinem Um⸗ 
herſtreifen im Auslande mit jeinen Landöleuten zu— 
fammen traf, wurde er aufd roheite von ihnen ala 
„Atheift" gehöhnt und mißhandelt. Erſt neunundzwanzig 
Zahre alt, endigte er fein gequälte® und heimatlofes 
Leben, indem er bei einem Sturme mit feinem Boote 
im Golf von Spezzia kenterte. Byron ließ jeine Leiche 
verbrennen. | 
Im Gegenjahe zu diefem Leben ift da8 Hardenberg's 
eine wahre deutjche Kleinſtädter-Idylle. Cr wurde mit 
fünfundzwanzig Iahren Beamter, Auditor beim Salinen- 
Departement. Später wurde er ald Afjefjor und Amts- 
hauptmann des thüringifhen Kreifed unter jeinem 
Bater in Weißenfels angeftellt, und feine Romantik 
® I. 17 
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ftörte nicht fein bürgerliche8 Leben. Er war als Be- 
amter äußerft eifrig, pflichtgetreu und ordentlid. Cr 
lebte und ftarb als jeßhafter Beamter und Bürger, der 
feine Audjchreitung begeht und in Folge Deſſen jein 
Schäfchen im Trodenen hat. Bon feinem Republifanis- 
mus jagte er fich, wie bemerkt, frühzeitig lo8, und nur 
feine Naivetät hindert und, ihn als fervil zu bezeichnen. 
Friedrich Wilhelm und Luife von Preußen nennt er 
„ein klaſſiſches Menſchenpaar“, in der Offenbarung dieſer 
„Genies“ fieht er dad Vorzeichen einer beiferen Welt. 
Friedrich Wilhelm, ſagt er, jei der erfte König von 
Preußen; jeden Tag ſetze er ſich jelbjt die Krone auf. 
Eine wahre Trandjubitantiation ſei gefhehen; denn der 
Hof habe fih in eine Familie, der Thron in ein Heilig- 
thum, eine föniglihe Bermählung in einen ewigen 
Bund der Herzen verwandelt. — Die Republik, fagt 
er, habe nur das Vorurtheil der Tugend für jidh; Der 
verheirathete Mann verlange Ordnung, Sicherheit, Ruhe, 
wünfche in der Familie, in einem regelmäßigen Haus⸗ 
weien, einer „echten Monarchie” zu leben. „Für eine 
Konftitution kann man fi) nur wie für einen Buch— 
ſtaben interefjiren. Wie ganz anderd, wenn dad Geſetz 
der Ausdrud des Willens einer geliebten, hochgeachteten 
Perſon if. Man darf in Teiner Weile den Monarchen 
ald den erjten Beamten auffafjen. Er tft fein Bürger, 
daher auch Fein Beamter. Der König ift ein zum ir- 
diihen Fatum erhobener Menſch.“ 
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- Bergleiht man mit ſolchen Ausſprüchen die Ge- 
dichte Shelley’s, zu melden die Tyrannei in feinem 
Baterlande ihn veranlakt, und diejenigen, in melden er 
die italiänifchen Nevolutionen und den Befreiungskampf 
Griechenlands verherrlicht, jo hat man den jchärfiten 
Kuntraft, der ſich denken laßt. Und man trifft ihn 
antithetiih auf faft allen Punkten. Novalis preiſt 
die Krankheit. Shelley jagt: „Es tft gewiß, daß 
Weisheit nicht mit Krankheit vereinbar ift, und daß bei 
dem gegenwärtigen Zujtande der Erdflimen Geſundheit, 
im wahren und umfafjenden Sinne ded Wortes, nicht 
im Bereich des civilifirten Menſchen Liegt.“ 

Novalis jagt: „Wir denken und Gott perlönlich, 
wie wir und ſelbſt perfönlih denfen. Gott ift gerade 
fo perfönli und individuell, wie wir.” — Shelley 
fagt: „Es tft fein Gott! Diefe Berneinung iſt ledig: 
lich in Betreff einer fchaffenden Gottheit zu verjtehen. 
Die Hypotheſe eined das Weltall durdydringenden und 
gleich ihm ewigen Geilted bleibt unangetaftet. ... Alle 
Religionen der Welt verbieten die Prüfung und wollen 
fein Verſtandesraiſonnement geftatten; es iſt die Auto- 
rität, welche verlangt, daß man an Gott glaube; Diefer 
Gott felbft ift lediglich auf die Autorität einiger Menjchen 
begründet, welche behaupten, daß fie ihn kennen und 
von ihm gefandt feien, ihn der Erde zu verfünden.... 
Es ift unmöglich zu glauben, daß der Geiſt, welcher 
das unendliche Getriebe des Univerſums durchdringt, 
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einen Sohn durdy den Leib eines Judenweibs zeugte, 
oder ſich über die Folgen einer Nothwendigfeit erboite, 
welche ſynonym mit ihm felber ift. Die ganze jämmer⸗ 
liche Zabel vom Teufel, von Eva und von einem 
Mittler, nebft den Findifhen Munmmereien des Juden⸗ 
gottes, ift unvereinbar mit der Sternfunde. Das Werf 
feiner Hände hat Zeugnid wider ihn abgelegt.“ 
Novalis preiſt die Hierarchie und verherrlicht die 
Zefuiten. — Shelley jagt: „Während vieler Jahr⸗ 
hunderte des Elends und der Finſternis fand die Lehre 
der Bibel unbedingten Glauben; allein endlidy eritanden 
Männer, weldye argwöhnten, daß fie Sabel und Betrug 
fei, und daß Jeſus Chriftus, weit entfernt, ein Gott 
zu jein, nur ein Menjch, gleich ihnen felbit, geweſen. 
Aber eine zahlreiche Menſchenklaſſe, welde enormen 
Gewinnit aud jener Meinung, in der Geitalt eines 
herrſchenden Volksglaubens, zog und immer noch zieht, 
ſagte der Menge, wenn ſie nicht an die Bibel glaube, 
werde fie ewiglich verdammt werden, und verbrannte, 
verhaftete und vergiftete alle vorurtheilälofen und ver- 
einzelten Forſcher, welche hie und da erftanden. Sie 
erdrückt Diejelben noch immer, fo weit das Volk, welches 
jest aufgeflärter geworden iſt, Solches geftatten will 
. .. Diefelben Mittel, welche jeden anderen Glauben 
geftügt haben, haben das Chriſtenthum geſtützt. Krieg, 
Einferferung, Meuchelmord und Lüge, Thaten beijpiel- 
Iofer und unvergleichliher Roheit haben ed zu Dem 
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gemacht, was es ift. Das Blut, welches die Befenner 
des Gotted der Barmherzigkeit und des Frieden 
jeit der Einführung jeiner Religion vergoffen haben, 
würde wahrfcheinlich genügen, um die Anhänger aller 
anderen Sekten, die jegt auf der Erdfugel wohnen, zu 
erläufen.* 

Man ftieht aus den angeführten Citaten, welche 
ſich durch zahlloſe andere vermehren ließen, daß zwijchen 
Novalis mit feinem nad innen gefehrten Gemüthsleben 
und Shelley mit feinem nad) außen gefehrten Freiheit- 
drange der vollkommenſte Gegenſatz ftattfindet. Blaze 
de Bury entdeckt jedoch nur Aehnlichkeiten; er beurtheilt 
Shelley äußerft ſympathiſch, und da feine Abhandlung 
ind Dänijche überjegt worden ift, hatte man das Ver— 
gnügen, in „Fädrelandet“, dem frommen Blatte, das 
für Religion und Sittlichkeit kämpft, folgenden jchönen 
Erguß zu lefen: „Armer Shelley! fein Leben war eine 
Perfonififation des modernen Dichterlebend. Cr fampfte 
unabläffig und bis an feinen Tod für die Rechte des 
Gedankens und der Phantafie gegen die Vorurtheile 
eined Zeitalterd, dad feinen edleren Sohn, als ihn, 
beſaß, und das fich immer weigerte, ihn anzuerkennen. 
Man muß einräumen, daß Shelley Spinoza ftudirt 
hatte, ein entjegliched Verbrechen in den Augen ber 
Fanatifer, dad weder ein Biſchof von Ereter oder DOrford 
noch ein Lordkanzler verzeiht. ... Man klagte ihn der 
Sotteleugnung an. Die Rechtögelehrten, die Jour⸗ 
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nale, alle Klatſchbaſen Großbritanniens Jchleuderten den 
Bannflud) wider den myſtiſchen Träumer.” Co ſteht's 
zu lejen in „Fädrelandet“ vom legten November. Armer 
Shelley! weshalb wurde er nicht in Dänemark ge- 
boren! Dann wäre ed ihm anders ergangen: die Bi— 
ihöfe von Seeland und Yarhuus. hätten ihn vertheidigt, 
die Zeitungen ihn gehätfchelt, und er wäre bei lebendigem 
Leibe in „Fädrelandet“ gelobt worden! 

Das find alfo die beiden Dichter, welche man für 
Zwillingsgeifter hat ausgeben wollen. An poetiſchem Range 
ftehen fie ungefähr gleich hoch. In Betreff der poeti- 
chen Schönheit find fie einander ziemlich gleih. Aber 
nicht um Schönheit allein handelt es ſich in der Literatur. 
Das ift der Irrthum, den wir allzu lange gehegt haben. 
Keiner der beiden Dichter befitt die ganze Wahrheit; 
aber auf weſſen Ceite war fie wohl am meiften? 

Es fommt darauf an, wie man meint, daß die 
Wahrheit ausſehe. Für Novalid war die Wahrheit 
Dichtung und Traum, für Shelley war fie Freiheit. 
Für Novalid war fie eine feitjtehende und mächtige 
Kirche, für Shelley war fie eine kämpfende Ketzerei; 
für Novalis ein Wefen, -das auf Thronen und päpft- 
lichen Seſſeln ſaß, für Shelley ein Weſen ohne Autorität. 

Um recht Eindind auf die Menſchen zu machen, 
muß die Wahrheit, wie erhaben fie immer ſei, Menſch 
werden, Fleiſch und Blut für fie werden. Ich erinnere 
mid, wie ich als Knabe eined Tages eine Biographie 
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von De oe, dem Verfaſſer des Nobinjon Cruſoe, 
lad. Mer Tennt nicht feine trüben Schidfale? Er 
war die befte und rechtichaffenfte Seele, Teidenfchaftlich 
in Allem, wad er unternahm, der Fürfprecher der Armen 
und Unterdrüdten. Cr verbrachte eine lange Zeit jeines 
Lebend im Gefängnis. Einmal wurde er einer Bro 
fchüre halber verurtheilt, am Pranger zu ftehen, nadı- 
dem ihm beide Ohren abgejchnitten. Dad Urtheil 
wurde vollitredt. Der. Berbrecher wurde damald in 
folder Weile am Pranger ausgeſtellt, daß er den Kopf 
unbeweglich durch eine Deffnung hinausftreden mußte 
— dann überließ man ed der Menge, Profob zu 
Ipielen; der Ausgeftellte wurde mit faulen Aepfeln, 
Kartoffeln, Apfelfinen und Dergleichen bombardirt. Als 
aber der Tag erfchien, und ald De Foe's bleiches, miß— 
handeltes, verſtümmeltes Antlig bluttriefend vom Pranger 
auf die verfammelte Volksmenge herab jah, da, jo 
unglaublich ed Elingt, entftand eine Todesſtille. Keiner 
- warf einen Apfel, Keiner ſchrie ein einziges höhnifches 
Wort. Man kannte De Foe allzu gut. Ciner aus 
dem Schwarm aber ließ ſich empor heben und jeßte 
dem Berftümmelten einen Kranz auf die Stirn. — 
Sch Ind Das als Knabe, allein dies Bild brannte 
fi) meiner Seele ein, und ich dachte damals bei mir 
felbit, fo müfje die Wahrheit wohl ausſehen. Ich 
dachte: wenn ein Menſch jemald jold eine arme ver: 
höhnte und mißhandelte Wahrheit am Pranger ftehen 
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fande, da müfle ed ein großer Augenblid in jeinem 
Leben fein, wenn er zu ihr bintreten und ihr den 
Kranz auf die Stirn ſetzen könne. — Das hat Shelley 
gethan, aber Novalis nicht. 
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11. 


Ich habe das romantifche Gemüth als die dumpfe 
Snnerlichkeit ohne Streben und ohne Tendenz gefchildert, 
ald den glühenden Dfen, in welchem die Sreiheit erjtickt 
und jede Richtung nach außen ertödtet ward. Dies ift 
jede nicht die volle Wahrheit. Eine einzige Tendenz 
nad) außen ift zurüd geblieben, die, ‚welche man Sehn- 
ſucht nennt. Die Sehnſucht ift die Form ded voman- 
tiihen Strebend, die Mutter al’ feiner Poeſie. Mas 
iſt Sehnſucht? Sie ift Entbehrung und Verlangen 
zugleich, an und für ſich ohne Willen oder Entichluß, 
da8 Entbehrte zu erlangen, und ohne Wahl der Mittel, 
ed in feine Gewalt zu befommen. Und worauf ift diefe 
Sehnſucht gerichtet? Ja, worauf anders, ald auf Das, 
worauf alles Sehnen und Verlangen in der Welt ge- 
richtet ift, mit wie hochklingenden oder wie heuchlerifchen 
Worten ed fi auch drapire? Auf Genuß und Glüd. 
Der Romantiker braucht freili nicht den Ausdrud 
Glück, aber es ift dies, was er meint. Er nennt ed 
nicht Süd, er nennt ed das Ideal. Man lafje fi 
jedoch nicht durch das Wort verblüffen. Das dem Ro- 
mantifer Gigenthümliche ift nun nicht fein Suchen nad 
dieſem Glücke, fondern fein Glaube, daß dies Glüd vor: 
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fünde, da müfle ed ein großer Augenblid in jeinem 
Leben fein, wenn er zu ihr bintreten und ihr den 
Kranz auf die Stirn ſetzen könne. — Das hat Shelley 
gethan, aber Novalis nicht. 
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1l. 


Sc habe das romantiiche Gemüth als die dumpfe 
Innerlichkeit ohne Streben und ohne Tendenz gefchildert, 
als den glühenden Ofen, in welchem die Freiheit erjtickt 
und jede Richtung nad) außen ertödtet ward. Dies ift 
jede nicht die volle Wahrheit. Eine einzige Tendenz 
nach außen ift zurüd geblieben, die, ‚welche man Sehn- 
ſucht nennt. Die Sehnſucht ift die Form des roman- 
tifchen Strebend, die Mutter all’ feiner Poeſie. Mas 
it Sehnſucht? Sie ift Entbehrung und Berlangen 
zugleich, an und für ſich ohne Willen oder Entſchluß, 
dad Entbehrte zu erlangen, und ohne Wahl der Mittel, 
ed in feine Gewalt zu befommen. Und worauf ift dieſe 
Sehnſucht gerichtet? Ta, worauf anderd, ald auf Das, 
worauf alles Sehnen und Verlangen in der Welt ge- 
richtet ift, mit wie hochklingenden oder wie heuchlerifchen 
Worten es ſich auch drapire? Auf Genuß und Glüd. 
Der Romantiker braucht freilich nicht den Ausdrud 
Glück, aber ed tft die, was er meint. Er nennt ed 
nicht Süd, er nennt ed das Ideal. Man lafje ſich 
jedoch nicht durch das Wort verblüffen. Das dem Ro- 
mantifer Gigenthümliche ift num nicht fein Suchen nad 
diefem Glücke, fondern fein Glaube, daß dies Glück vor- 
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| handen je. Cr weiß, ed muß ihm vorbehalten, es 
muß irgendwo zu finden fein, es wird unerwartet 
über ihn fommen. Und da ed eine Gabe des Himmels 
und er jelbjt nicht der Schöpfer deöfelben iſt, Tann 
er fein Leben jo yplanlos führen, wie er will, nur 
von feiner unbeſtimmten Sehnſucht gelenkt. Es gilt 
einzig den Glauben feſtzuhalten, daß dieſe Sehnſucht 
ihren Gegenſtand finden wird. Und es iſt ſo leicht, 
dieſen Glauben feſtzuhalten. Denn Alles um ihn her 
enthält Ankündigungen und Ahnungen desſelben. No— 
valis war ed, der ihm den berühmten und geheimnis- 
vollen Namen „Die blaue Blume“ gab. Aber der Aus- 
druck iſt natürlich nicht buchftäblich zu veritehen. Die 
blaue Blume ift ein geheimmisvolled Symbol, ungefähr 
wie IXONE, der Fiſch, für die erften Chriften. Es ift 
eine Abbreviatur, ein verfürzter, zufammengedrängter 
Ausdrud, in welchem all dad Unendliche einbegriffen 
ift, wonad ein ſchmachtendes Menfchenherz ſich jehnen 
fann. Die blaue Blume ift da8 Symbol der vollkom⸗ 
menen Befriedigung, des die ganze Seele auöfüllenden 
Slüdes. Daher ſchimmert fie und entgegen, lange bevor 
wir fie finden. Daher träumt man von ihr, Iange bevor 
man fie erblict. Daher ahnt man fie bald hier, bald dort, 
und ed zeigt fich, daß ed eine Täuſchung war; fie grüßt 
und einen Augenblid unter anderen Blumen und ent- 
ichwindet; aber der Menſch eınpfindet ihren Duft, bald 
ſchwächer, bald ftärfer, jo daß er von demjelben beraufcht 
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wird. Ob er dann aud) wie der Schmetterling von 
Blume zu Blume flattert und bald bei dem Beilchen, 
bald bei der tropiichen Pflanze. verweilt, fucht und trachtet 
er doc ſtets nad) dem Einen, dem volllommenen, idealen 
Glücke. | 

Um diefe Sehnſucht und ihren Gegenftand dreht 
ih das Hauptwerk von Novalid. Died Merk müfjen 
wir ftudiren, und, um es zu veritehen, müfjen wir zu- 
ſehen, wie ed entſteht. Die erite Vorausſetzung für 
diefen Roman iſt der Haupteoman der modernen Zeit, 
„Wilhelm Meifter“, und man kann deutlich den geiftigen 
Proceß verfolgen, durch welchen „Wilhelm Meifter* lang⸗ 
fam in „Heinrich von Dfterdingen“ umgefchmolzen wird. 
Wilhelm Meifter handelt nicht, er bildet jih. Er ftrebt 
nicht, er fehnt fih. Er jagt Idealen nah, und fucht 
fie erft im Bühnenleben, dann in der Wirklichkeit. Auch 
Wilhelm Meifter ift eine Frucht de Gemüthes. Es ift 
dad Gemüth, welches alle hier auftretenden Perfonen 
umfpannt. Nicht allein, dab diefe Perfonen ſelbſt feelen- 
voll find, wie in jo manchem modernen englifchen Ro— 
mane, 3. B. von Didend; fondern ed liegt gleichlam 
Seele in der eigenthümlich dämpfenden und das Licht 
mildernden Atmofphäre um die Geftalten, fein Zug 
tritt realiftich fchroff oder fcharf hervor, die Kinder des 
Gemüthed haben weiche Kontouren. Heiberg hat ein- 
mal die Goethe'ſche Weltanfchauung, welcher er fich felbit 
anjchließt, in dem Satze zufammen gefaßt: „Goethe ift 
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weder unmoralifc noch irreligiös, wie man jagt, jondern 
er zeigt, daß ed feine abjoluten Pflichtregeln giebt, und 
daß wir unjere Religion unjerer Poefte und Philoſophie 
einordnen müfjen.” Das Eigenthümlihe im Wilhelm 
Meiſter ift aljo, daß die fteife fchul- oder lehrbuchsmäßige 
©ittlichkeit, die ſpießbürgerlichen Moral: und Rechtſchaffen⸗ 
heitöregeln bier ſolchermaßen umgebildet find, dab das 
Moralifche nicht mehr für die abjolute Lebensmacht aus⸗ 
gegeben, fondern als ein bedeutungsvolles Princip im 
Leben, ald eine von. mehreren berechtigten und beherrjchten 
Mächten angefehen wird, ungefähr wie dem Naturforjcher 
das Hirn, jo wichtig ed auch iſt, nit ald Ein und 
Alles gilt, fondern feine Role im Verein mit dem 
Herzen, der Zeber und den übrigen Organen jpielt. So 
wird 3. B. im Wilhelm Meifter die Sinnlichkeit nicht 
als thierifch gefcholten, fondern ohne Pedanterie als ſchön 
und verlodend in Philinen dargeftellt, welche ſtets mit 
Ausdrüden wie „die angenehme Sünderin“, „die zier— 
liche Sünderin“ bezeichnet wird. Die harmoniſche Bil- 
dung wird von Wilhelm durch manche zweidentige Ver⸗ 
hältnifje errungen; der edle und fichere Weltton, das 
angeboren Ariftofratifche einer jchönen Natur wird im 
den Frauengeftalten verherrlicht; die Weberlegenheit und 
Sreiheit in Weſen und Sinn, welche glüdliche, ſtark be- 
porzugte Verhältniffe verleihen, werden in der Schil- 
derung ber adlig Geborenen mit warmer Sympathie 
hervorgehoben. Daß das Edle und das Adlige in dieſer 
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Schilderung mandhmal auf Eind hinaus zu laufen 
Scheint, Tann und heutigen Tages wohl verlegen, hatte 
aber damals ja feinen Grund in den jämmerlich unfreien 
Gejellichaftöverhältniffen des zeitgenöffiichen Deutſchlands. 
Da dad Bud nit ein Kind der Wirklichkeit, jondern 
des Gemüthes ift, liegt in feinem ganzen äußern Ge: 
präge etwas Abſtraktes. Biel ift verjchleiert, Vieles 
verfeinert, Alles tft ſo ibealifirt, dab die Außere Welt 
im Schatten der inneren fteht. Zum erften fommen nur 
Privatereignifje und Privatperfonen vor. Wir hören wohl 
von Krieg reden und fünnen mit einiger Wahrfchein- 
lichfeit fchließen, daß die Nevolutiondfriege gemeint 
fein müflen; aber Beftimmted wird nicht darüber gejagt. 
Der Schauplatz wird ebenfalld ganz allgemein angedeutet, 
man kann auf Mitteldeutichland rathen, aber das Lokal 
bleibt in der Schwebe, und die Landſchaft macht ſich 
nie mit einem deutlichen Charakter geltend, ſondern 
klingt nur als ſchwaches Accompagnement zur Stimmung 
mit. In der bier gefchilderten Welt, wo die Kunft — 
fo naturwidrig ging ed damald in Deutichland zu — 
eine Vorſchule für das Leben ift, nicht umgelehrt, find 
dad Welt- und Staatsleben nit Mehr, ald „etwas 
Theatergeräufch hinter den Koulifjen‘.”) Keine der 
Perſonen hat ein äußeres praftiiches Ziel, fie werden 
von dem Strom ihrer Sehnſuchten und Launen fort 
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gerifien, fie ichweijen frei mmber, ehne fih mm Die 
Echranken der Berbälinitie eder die Grenzen ber Sünder 
zu fimmern, „lauter rableie Erittenzen‘. Bedentungs- 
voll zeugt ron tem Müttelpunfriuden im Gemüthe ein 
Zug wie ber, daß Gethe jede piychelogiiche Aeußerlich— 
feit vermeitet. Cine ſolche Aeuperlidhleit ift das Ber- 
brechen, als friminaliftiich aufgefapt: telbit wo Goethe 
das Unheimliche, wie z. DB. Liebe zwiſchen Geſchwifſtern, 
das Schickſal des Harfenſpielers, berũhrt, will er nur, 
daß es ergreifen, nicht daß man Darüber richten ſoll; er 
ſtellt es nicht ver den moraliſchen, viel weniger vor den 
juridiſchen Richterftuhl. Ja, das Allerſchmerzlichſte ſogar 
verliert ſeinen Stachel durch die Form der Mittheilung. 
Der Mund des Harfenſpielers iſt verſchloſſen, feine 
Geſchichte kommt nie über feine Lippen; erſt nad) jeinem 
Zode wird ſein Schidjal von einem ruhigen Fremden 
‚ erzählt. 

In dieſer jo ftarf idealifirten Melt, welche von der 
Hand des Dichter einen Schönheitsſtempel empfangen 
hat, jchweift nun Wilhelm umber, ohne Plan, aber nicht 
ohne Ziel, er ſucht nady dem Sdeale: dem Ideal einer 
Lebenöftellung, dem deal eines Weibes, dem Ideal der 
Bildung. Er ift zuerft Kaufmann, dann Schaufpieler, 
dann Arzt. Cr liebt Mariannen, dann die Gräfin, 
dann Therefen, dann Natalien. Er ſetzt die Bildung 
zuerft in Erfahrung, dann im geiftige Zeinheit, dann in 
Rejignation, und er endigt im zweiten Theile mit focialen 
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Neformplänen und Reformverſuchen, die ihrer Zeit die 
Wanderjahre“ zu einem der Werfe machten, welche die 
Tocialiftifchen Nevolutionäre am eifrigiten für ihre Rich— 
tung ausbenteten. Aber dad Cigenthümliche an dem 
Bude ift, dab Wilhelm beitändig jein Ideal umbildet. 
Er findet ed nicht, er verliert ed, jo zu jagen; nit 
als würde er felbft Spießbürger, aber das Wort verliert 
für ihn feinen Sinn. &3 ergeht ihm dem Leben gegen- 
über, wie ed oft dem jungen Manne der Bhilofophie 
gegenüber ergeht. Er wirft fich auf diefelbe, um in 
ihr Aufklärung über Gott, über die Ewigfeit, über den 
Zwed des Lebens wnd die Unfterblichkeit der Seele 
zu finden, aber während des Studiums verlieren dieje 
Worte den Stun für ihn, in weldem er fie früher 
nahm, er erhält eine Antwort auf feine Sragen, aber 
eine Antwort, welche ihn lehrt, daß dieje Fragen anders 
geftellt werden müflen. So ergeht ed Wilhelm in der 
Wirklichkeit mit feiner Sehnſucht nad) einem vorgefaßten 
Speale. Andere haben die Wolfe ald Juno umarmt, 
er läßt die Wolfe fahren und drüdt Suno an fein Herz. 

Nächſt den „Herzensergießungen des Klofterbruderd“ 
war ed Goethe! Meifter, welder den „Sternbald“, 
bervor rief. Derfelbe ift durchgehende ein Nachklang 
dieſes gewaltigen Werkes. Gleich ald Meifter erichien, 
faßte Tieck den Plan zu der erft einundvierzig Sahr ſpäter 
veröffentlichten, höchſt interefjanten Novelle „Der junge 
Zijchlermeifter”, in welcher der Held, ein in äfthetifcher 


272 Die romantiſche Schule in Deutſchland. 


Hinficht faft alzu fein gebildeter Tifchler, einen dem 
Meifter'jchen durchaus verwandten Entwicklungsgang im 
Verhältnis zu adligen Kreifen, zu Schaufpiellunft und 
Theater und mit Tcheaterliebichaften durchmacht. Er 
führt als echter Romantiker Shalſpeare'ſche Luſtſpiele 
auf einem nach Shakſpeare'ſchem Muſter eingerichteten 
Salontheater auf, und iſt Liebhaber ſowohl hinter den 
Kouliſſen, wie auf der Bühne. Vorläufig ward jedoch 
dieſer Plan um Sternbald's willen zurück gelegt. Der 
moderne Handwerker mußte dem Künſtler aus Dürer's 
romantiſcher Zeit weichen. In dieſem Buche iſt das 
Gemüth auf den Thron geſetzt, aber als reines Gemüth 
von Vernunft und Klarheit geſchieden. Deshalb iſt 
das ganze Buch lauter Sehnen und Schmachten. So 
heißt es hier z. B. von der Reformation, ſie habe ftatt 
einer göttlichen Religionsfülle nur eine vernünftige Leere 
erzeugt, in welcher alle Herzen verſchmachten. Und ſo 
wird die milde Sinnlichkeit in Goethe'd Romane hier 
zu einem brutalen William Lovell'ſchen Berlangen. 
Wenn der Held in fich felbft hinein blick, fieht er, wie 
Lovell, „einen unergründlichen Wirbel, ein verbraujendes, 
elärmendes Räthjel*, und in der zweiten Ausgabe fühlte 
Zied ſich veranlaßt, einen Theil der allzu häufigen 
lüfternen Bade- und Zechſcenen wegzulaffen, zwiſchen 
denen der Held fidh in jeinem unruhigen Trachten um⸗ 
ber treibt. 

Die Hauptfache jedoch ift, daß hier auf eine ganz 
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andere Weife, ald bei Goethe, die Wirklichkeit verfeinert 
und deftillirt wird. Sie wird verdünnt, bi8 fie in 
Stimmungsduft aufgeht, bis der Charakter in der Land⸗ 
ſchaft und die Handlung in Waldhornmuſik erjäuft. 
In „Sternbald“ iſt's alle Tage Sonntag, und ed waltet 
hier eine beftändige Andachtſtimmung mit Mübiggang 
und Ölodenklang. Die Lebensanſchauung des Buches 
liegt in den Worten Sternbald's: „Wir vermögen in 
diefer Welt nur zu wollen (d. h. zu wünjchen, und zu 
jehnen), nur in Vorſätzen zu leben, das eigentliche Handeln 
liegt jenfeitd.* Deshalb wird hier niemals gehandelt, 
Die auftretenden Perjonen fahren unplaftiich wie Kometen 
umber, ihr Leben befteht aus der Reihe ihrer zufällig 
und unabfichtlich erlebten Abenteuer; fie find immer 
auf der Reife nad) dem Ideale, und da died ja ſtets 
als in der Nähe von Rom heimiſch gedacht wird, jo 
endigt das Buch dort, übrigens ohne Schluß, und ed 
wurde auch niemald fortgejegt. In demjelben Maße 
nun, wie Sternbald träumerischer und zufammenhangslofer 
als Meifter ift, in demjelben Grade ftellt Novalis Senen 
über Diefen. Denn, jagt er, der Kern meiner Philo: 
jophie ift, daß die Poeſie das abſolut Neelle, und dag Alles 
um jo wahrer ift, je poetifcher es ift. Der Dichter foll aljo 
nicht ibealifiren, ſondern zaubern. Die wahre Poefie ift Die 
Poefie des Märchens. Ein Märchen ift wie ein Traum: 
bild ohne Zufammenhang, und die Stärke des Märchens 
beſteht darin, der Welt der Wahrheit durchaus entgegen- 
IL. 18 
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gefett und ihr dennoch durchaus ähnlich zu fein. Die 
fünftige Welt, jagt er, ift dad vernünftige Chaos, das 
Chaos, das ſich felbft durchdrang. Das echte Märchen 
muß daher zugleich prophetiiche Darftellung, idealiſche 
Darftellung, abjolut nothwendige Darftellung fein. Der 
echte Märdyendichter ift ein Seher der Zukunft. Der 
Roman ift daher gleichſam die freie Gejchichte, gleichlam 
die Mythologie der Geſchichte. Da die Liebe diejenige 
Sorm der Sittlichkeit tft, welche die Möglichkeit der 
Magie bedingt, iſt fie die Geele de Romans, der 
Urgrund in allen Romanen. Denn wo wahre Liebe | 
ift, da Spinnen fih Märchen, magiſche Begebenheiten an. 

Aus diefer Novalis'ſchen Anſchauung vom wahren 
Weſen der Poeſie und des Romans laſſen ſich leicht 
ſeine harten Urtheile über „Wilhelm Meiſter“ verſtehen, 
den er in feiner früheſten Jugend aufs höchſte be- 
wundert hatte In „Wilhelm Meifter” muß ja eben 
die Poefie, wie im „Zafjo", ſich vor der Wirklichkeit 
beugen. Für Novalis ift Dies dad Schändlichſte von 
Allem, eine Sünde wider den heiligen Geift der Poefie. 
‚Nicht vernichtet oder begrenzt werden ſoll die Poelie im 
Romane, fondern verherrlicht, erklärt werden. 

Er befchließt deshalb, einen Roman zu fchreiben, 
welcher dad direkte Gegenftüd zu Meifter werden 
jol. Ja, er beſtimmt mit Fleinlicher Umficht, daß fogar 
durch vollfommen gleichen Drud und gleiches Format 
„Heinrih von Dfterdingen* fi als Ceitenftüd zum 
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Goethe'ſchen Buche darftellen ſolle. Ws ift ja Dies, 
welches vernichtet werden, es ift deſſen weltliche Lebens⸗ 
anſchauung, welde durch die myſtiſch-magiſche Dfter- 
dingen’8 befiegt werden fol. Er fchreibt an Tieck: 
„Mein Roman tft in vollem Gange.... Das ganze 
fol eine Apotheofe der Poeſie fein. Heinrich von Ofter: 
Dingen wird im erjten Theile zum Dichter reif, und im 
zweiten ald Dichter verflärt. Er wird mandherlei Aehn- 
lichkeiten mit dem Sternbald haben, nur nicht die Leich— 
tigkeit; doch ift dieſer Mangel vielleicht dem Inhalt 
nicht ungünitig.“ Weber Goethe und Wilhelm Meifter 
urtheilt er, wie folgt: „Goethe ift ganz praktiſcher 
Dichter. Er ift in jeinen Werken, wad der Engländer 
in feinen Waaren ift: höchft einfach, nett, bequem und 
Dauerhaft... .. Er hat, wie die Engländer, einen na- 
türlih ölonomifchen, und einen durch Verſtand er- 
worbenen edeln Gejhmad..... . Wilhelm Meiſter's Lehr- 
jahre find gewiffermaßen durchaus proſaiſch und modern. 
Das Romantifche geht darin zu Grunde, auch die Natur- 
poelie, dad Wunderbare. Das Bud; handelt bloß von . 
gewöhnlichen menſchlichen Dingen, die Natur und der 
Myſticismus find ganz vergeffen. Es iſt eine poetifirte 
bürgerliche und häusliche Gejchichte, das Wunderbare 
darin wird ausdrücklich als Poeſie und Schwärmeret 
- behandelt. Künſtleriſcher Atheismus ift der Geiſt des 
Buches.... Wilhelm Meiſter ift eigentlid ein Can- 
dide, gegen Die Poeſie gerichtet.” 
18* 
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Im Gegenfabe biezu will aljo Novalis einen Roman 
liefern, in welchem Alles zulegt ſich in Poeſie auflöft, 
oder, was in feiner Spradye Dasfelbe ift, in welchem die 
Welt am Schluffe Gemüth wird. Denn Alles ift Ge- 
müth. „Die Natur ift für unfer Gemüth,* heißt 
e8 in dem Bude, „was ein Körper für das Licht 
if. Er hält es zurüd, er bricht es in eigenthümliche 
Farben ꝛc. ꝛc. Die Menſchen find Kryitalle für unfer 
Gemüth.“ 

Das in den Roman eingefügte Märchen enthält 
den Schlüſſel zum Ganzen. Das Märchen ſoll zeigen, 
wie die wahre, ewige Welt entſteht, ſoll die Zurüd- 
gewinnung jened Reiches der Liebe und der Poefie 
ichildern, in welchem das große Weltgemüth „überall ſich 
bewegt und endlos blüht.” Da, wie ed in einem von 
Novalid’ Fragmenten heißt, der jegige Himmel und die 
jegige Erde von projaiicher Natur find, und unfere Zeit 
eine Periode ded Nubens ift, jo muß ein poetifcher Tag 
des Gerichted voraus gehn, eine Verzauberung gelöft 

. werden, bevor das neue Leben erblühen kann: König 
Arktur und feine Tochter jchlummern eingefroren in 
ihrem Giöpalafte, wie der Geift jhlummert, wenn er _ 
in den ftrengen Formen des Rechts gebunden liegt. 
Die Befreiung fommt von der Sabel, d. h. der Poeſie, 
und ihrem Bruder Eros. Eros ift das Kind des ge- 
ſchäftigen, unruhigen Vaters, ded „Sinnes“, ded Ber: 
ſtandes. Seine Mutter ift das treue, warme, ſchmerzlich 


— 
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bewegte Herz. Aber die Milchichweiter des Eros ift 
die Frucht einer Untreue von Seiten des Vaters. Die 
üppige Ginniftan, die Phantafie, die Tochter des Mondes, 
hat fie geboren. Neben diefen Geftalten fteht ald die 
MWächterin des Hausaltared Sophie, die himmlische 
Weisheit. Fabel nennt ſich dad Pathenkind Sophiens. 
Aber feindliche Mächte gewinnen die Oberhand im 
Hauſe. Während die Liebe und Phantaſie mit einander 
auf Reiſen gehn, verwickelt „der Schreiber“ das Geſinde 
in eine Verſchwörung. Der Schreiber ift der Geiſt der 
Proſa, die bejchränfte, veritandesftolze Aufklärung; er 
wird als immerfort fchreibend gejchildert. Wenn Sophie 
das Gejchriebene in eine Schale taucht, die auf dem 
Altare fteht, bleibt manchmal Etwas daven ftehen, 
mandmal wird Alles ausgelöſcht. Treffen ihn einige 
Tropfen aus der Schale, jo fallen eine Menge Zahlen 
und geometrijche Figuren nieder, die er mit vieler Emſig— 
feit auf einen Saden zieht und ſich zum Zierat um den 
mageren Hals hängt. Der Schreiber iſt Novalis’ 
Nureddin. Huf fein Anftiften werden der Vater und 
die Mutter in Bande gelegt, der Altar wird zerfchlagen. 
Zum Glüd ift die Fleine Fabel entkommen. Sie gelangt 
äuerit in das Neich des Böjen, wo die tedbringenden 
Parzen haufen, aber fie vermögen ihr Nichts anzuhaben. 
Cie tödtet dad Böſe, indem fie ed den Taranteln, d. h. 
den Leidenfchaften, preisgiebt. Seht ſind Zeit und 

Sterblichfeit aufgehoben. „Der Flachs iſt verjponnen. 
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Das Lebloje ift wieder entjeelt, das Lebendige wird re- 
gieren." In einem allgemeinen Weltbrande erleidet die 
Mutter, dad Herz, den Flammentod; auf dem Ccheiter- 
haufen geht der glänzende Stern der früheren Welt, 
die Sonne, zu Grunde, die Flamme zieht gen Norden 
und jchmilzt das Eid um Arktur's Palaſt. Eros und 
Fabel ziehen durch eine verwandelte und blühende Welt 
in denjelben ein. Fabel hat ihre Sendung erfüllt; denn 
fie führt Eros zu feiner Geliebten, der Tochter des 
Könige. Das ftrenge Recht hat jein Reich an die Poefte 
und die Liebe abgetreten. 


Gegründet ift das Reid) der Ewigfeit; 

In Lieb’ und Frieden endigt fich der Streit; 
Vorüber ging der lange Traum der Schmerzen: 
Sophie ift ewig Prieſterin der Herzen. 


Sophie fpielt in diefer Dichtung diefelbe Nolle, 
weldye Beatrice in Dante's Dichtung jpielt. 

Die nun dad Weltſchickſal hier ald ein Märchen 
dargeſtellt ift, jo fellte im Roman das Menſchenſchickſal 
ald ein romanhaftes, zulegt in da8 Märchen übergehendes 
Ereignis dargeftellt werden. Co dunfel, jo allegoriſch 
diefer Roman ift, beruht do Das, was Werth in dem- 

. jelben hat, darauf, daß er fo vollftändig wie jeded andere 
lebendige Dichterwerf erlebt if. Die Berberrlichung 
des alten Meifterfängers jollte auf eine Vergötterung 
der Poeſie hinauslaufen; aber der Held dieſer Apothenfe 
ift Hardenberg jelbft. Heinrich, welcher zum Dichter ge- 
boren wird, lebt ein ftilles Leben im Haufe feiner Eltern 


— 
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zu Gijenah, wie Hardenberg. in. feinem väterlichen 
Haufe. Ein Traum, der noch wunderbarer erjcheint, 
weil der Vater einmal ald Züngling einen ähnlichen 
geträumt bat, läßt ihn das heimliche Glück jeined 
Dichterlebend vorausahnen, und zeigt ihm in Geſtalt 
einer feltiamen Klauen Blume das Ziel feiner Liebe. 
Sept tritt er hinaus in die Welt. Mit der Mutter 
und in Geſellſchaft reijender Kaufleute zieht er zu jeinem 
Großvater mütterliher Seite in Augsburg. Pielerlei 
bunte Lebensbilder begegnen ihm unterweges; ſie jind 
beftimmt, im Verein mit den Erzählungen jeiner Be: 
gleiter, jeinen Gefichtöfreis zu erweitern und die Poeſie 
zu entwideln, welche in feiner Seele fchlummert. Denn 
all ihre Geſpräche drehen ſich um Poeſie und Dichter, 
fie erzählen ihm die Ariondiage und Volksmärchen, in 
welchen der Dichter auf gleihen Rang mit dem Könige 
gejtelt wird, und philofophiren überhaupt über die 
Poelie und die Kunft, nicht wie Kaufleute aus der 
barbarifchiten Zeit des Mittelalters, jondern wie Ro- 
mantifer von 1801. Einer von ihnen giebt 5. B. fol: 
gende Erklärung vom Triebe des Menſchen zur bildenden 
Kunft: „Die Natur will jelbft auch einen Genuß von 
ihrer großen Künftlichleit haben, und darum hat fie ſich 
in Menſchen verwandelt, wo fie nun felber fich über 
ihre Herrlichkeit freut, da8 Angenehme und Liebliche 
von den Dingen abjondert, und es auf folche Art allein 
vorbringt, daß fie ed auf mannigfaltigere Weije und 
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zu allen Zeiten und aller Orten baben und gemiehen 
kann.“ 
Auf einer Ritterburg trifft Heinrich ein mergen- | 
länbifches Mädchen, das ihn an den friegeriidhen Gegen- 
fat zwiſchen Weiten und Oſten erinnert, wie derielte 
im Mittelalter die Zeit bewegte Es iſt intereffamt, 
dad innige Lied dieſes Mädchens mit Bieter Hugo's 
brillantem Gedichte „La captive“ in „Les Orientales- 
zu vergleichen. Der Gegenitand ift verwandt. Hugo's 
Bien loin de ces sodomes 
Au pays, dont nous sommes, 


Avec les jeunes hommes 
On peut parler le soir. 


widerruft die gefühlvollen Worte ded deutſchen Liebes: 


Dem Geliebten darf man trauen, 
Ew'ge Lieb und Treu' den Frauen 
Iſt Der Männer Loſung bier. 


Die Poeſie der Natur und Geſchichte tritt Heinrich 
in den Geftalten eined Bergmannd und eines Einfied- 
lerd entgegen. Im Buche des Ginfiedlerd findet er 
jein eigenes Lebensſchickſal aufgezeichnet. Endlich kommen 
die Reiſenden nad) Augsburg, und Heinrich's Beftim- 
mung jcheint ſich raſch erfüllen zu follen. In Klinge- 
ohr jteht der entwidelte Dichter vor ihm, ein Dichter, 
deſſen Ausſprüche vielfadh an diejenigen Goethe's er: 
innern. Zaft Alles, was diefer Dichter jagt, ift je 
überrafchend vernünftig und gejund, daß man faum be- 
greift, wie Novalis ſelbſt fi Nicht davon zu Herzen 


IN 


Die romantijhe Sehnſucht; die blaue Blume. 281 


genommen bat. So Sagt er: „Sch kann Euch nidht genug 
anrühmen, Euren Berftand, Euren natürlihen Trieb, 
zu wiſſen, wie Alles ſich begiebt und unter einander 
nad Gejepen der Folge zuſammenhängt, mit Fleiß und 
Mühe zu unterjtügen. Nichts iſt dem Dichter un- 
entbehrlicher, als Einfiht in die Natur jedes Geſchäfts, 
Bekanntſchaft mit den Mitteln, jeden Zwed zu erreichen. 
... Begeifterung ohne DVerftand ift unnütz und ge- 
fährlih, und der Dichter wird wenig Wunder thun 
fönnen, wenn er ſelbſt über Wunder erftaunt. .. . 
Der junge Dichter Tann nicht fühl, nicht befonnen genug 
jein. Zur wahren melodiichen Geſprächigkeit gehört 
ein weiter, aufmerfjamer und ruhiger Sinn.“ Sn 
Einem Punkte jedody find Klingsohr und Novalid voll- 
fommen einig, nämlich darin, daß Alles Poeſie jei und 
fein müffe: „Es ift recht übel, dab die Poefie einen 
befondern Namen hat, und die Dichter eine befondere 
Zunft ausmachen. Es it gar nichts Beſonderes. Es 
iſt die eigenthümliche Handlungsweiſe des menſchlichen 
Geiſtes. Dichtet und trachtet nicht jeder Menſch in 
jeder Minute?“ 

In Klingsohr's Tochter Mathilde trifft Heinrich 
den Gegenſtand ſeiner lieberfüllten Sehnſucht. Ihm 
iſt zu Muthe wie beim Anblick der blauen Blume. 
Er ſcheint am Ziele zu ſtehen, wie Novalis, als er 
Sophie von Kühn „gefunden hatte. Da ertrinkt die 
Geliebte. In tiefer Trauer verläßt Heinrich jetzt Aug3- 
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burg. Eine Bilton ganz von der Art, wie Novalis 
fie felbft an Sophiens Grabe gehabt, tröftet ihn, er 
jieht die Verftorbene und hört ihre Stimme, 

In einem fernen Klofter, deſſen Mönche, Briefter 
zur Grhaltung „ded heiligen Feuers in jungen Ge— 
müthern“, als eine Art von Geijterfolonie erjcheinen, 
lebt er unter Todten. Er durdhlebt die Stimmungen, 
welchen Novalis in den „Hymnen an die Nacht‘ Aus- 
druck gegeben bat. Aber er taucht. wieder von den 
Todten empor. Ein neued, wunderbare Weſen hat 
ih ihm angejchloffen, fie erjegt ihm Mathilden. — 
Der zweite Theil ift nur flüchtig entworfen: Heinrich 
durchftreift die ganze Welt. Nachdem er alled Irdiſche 
erlebt hat, „kehrt er wie in eine alte Heimat in jein 
Gemüth zurück.“ Hier verändert die Welt fich zu einem 
rein poetiſchen Geilterreihe. Die Welt wird Traum, 
der Traum wird Welt. Cr findet Mathilden wieder, 
aber Mathilde ift nicht mehr von Cyane, jeiner zweiten 
Geliebten, verſchieden. Diele Doppelliebe war, wie No— 
valis’ eigene, nur Eine Alle Zeit: und Lebendunter- 
ihiede werden jetzt in der Einheit jeined Gemüthes 
aufgehoben. Das Felt des Gemüthes, der Liebe und 
der ewigen Treue wird begangen. Bei diefem $eft 
feiert die Allegorie ihre fchöniten Triumphe. Das gute 
und das böſe Princip treten im Wettkampfe auf und 
ſingen Wechſelgeſänge, wie die Wiſſenſchaften, ſogar 
auch die Mathematik. Indiſche Pflanzen werden be— 


N 














Die romantiſche Sehnfucht; die blaue Blume, 283 


fungen. Vermuthlich hat die Lotusblume, als mehr oder 
minder geeignet zur blauen Blume, dabei eine Rolle 
Ipielen follen. — Der Schluß ift nur leicht angedeutet: 
Heinrich findet die blaue Blume; es ift Mathilde. „Hein- 
rich pflücdt die blaue Blume, und erlöft Mathilden von 
dem Zauber, der fie befangen hält, aber fie geht ihm 
wieder verloren. Er erftarrt im Schmerz und wird ein 
Stein. Edda (die blaue Blume, die Morgenländerin, 
Mathilde [vierfadhe Doppelgängerei!]) opfert jih an dem 
Steine, er verwandelt fi) in einen Hingenden Baum. 
Syane haut den Baum um, und verbrennt ſich mit ihm, 
er wird ein goldener Widder. Edda-Mathilde muß ihn 
opfern, er wird wieder ein Menſch. Während diefer 
Verwandlungen bat er allerlei wunderliche Geſpräche.“ 
Man glaubt Das gern! Dasjenige Werk in unjerer 
Literatur, welches dem „Heinrich von Ofterdingen" am 
nädfiten entipricht, ift ISngemann’3, von Grundtvig fo 
ſehr bewundertes Gedicht „Die jchwarzen Ritter‘. Wie 
verwandt Ingemann's Stimmungdleben während der 
Arbeit‘ an diefer Dichtung mit dem des deutichen Ro- 
mantiferd war, fieht man aus feiner Autobiographie: 
„Auf das große, bewegte Weltleber da draußen achtete 
ih während diefer ganzen Periode nur wenig. Gelbit 
die Flammen Moskau's, der Untergang der großen 
Armee und Napoleon’ Sturz waren mir tranjitorifche 
Phänomene; . . . ſelbſt im Befreiungsfampfe Deutfch- 
lands ſah ich nur dad zerjplitterte Volksleben in Zwie⸗ 
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ſpalt mit ſich felber und die edeliten Kräfte ohne Ein- 
beit und Zufammenhalt in ihrem Innerſten. Zwiſchen 
dem Tdeenleben und dem Menfchenleben blieb 
für mid cin Flaffender Spalt, über welden nur 
der Negenbogen der Liebe und der Poefie die Brüde 
Ichlagen fonnte ... . Ich dichtete mich in das Labyrinth 
einer Märchenwelt hinein, worin tie Liebe mein Ariadne- 
faden war, und worin ich mit der Weltharfe der Lebens⸗ 
poefie, deren Saiten der Genius zwiſchen Seljen über 
Abgründen audjpannt, die Ungeheuer ded Seins 
in Schlaf Iullen und alle Dilfonanzen und Räthſel 
der geitörten Meltbarmonie auflöfen wollte” Man 
weiß, wie grauslich dad Reſultat ausfiel. 

Es ift Kar, dab Novalid im „DOfterdingen“ jein 
Ziel erreiht hat, Etwas zu erſchaffen, das dem „Wilhelm 
Meiſter“ fo ungleid wie möglich fei. Die blaue Blume 
war ja dad Symbol des Ideales. Hier ift die Wirk: 
lichfeit ganz .im Ideale, und das deal ganz im Sym⸗ 
bole aufgegangen. Die Poeſie ift vollftändig vom Leben 
losgeriſſen. Ja, Novalid meint, daß Dies dad Richtige 
je. So fagt er im Roman von den Dihtern: „Große 
und vielfahe Begebenheiten würden fie ftören. Ein 
einfached Leben ift ihr Loos, und nur aus Erzäh: 
lungen und Edriften müljen fie mit dem reichen 
Inhalt und den zahllofen Erſcheinungen der Welt be- 
fannt werden. Nur jelten darf im Verlauf ihres Lebens 
ein Borfall fie auf einige Zeit in feine raſchen Wirbel 
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mit hineinziehen, um durch einige Erfahrungen fie von 
der Cage und dem Charakter der handelnden Menſchen 
genauer zu unterrichten. Dagegen wird ihr empfind- 
licher Sinn ſchon genug von nahen unbedeutenden Er— 
iheinungen beichäftigt. ... . Sie, die ſchon hier im Be- 
fig der himmlischen Ruhe find, und, von feinen thörichten 
Begierden umbhergetrieben, nur den Duft der irdiichen 
Früchte einathmen, ohne fie zu verzehren, find freie 
Säfte, deren goldner Fuß nur leife auftritt, und deren 
Gegenwart in Allen unwillfürlih die Flügel ausbreitet 
... Wenn man den Dichter mit dem Helden vergleicht, 
jo findet man, daß die Gefänge der Dichter nicht felten 
den Heldenmuth in jugendlichen Herzen erwect, Helden⸗ 
thaten aber wohl nie den Geift der Poeſie in irgend 
ein Gemüth gerufen haben.” Hier jcheint mir der 
Grundirrthum zu fteden. Alſo nidyt für das Leben und 
jeine Thätigkeiten ift die Poeſie ein Ausdrud, nein, die 
Thätigfeiten des Xebend haben die Poefie zum Aus- 
gangspunkt. Sie erjchafft Leben. "Bon mancher Poefie 
mag Dad wahr fein; aber giebt ed eine Poeſie, von 
welcher es niemald gelten kann, fo ift es wohl dieſe. 
Zu welder Thätigfeit könnte fie wohl in aller Welt 
entflammen? Sich in einen fingenden Baum oder in 
einen goldenen Widder zu verwandeln? Hier ift nämlich 
ja gar nicht von Thätigfeit, fondern nur von Sehn- 
jucht die Rede. Alles Befte in Novalis' Poelie ift nur 
ein Ausdrud diefer Sehnſucht, weldhe ſich vom reinen 
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Naturverlangen bi$ zur höchften Schwärmerei erftredt. 
Als Probe von Beidem mögen bier zwei Lieder folgen, 
welche zu dem Schöniten gehören, was er geidhaffen hat. 

Wie artiz ift in dem Romane dus Lied, in welchem 
die jungen Mädchen ihr hartes Geſchick beflagen! 


Ein? wir mit geplagte Weſen? 
Iſt nicht unfer voes betrubt? 
Nur zu Zwang und Retbh erleien, 
In Berftellung nur geübt, 
Dürfen jelbit nicht unjre Klagen 
Eich aus unjern Bujen wagen. 


Allem, was die Eltern Iprechen, 
Widerſpricht das volle Herz; 

Die verbotne Frucht zu brechen, 
Fühlen wir ter Schniudt Schmerz; 
Möchten gern Die ſüßen Knaben 
Felt an unjern Herzen haben. 


Wäre Dies zu Denken Sünde? 
Zolfrei find Gedanken doch. 

Was bleibt einem armen Kinde 
Außer fügen Träumen noch? 

Will man fie auch gern verbamen, 
Nimmer ziehen fie von dannen. 


Wenn wir auch ded Abends beten, 
Schreckt und doch die Einjamkeit, 
Und zu unjern Kiffen treten 
Sehnſucht und Befälligkeit. 
Könnten wir wohl wiederftreben, 
Alles, Alles hinzugeben ? 


Unfre Reize zu verhüllen, 
Schreibt die ftrenge Mutter vor; 
Ach, was hilft der gute Willen, 
Quellen fie nicht ganz empor? 
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Bei der Sehnfuchht innerın Leben 
Muß das befte Band ſich geben. 


Jede Neigung zu verjchließen, 
Hart und Falt zu fein wie Stein, 
Schöne Augen nicht zu grüßen, 
Fleißig und allein zu fein, 

Keiner Bitte nachzugeben: 

Heißt Das wohl ein Tugendleben ? 


Hier ift die blaue Blume, wie man fieht, nur die 
verbotene Frucht. Aber mit welcher Lieblichen Schelmerei 
ift die Sehnſucht audgedrüdt! In einem ganz anders 
feierlichen und innigen Stile fommt fie in folgendem 
Gedicht an einen Freund zu Worte: 


Mas past, Das muß fich ründen, 
Mas ich verfteht, fich finden, 
Mad gut ift, fich verbinden, 

Was liebt, zufammen fein. 

Mas hindert, muß entweichen, 
Was Frumm ift, muß fich gleichen, 
Mad fern ift, fich erreichen, 

Was feimt, Das muß gedeihn. 
Gieb treulich mir die Hände, 

Sei Bruder mir, und wende 

Den Blid vor Deinem Ende 
Nicht wieder weg von mir. 

Ein Tempel, wo wir fnieen, 

Ein Ort, wohin wir ziehen, 

Ein Glüd, für das wir glühen, 
Ein Himmel mir und Dir! 


Hier ift die Sehnſucht, ungeführ wie bei den Kreuz- 
fahrern, ein Suchen in weiter Ferne nad) einem erhabe- 
nen Ziel. Die blaue Blume verfhmilzt mit dem blauen 
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Horizonte, deſſen Farbe ja auch die Ferne andeutet. 
Richten wir daher nody einmal unfere Aufmerfjamfeit 
auf diejelbe. In Spielhagen's „Problematiſchen Naturen“ 
jagt eine der auftretenden Perfonen: „Sie erinnern fidh 
doch der blauen Blume in Novalis' Erzählung? Die 
blaue Blume! Willen Sie, was Das ift? Das ift Die 
Blume, die nody feines Menjchen Auge erſchaute, und 
deren Duft doc) die ganze Welt erfüllt. Nicht alle Kreatur 
ift fein genug organifirt, diefen Duft zu empfinden; 
aber die Nachtigall ift von ihm beraufcht, wenn fie beim 
Mondenſchein oder in der Dämmerung ded Morgens 
fingt und klagt und fchluchzt, und al’ die närriſchen 
Menſchen waren ed und find es, die früher und jegt in 
Profa und Verſen dem Himmel ihr Weh und Ad 
Hagten und lagen, und noch Millionen dazu, denen 
fein Gott gab, zu jagen, was fie leiden, und die in 
ihrer ftummen Dual zum Himmel bliden, der fein Er- 
barmen mit ihnen bat. Ad, und aud diefer Krankheit 
iſt feine Rettung — feine, ald der Tod. Wer nur 
einmal den Duft der blauen Blume eingefogen, für Den 
fommt feine ruhige Stunde mehr in diefem Leben. 
AB wäre er ein verruchter Mörder, ald hätte er den 
Herrn von feiner Schwelle geitoßen, jo treibt e& ihn 
weiter und immer weiter, wie jehr ihn auch jeine wunden 
Füße fehmerzen und es ihn verlangt, dad müde Haupt 
endlih einmal zur Ruhe zu legen. Wohl bittet ex, von 
Durft gequält, in diefer oder: jener Hütte um einen 
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Labetrunk, aber er giebt den leeren Krug ohne Dank 
zurüd, denn ed ſchwamm eine Fliege in dem Waſſer, 
oder dad Gefäß, und wäre ed von Asbeſt, war nicht 
reinlih, und jo oder jo — Erquidung hatte er fi) 
nicht getrunfen. Erquickung! Wo ift dad Auge, in das 
wir einmal geſchaut haben, um nie wieder in ein an⸗ 
deres, glänzenderes, feurigered jchauen zu wollen; wo ijt 
der Buſen, an dem wir einmal ruhten, um nie wieder 
dad Pochen eined anderen, wärmeren, liebedurchglühteren 
Herzend hören zu wollen? wo? ich frage Sie, wo?“ 
„Die Liebe,“ lautet die Antwort, „iſt der Duft der 
blauen Blume, der, wie Sie vorher jagten, Die ganze 
Melt erfüllt, und in jedem Weſen, das Sie von ganzem 
Herzen lieben, haben Sie die blaue Blume gefunden.“ 
‚Sie löſen jo doch das Räthſel nicht,“ klingt es 
[eife und traurig zurüd, „denn eben die Bedingung, 
daß wir von ganzem Herzen lieben müſſen ... fünnen 
wir ja nicht erfüllen. Wer von und kann denn noch 
mit ganzem Herzen lieben? Wir Alle find jo abgehegt 
und müde, daß wir weder die Kraft noh den Muth 
haben, die zu einer wahren, erniten Liebe gehören, zu 
jener Liebe, die nit ruht und raftet, bis fie jeden 
Gedanken unjered Geiftes, jedes Gefühl unjered Her- 
zend, jeden Blutötropfen unjerer Adern ſich zu eigen 
gemacht hat.“ 
Diele legte Auslegung ift fein und Ichön, fie ift 
nicht unwahr, aber fie ift nicht erfchöpfend. Die blaue 
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Blume ift nicht bloß in der Liebe, fondern in allen 
Richtungen des Xebend das volllommene, und in ſo fern 
ideale, aber rein perjönliche Glück. Da ſich dies feinem 
Mejen nach nicht erreichen läßt, jo iſt es die Sehnſucht 
nad) demfelben, da8 beftändige, unruhige Trachten von 
Ort zu Ort, welches alle Romantiker ſchildern. 

Am tyhpiſchſten erſcheint mir die Schilderung in 
Eichendorff 8 Novelle „Aus dem Leben eine Tauge— 
nichts“. Died Buch, weldyed 1824 erſchien, ift zwanzig 
Fahre nach dem „Dfterdingen® verfaßt, aber von einem 
Chhriftfteller, weldher do nur zehn Jahre jünger als 
Novalis war, von Joſeph Zreiherrn von Eichendorff, einem 
Schüler Tiecks, einem Ultra-Romantifer, einem frommen, 
liebenswürdigen Gemüthe. Gichendorff war Oeſterreicher 
von Nationalität, ſüddeutſch von Temperament, von Ge- 
burt an fatholiih, und endet damit, von feinem ultra- 
montanen Standpunkte aus die ganze frühere deutſche 
Poeſie ald irreligiö zu befehden. Er blidt mit Gering- 
ſchätzung auf Schiller's Helden mit ihrer „rhetoriichen 
Spealität” und auf Goethe's Kleine Lieder mit ihrer 
ſymboliſchen Naturpoeſie herab. Im Gegenjage hierzu 
ſei, fagt er, die Sdee der Romantif Heimweh, die 
Sehnſucht nad) der verlorenen Heimat, d. h. nad) einer 
Alle umjchliegenden Kirche. Aber fie ſei von diefem 
ihrem Grundgedanken abgefallen. Mit dieſen ungefunden 
Ideen yereinigt Eichendorff eine wahrhafte, echt poetiſche 
Begabung von ſtark lyriſcher Natur, und Seiner hat 
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befjer, als er, in mufifalifcher, zufammengedrängter Form 
ein Bild von der Sehnſucht und den Idealen der ro- 
mantifhen Schule gegeben. In dem feinen Buche 
„Aus dem Leben eined Taugenichts“ ſummt und Klingt 
die ganze urjprüngliche Nomantif, wie in einem Käfig 
eingejchloffen. Hier iſt Alles: Waldesduft und Vogel: 
fang, Reiſeſehnſucht und Reifeluft, bejonders nad) Stalien, 
Eonntagsftimmung und Mondenfchein, das echte roman- 
tiſche Landftreicher- und DBagabundenleben, eine Un- 
thätigfeit, „jo daß die Glieder von dem ewigen Nichte- 
thun ordentlich aus allen Gelenfen gehen“, und es ihm ift, 
„als würde er vor Faulheit noch ganz aus einander fallen“. 

Der Taugenichts ift ein junger, armer Müllersfohn, 
deſſen einzige Luſt im Leben darin beiteht, unter den 
Bäumen zu liegen, und nad dem Himmel hinauf zu 
blicken, umher zu jchwärnen mit der Geige auf feinem 
Rüden, ſchwärmeriſche Weiſen zu diefer Geige zu fingen, 
unbefümmert um alle Herrlichfeiten diefer Erde, aber jo 
Ihön, daß alle Herzen von Sehnjucht ergriffen werden. 
„Jeder,“ jagt er, „hat fein Plägchen auf der Erde aus- 
geftedt, bat jeinen warmen Dfen, feine Taſſe Kaffe, 
jeine Frau, fein Glas Wen zu Abend und ift fo. recht 
zufrieden. Mir iſt's nirgends recht.” Cr betet eine 
hohe, vornehme, ſchöne Dame an, die er ein Paar Mal 
gejehen hat, und befingt fie in einem, für feine unter- 
geordnete Lebensſtellung (er ift Gärtner) wunderhübjchen 
und gefühlvollen Liebe: 
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Wohin ich geh’ und jchaue, 

Sn Feld und Wald und Thal, 
Vom Berg hinab in die Aue, 
Vielſchöne, hohe Fraue, 

Grüß' ich Dich tauſendmal. 

In meinem Garten find' ich 

Viel' Blumen, ſchön und fein, 
Viel' Kränze wehl draus wind’ ich, 
Und tauſend Gedanken bind' ich 
Und Grüße mit darein. 


Ihr darf ich feinen reichen, 
Gie iſt zu hoch und ſchön; 
Die müffen alle verbleichen, 
Die Liebe nur ohne Gleichen 
Bleibt ewig in Herzen ftehn. 


Sch ſchein' wohl froher Dinge 
Und jchaffe auf und ab, 

Und ob dad Herz zerjpringe, 
Sch grabe fort und finge, 

Und grab' mir bald mein Grab. 

Durch ihren Einfluß wird er zum Zolleinnehmer 
auf dem Schloſſe befördert, und erbt von feinem Vor—⸗ 
gänger einen prächtigen rothen Schlafrod mit gelben 
Punkten, grüne Pantoffeln, eine Schlafmüge und einige 
Dfeifen mit langen Nöhren. Im jeiner neuen Herrlid)- 
feit, aud dem längſten Nohre rauchend, das er vor- 
gefunden, verbringt er einige Zeit in einer ftillen Muße. 
Die Kartoffeln und andere Gemüfe wirft er aus feinem 

‘ 
Heinen Gärtchen hinaus und bepflanzt ed mit den aus— 
erlefenften Blumen, horcht mit Entzüden auf ferne Sagd- 
horn⸗ und Pofthorntöne, und legt jeden Morgen demüthig 
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feinen Blumenftrauß auf einen fteinernen Tiſch, wo 
feine Dame ihn finden muß, bis fie endlich aus feinem 
Horizonte verfchwindel. Als er nun eines ſchönen 
Zaged allein bei jeinem Rechnungsbuche und jeiner 
verftaubterr Geige fibt, fährt ein Morgenftrahl aus dem 
gegenüberftehenden Fenſter gerade bligend über die Saiten. 
„Das gab einen rechten Klang in meinem Herzen. Sa, 
jagt‘ ich, fomm nur her, du getreued Inftrument! Unfer 
Reich ift nicht von dieſer Welt!“ Und jo verläßt er Ned)- 
nungsbuch, Schlafrod, Pantoffeln und Pfeifen, um in 
die weite, weite Welt zu wandern, zuerft nach Italien. 

Der Taugenichts ift num der drolligft unbeholfene 
und kindliche Burfh, den man fich denken kann; in 
geijtiger Hinficht ift er etwa zehn Jahre alt und wird 
niemald älter. In einzelnen delifaten Situationen, wo 
jeine Unſchuld in Verſuchung geführt wird, ift er fo 
keuſch aus Unerfahrenheit, wie einer von H. C. Ander- 
ſen's Helden, der Improvifator oder DO. 3. Cr weiß 
niemals, was ihm paſſirt. Alles gefchieht mit ihm, ohne 
irgend ein Eingreifen von jeiner Seite. Um ihn gruppiren 
ih lauter Perſonen, die ein eben fo freied Gewerbe, 
wie er, treiben, Maler, melde nach Italien reiſen, ein 
Künitler, der feine Geliebte entführt, Mufifanten, welche 
von Stadt zu Stadt ziehen, und Studenten auf ber 
Fußwanderung, welche Studentenlieder fingen. Diejem 
träumerifchen, unftät umher jchweifenden Leben gegen- 
über nimmt ſich das Alltägliche jelbftverjtändlich wie ein 
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ewiges Einerlei aus. Als der Held nad) jeinem Heimats- 
erte zurüd fommt, findet er den neuen Zolleinnehmer 
vor feiner Thür ftehen, in demjelben Schlafrod mit 
gelben Punkten, denſelben Pantoffeln u. ſ. w. Es iſt die 
Situation wie in Heiberg's „Elfen**) zwiſchen Grimme: 
mann und Mannegrimm. Nachdem er da8 ganze Leben 
lang feine blaue Blume geſucht hat, findet er fie in 
feiner Heimat, und fein erſtes Entzüden wird ſcherzhaft, 
faft in H. C. Anderfen’d Manier, folgender Maßen ge- 
Ichildert: „Mir war jo wohl, wie fie jo fröhlih und 
vertraulich neben mir plauderte, ic, hätte bi8 zum Morgen 
zuhören mögen. Sch war jo recht jeelenvergnügt, und 
langte eine Hand voll Knadmandeln aus der Taſche, 
die ich noch aus Italien mitgebracht hatte Sie nahm 
auch davon, und wir Tnadten nun und ſahen zufrieden 
in die ftille Gegend hinaus.“ 

Der Taugenichts ift bier ein Nepräfentant bes 
romantiſchen Suchens und Sehnend, ungefähr wie bei 
und die jungen Liebhaber in Heiberg's Iugendarbeiten 
„Friſch gewagt ift Halb gewonnen“ und „Töpfer Walter“. 
Er repräjentirt die brotloſen Künfte, die vogelfreie, un- 
nüge Kunft, und die unendlihe Sehnjudht. 

Die unendliche Sehnſucht! Halten wir und an dies 
Wort, denn hierauf iſt die romantiſche Poeſie gebaut. 


*) Deutfh von Dr. K. 2. Kannegießer in J. L. Heiberg'd 
„Dramatiſchen Schriften”, Bd. 1. Leipzig, Carl B. Lord, 1847. 
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Werfen wir einen Blid auf unſere eigene Literatur, 
auch hier finden wir in einer gewiljen Periode die freie 
Wanderluſt und ihre Sehnjudt zum Lebensprincipe ge- 
macht. Erſt Fernweh, dann Heimweh. Denken wir 
einen Augenblid an einen Schriftiteller wie Goldfchmidt, 
deffen ganze Poeſie in Wirklichkeit ihre Duelle in der Sehn⸗ 
ſucht bat, in „verzehrendem Sehnen“, um und feines 
eigenen Lieblingsausdruded zu bedienen. Oder gehen 
wir etwas weiter zurüd, und nehmen wir ein Paar 
Zwillingsgeifter, wie Paul Möller und Chriftian Winther, 
jo werden wir diefelbe Tendenz und denfelben Typus 
finden. 

Paul Möllerd Typus ift „Der kraushaarige Fritz“. 
Das Lied des Bauerjungen: 


Leb wohl, mein Dörfchen lieb und werth, 
Meiner Mutter Kefjel dampft auf dem Herd, 
Meined Vaters Kuh die käut im Stall, 
Meiner Schweiter Hühner die fchlafen al’, 
Sch will fort in die Welt! 

enthält lauter Fernweh. 

. Died Lied erwedt die Wanderluft in der Seele des 
Helden, und er macht fi auf den Weg, um „die un- 
befannte Schöne" aufzujuhen. Er findet erft Marien, 
dann Sophien, und echt romantisch bricht die Erzählung 
in der Mitte ab; denn died Umbherfchweifen und Suchen 
laßt fich ind Unendliche fortfegen, fo lange die jugend- 
liche Sehnſucht vorhält. 

Der einzige rechte Typus, den Chriſtian Winther 
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erichaffen hat, ift der Sänger Folmer in „Des Hirjched 
Fluht**. Diefe Geftalt, in welcher ſich Winther's ganze 
Poeſie perfonificirt, ift die verkörperte romantiſche Un⸗ 
gebundenheit ſelbſt. Das Grundthema ift hier die ro- 
mantiihe Unruhe und NRaftlefigfeit, die Willfür und 
Sehnſucht, das Verlangen, fi frei unter den Baum- 
wipfeln auszuftreden und dem Geplauder des Bächleins 
zu laufchen, unftät und ruhelos unter Gefang umher zu 
Schweifen. Sein legted Lied ift ein wahres Programm 
der Romantif. 

Eine feine, liebenswürdige Sinnlichkeit bildet hier 
das neue varitrende Element im Gegenſatze zu der grob- 
förnigen Geſundheit und Derbheit, welche Paul Möller 
feinem Sri von feiner eigenen Nahır mit auf den 
eg gegeben hat. Aber veritehen wir recht dieſen ro- 
mantichen Zug bei Paul Möller, eben weil feine Ge— 
jundheit ung im Webrigen jo leicht dazu veranlaßt, ihn 
zu überjehen, und uns wirklid ihn fo lange hat über- 
jeben lalfen. Mit feiner Begeilterung für eine Vorzeit, 
die jehr verfchieden von dem Bilde war, dad er von 
ihr entwirft: 

Bor Zeiten war unfer altes Land 

Bol thurmgeſchmückter, rother Paläfte, — 
mit feiner romantifchen Vorliebe für diefe Zeit der Un- 
wilfenheit und Knechtichaft hängt fein Haß gegen alle 














*) Deutſch von Ryno Quehl. Berlin, 1857. 
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liberalen Beftrebungen der Gegenwart zufammen. In 
feiner Biographie heißt ed: „Er verfocht in feinen 
Ipäteren Jahren mit einem komiſchen Ernite die Be— 
hauptung, daß alle liberalen Agitatoren von irgend» 
weldyer Bedeutung Juden jeien.” Dies gilt befanntlidy 
faft nur für Deutjchland, wo Heine und Börne, Karl Bed 
und Moritz Hartmann, Laffalle und Karl Marr allerdings 
nicht ſehr vorfichtig in der Wahl ihrer Eltern gewejen 
find. Und an einer anderen Stelle lefen wir: „Er war 
überhaupt geneigt, das Streben der ?iberalen als einen 
Ausdruck niederer Naturtriebe, wie der Herrfchfucht und 
des Eigennutzes, befangen im Dienfte des Mlateriellen, 
und daher feindlih gegen wahre Poelie, Kunft und 
andere höhere Lebensinterefjen, zu betrachten. Man 
fieht Das z. B. aus der Verbindung, weldje er, wie 
oben bemerft, zwilchen dem Liberalismus und dem 
Sudenthum finden wollte, gegen welches es durchaus 
nicht günſtig geftimmt war.“ Es liegt, fcheint mir, 
ein gut Theil Bornirtheit in diefen Worten. Fügt man 
nun nod feine klägliche Abhandlung über die Uniterblid)- 
feit, fein Gedicht „Der Künſtler unter den Rebellen“ 
und feine Aeußerungen . über die Frauenemancipation 
hinzu: daß zu fchriftitellern für eine Frau Dasjelbe fei, 
wie düchtig auf den Tiſch zu trumpfen oder derb und 
mannhaft mit dem Speichel einen Bogen in der Luft zu 
beichreiben, daß Frau von Stael und George Sand 
geiftige Mißgeburten feien, dab es unſchön, „ja wider- 
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wärtig* fei, wenn eine Frau Gedichte verfaſſe — So 
bat man das Bild eined Romantifers, der noch reaftio- 
närer als die deutſchen ift, und man kann ſich nicht 
wundern, dab aud für ihn das ewige Sehnen ber 
Ausgangspunkt der Poelie wird. Sein Student kehrt 
in den Studenten der Hoſtrup'ſchen Luftipiele wieder. 
Aud fie jchweifen unftät umber: 

Ewiges Sehnen ohn' Raft und Ruh’, 

Tiefſtes Geheimnis des Wanderns bift du! 

Ih Tann nicht der Luſt widerftehen, dem Lefer zu 
zeigen, welche Franfhafte Form dieſe, das ganze Leben 
beherrichende Sehnſucht bet minder gefunden romantifchen 
Gemüthern annehmen Tann. Der bekannte deutjche 
Xefthetifer Franz Horn hat eine Gelbitbiographie ge 
Ichrieben, in welcher er erzählt, daß er „Ichon im dritten 
oder vierten Lebensjahre des poetiſchen Leidens, der 
Ahnung eined verhüllten Lebens in dem Tcheinbar Todten 
fähig war,“ und daß ihn „unter den weltlichen Liedern 
zuerft, und zwar mit unmwiderftehlichen Zauber, ein kindlich⸗ 
myſtiſcher Volksvers anzog.“ Welcher war Das? Kein 
anderer, als der tiefſinnige alte Ammenreim: 


Maikäfer, flieg! 

Dein Vater iſt im Krieg, 

Deine Mutter iſt in Pommerland, 
Und Pommerland ift abgebrannt; 
Maikäfer, flieg! 


Die anderen Kinder waren hartherzig genug, über dies 
Gedicht zu laden. Ihm aber erſchien es jo rührend: 
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„Der arme Maifäfer war eine Art von Waiſe, oder doch 
ein verirrted und halb verlorened Kind. Der Vater 
war ja im Kriege, und wo mochte ihn der hinführen? 
Und die Mutter? über fie lauteten die Nachrichten ſchon 
etwa bejtimmter. Cie war ja im Pommerlande. Doch 
ach! dieſes Pommerland war abgebrannt!® Welcher 
Spielraum für die Phantafte, und dabei der arme Mai- 
fäfer, der, von feiner Sehnfucht beflügelt, in der weiten, 
weiten Melt, nach den Eltern juchend, umher flog! 
Fürwahr, man wird jelbft wieder ein Kind. Aber halten 
wir die Idee der Sache feft. 

Die Sehnſucht des Individuums nad) dem unend- 
lichen Glücke beruht, wie ich fagte, auf dem Glauben, 
died unendliche Glüd müſſe für dad Individuum zu 
finden jein. Aber diefer Glaube an das Glüd beruht 
abermald auf der romantifchen Ueberzeugung des In- 
dividuumd von feiner eigenen unendlichen Wichtigkeit. 
Selbſt die Unfterblichfeit ift ja nur eine Folge der Toß- 
miſchen Wichtigkeit dieſes Individuums. Und Diefer 
Glaube an die unendliche Bedeutung ded Individuums 
iſt echt mittelalterlih. Ganze Wiffenfchaften, wie die 
Altrologie, waren damald auf demjelben begründet. 
Selbſt die Sterne des Himmels ftanden im Verhältnis 
zu dem Schickſal des einzelnen Individuums, beichäf- 
tigten ſich gleichfam mit ihm. Himmel und Erde nebit 
Allem, was ſich darin befand, drehten fi um dad In⸗ 
dividuum. Dedhalb vermiſſen die Romantiker die Ajtro- 
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Iogie und wünjchen fie zurüd. Die blaue Blume ift 
in der Aitrologie der Stern ded Individuums, wie in 
ber Aldhymie der Stein der Reifen. (Vgl. Handys 
Roman „Der Goldmader*.) In jeinen, 1802 zu Berlin 
gehaltenen Vorleſungen „Ueber Literatur, Kunft und 
Geift des Zeitalterd" fagt A. W. Schlegel: „Sn dem 
Einne, wie man Kepler den lebten großen Aſtrologen 
nennen fann, muß die Aftronemie wieder zur 
Altrologie werden. ... Die Ajtrologie ift durch 
anmaßende Miffentchaftlichfeit in Verachtung gerathen; 
allein durch die Art der Ausübung kann die Idee der- 
jelben nicht herabgewürdigt werden, weldyer unvergäng- 
liche Wahrheiten zu Grunde liegen. Die dynamiſche 
Einwirkung der Geltirne, dab fie von Intelligenzen 
befeelt jeien und gleichſam als Untergottheiten über vie 
ihnen unterworfenen Sphären CSchöpferftaft ausüben, 
Died find unftreitig weit höhere Vorſtellungsarten, als 
wenn man fie jich wie todte, mechanijch regierte Maſſen 
dent.” Co jagt and Heiberg in feinem Briefe an 
Bunten: „Man muß einräumen, tab dad Mittelalter 
mit feinem alchymiſtiſchen und aftrologijchen Aberalauben, 
welcher doch auf dem Glauben an die Einheit ver 
Natur und die Einheit des Geiſtes begründet war, ... 
an wahrem wiſſenſchaftlichem Geifte body über 
der gegenwärtigen Zeit ſtand mit ihrem nüchternen 
Verzichten auf das Einzige, werauf es in legter Inſtanz 
ankommt.“ Und ganz auf diefelbe Weite rühmt er in 
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jeiner Abhandlung über Hveen die Altrologie ald „auf 
der tiefjinnigen Myſtik des Mittelalter8 begründet”. 
Wenn jelbit Heiberg die aſtrologiſchen Vorurtheile bet 
Tycho Brahe rühmen fonnte, erjcheint es freilich nicht 
mehr verwunderlid, daß Grundtvig ihm Recht darin 
gab, die Erde ald Weltcentrum anzunehmen. Romantik 
bier, Romantik da! 

Die Romantifer wollten eine Lebendanjchauung 
und eine Poeſie auf der Entbehrung, d. h. auf der 
Sehnſucht begründen, — eine Poeſie, welche auf ver 
Borftelung von der unendlichen Wichtigkeit des In 
dividuumd beruhte. Mer feine Lebensanſchauung auf 
der Cntbehrung begründen will, ift zwar imnter 
noch verjtändiger, ald Der, welcher fie auf der Freude 
begründen will, ſei es nun Die gegenwärtige oder Die 
Wolluft und Eeligfeit einer fünftigen Zeit. Denn alle 
Freude, welche wir fennen, iſt unterhöhlt von Trauer 
und Berluft, und jo iſt es doch befjer und ficherer, auf 
der Entbehrung zu bauen. Aber die Romantifer bauen 
nicht auf der Entbehrung allein, jondern auf ihrer 
Befriedigung, fie ſchmachten, ſie fehmeifen umher in 
Sehnjuht nad) der blauen Blume, die ihnen in der 
Ferne winft. 

Sehnſucht aber ift Unthätigfeit, und wird durch 
Unthätigfeit genährt und gefördert. Wer die romantifche 
Lebensanſchauung überwunden hat, Der wird weder 
fein Leben noch feine Dichtung hierauf gründen. Es 
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iſt wahr, wir müſſen auf etwas Sicherem bauen. 
Allein unter all der Ungewißheit und Unſicherheit und 
den Zweifeln, von denen wir umgeben ſind, iſt Eines 
gewiß und nicht wegzudisputiren: der Schmerz. Und 
wie der Schmerz gewiß iſt, jo ift auch das Gute der 
Linderung und der Befreiung gewiß. Es ift gewiß, 
daß es höchft unangenehm ift, leidend, gefeſſelt oder ge- 
fangen zu fein, es ift gewiß, dab ed eine große Er- 
quidung ift, geheilt zu werden, feine Bande gelöft und 
die Thüren ſeines Kerferd weit geöffnet zu fehen. Hic 
Rhodus, hic salta! Hier ift eine Zreiheitäthat zu voll⸗ 
bringen, bier ift die Möglichfeit für eine befreiende 
Dichtung. Man kann mit einem Haupte voll Schwanfens 
und Zweifelnd umber gehen und nicht aus noch ein 
willen, was man glauben oder was man thun fol: in 
dem Augenblid aber, wo man auf jeinem Wege be: 
merkt, daß Jemandem die Finger eingeflemmt worden 
find, daß eine ſchwere Thür diefem oder jenem unjerer 
Mitmenfchen auf die Hand gefallen ift, giebt es feinen 
Zweifel mehr, wad man zu thun bat — man muß 
ſuchen, die Thür aufzureißen und die Hand heraus zu 
ziehen. 

Und nun trifft es ſich jo glüdlich oder fo unglüd- 
lich, daß es immer genug Solcher giebt, deren Hände 
feftgeflemmt worden find, genug, welche leiden, genug, 
welche in allerlei Gefängniffen, in den Kerfern der Un- 
wiſſenheit, der Abhängigfeit, der Dummheit ımd ber 
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Knechtſchaft figen. Diefe müffen wir befreien, und 
hierauf muß ſowohl unfer Xeben wie unfere Poefte ge- 
richtet fein. Der Romantiker jagt egoiftiich feinem per- 
fünlihen Slüde nah und wähnt, dab er felber von 
unendlicher Wichtigkeit je. Der Sohn der neuen Zeit 
wird nit zum Himmel hinauf nad jeinem Sterne, 


noch zum Horizonte hinaus nad) der blauen Blume 


ſpähen. Sehnſucht ift Unthätigfeit. Er aber wird han- 
deln. Cr wird veritehen, was Goethe damit meinte, 
dag er Wilhelm Meijter ald Arzt enden laßt. Es giebt 
feine andere Wahl: wir Alle müſſen Aerzte werden, der 
Dichter mit. 


4 
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12. 

In ihrer erften Periode war die Romantik abjolnt 
unpolitiih. Sie verherrlicht, wie bei Novalis, das Be- 
ftehende, fie verhält jich der Königd- und Prieftermadht 
gegenüber unterthänig, aber in ihrer Boefie ift fie durch— 
gehends politiich farblos. 

Tieck's ſatiriſche Luſtſpiele haben z. B. in ihrer 
äußeren Form einen ariftophanifchen Zufchnitt. Aber 
worauf läuft ihre Satire hinaus? Niemald ift fie gegen 
irgend eine politiiche Perjönlichkeit oder Richtung ge: 
wandte. Im der Kürze kann man antworten, daß dieſe 
Lujtjpiele gegen die Aufklärung polemiliren. Was war 
die Aufklärung, und was verftand Tied unter dieſem 
Worte? Sein Biograph giebt und darüber Auskunft. 
Damald, jagt er, waren die meiften angejehenen und 
namhaften Männer Berlin’3, welche bisher die öffentliche 
Meinung geleitet hatten, in den Zeiten Friedrich's des 
Großen gebildet. Die Anfichten, welche in der Mitte 
des achtzehnten Jahrhunderts die herrjchenden waren, 
hatten fie in fi aufgenommen, fie waren bei ihnen 
in Sleiih und Blut übergegangen. Es waren mora= 
liſche, pflichttreue Männer in allen Fächern ded Wifjens 
und der Verwaltung, die mit ernftem und hingebendem 
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Amtseifer und oft mit eiferner Kraft arbeiteten. Mochten 
fie Mitglieder der Regierung, Theologen, Schulmänner, 
Kritifer, Popnlarphilofophen oder Dichter fein, ſie gingen 
darauf aus, Religion und Wiſſenſchaft nüglich zu machen 
und duch äußere Maßregeln die Menjchheit zu erziehen. 
Da es ihnen zuerit und zuvörderſt darauf ankommen 
mußte, zu populariſiren, gelangten jie nothwendiger 
Weiſe dazu, den Stoff zu verflachen und breit zu treten; 
da fie das allgemein Verſtändliche fuchten, widerfuhr es 
ihnen oft, Hohes und Niedriged in einer durchſchnitt— 
Iihen Mittelmäßigkeit zu nivelliren. Ein gewiffer un- 
tadelhafter bürgerlicher Wandel wurde ihr moralifches 
Ideal, dad im Vergleich mit der alten Glaubensinnigkeit 
gering und flach erfchten. Sie beriefen ſich durchfchnitt- 
lich auf Leſſing als ihre große Autorität, und meinten 
die Meberlieferungen feiner Thätigfeit für ſich zu haben. 
Man begreift leicht, daß ſie fich polemiſch wider Goethe 
wandten, wie Leſſing felbft ed gethan hatte, und daß 
fie überhaupt eine jehr beſchränkte Anficht von der Be— 
deutung und dem Werthe der Phantafie haben mußten. 
Für ſie war diejelbe der Sklave der äußeren Nützlichkeit, 
und hatte nur Werth als Organ der Moral. 

Den Spott über diefe moralifhe Tendenz des 
Publitums findet man überall bei Zied. So z. B. 
im „©eitiefelten Kater“. Hinze, der Kater, geht in 
wehmüthigen Gedanken umher. Er beginnt ein Jäger: 
lied zu fingen, eine Nachtigall jchlägt im benachbarten 
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Bulde „Sie fingt trefflih, die Sängerin der Haine, 
— wie delifat muß fie erſt ſchmecken! — Die Großen 
der Erde find doch darin recht glüdlich, daß fie Nachti- 
gallen und Lerchen eſſen fünnen, fo viel fie nur wollen, 
— wir armen gemeinen Zeute müflen und mit dem 
Gejange zufrieden ftellen, mit der jchönen Natur, mit 
der umnbegreiflih füßen Harmonie — Es iſt fatal, dab 
ih Nichte Tann fingen hören, ohne Zuft zu kriegen, ed 
zu freſſen“ Das Parterre beginnt zu trommeln, der 
unedle Gedanfengang des Katers empört die biederen 
Zuſchauer. Hinze läßt alſo die Nachtigall zufrieden, 
aber ald ein Kaninchen bald darauf vorüber hüpft, fängt 
er ed geichwind und ftedt ed in jeinen Sad. Es iſt 
jene Abficht, dasſelbe dem Könige zu ſchenken, um 
Deſſen Herz feinem Heren zuzuwenden. Er jagt: „Died 
Wildpret ift eine Art von Gefchwifterfind mit mir; ja, 
Das ift der Lauf der heutigen Welt, Verwandte gegen 
Berwandte, Bruder gegen Bruder!’ Inzwilchen befommt 
er Luft, dad Kaninchen ſelbſt zu verzehren, aber er be- 
zwingt fi und ruft aus: „Pfui! ſchäme Dich, Hinz! 
— St es nicht die Pflicht des Edlen, ſich und feine 
Neigungen dem Glüd feiner Mitgejchöpfe aufzuopfern ? 
. Dies ift der Endzwed, zu welchem wir gejchaffen worden, 
und wer Das nicht kann, — o ihm wäre beijer, daß 
feine Mutter ihn nie geboren hätte!“ — Er will ab- 
gehen, aber man Flaticht heftig und ruft allgemein da 
Capo, er muß die legte ſchoͤne Stelle nody einmal ber- 
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fagen, dann verneigt er fich ehrerbietig und geht mit 
dem Kaninchen ab. Die Zujchauer find im fiebenten 
Himmel vor Entzüden, wie bei einer Zirade von Sffland. 

Bon ebenſo literariiher Natur ift die Satire in 
Tiecks „Däumchen“. Sie ift wider die antike Geiftes- 
richtung in der Literatur, bejonderd wider Goethe, ge- 
richtet. Man begreift, daß ein Stoff wie der Däum⸗ 
ling, zum Theil in den heroiſchen Versmaßen der grie- 
chiſchen Tragödie behandelt, mancherlei Pugiges haben 
muß. Ale Züge aud dem Volksmärchen des Mittel- 
alters werden in die Beleuchtung de3 antifen Stiles 
geftellt. So heißt es z. B. von den Giebenmeilen- 
ftiefeln: „Glauben Sie mir, diefen Stiefeln ſeh' ich's 
an, dat fie noch aus der alten Griechenzeit zu uns her- 
über gefommen find; nein, nein, foldye Arbeit macht 
fein Moderner, jo ficher, edel, einfach im Zufchnitt, ſolche 
Stiche! ei, Das ift ein Werk von Phidias, Das laſſ' 
ih mir nicht nehmen. Sehn Sie nur einmal, wenn 
ih den einen jo hinftelle, wie ganz erhaben, plaſtiſch, 
in jtiller Größe, Tein Ueberfluß, fein Schnörfel, fein 
gothiſches Beiweſen, Nichts von jener romantischen Ber: 
miſchung unjeret Tage, wo Sohle, Leder, Klappen, 
Salten, Püſchel, Wichſe, Alles dazu beitragen muß, um 
Mannigfaltigfeit, Glanz, ein blendendes Wejen bervor- 
zubringen, das nichts Ideales hat; das Leder ſoll glänzen, 
die Sohle ſoll fnarren, elended Reimweſen, dieſe Kon- 


jonanz beim Auftritt; Nichts davon wußten jene Alten, 
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Nichts.“ Man merkt den parodiftifchen Gebrauch Goethe'- 
ſcher Lieblingsausdrüde in diefer pomphaften Befchreibung. 

Am trefflichiten und witzigſten jedoch vertheidigt ſich 
Tieck gegen die Beichuldigung übertriebener Empfind- 
famfeit. Diejenigen unter und, welche Profper Merimee 
bewundern, fönnen die Satire ald gegen fie felbit ge- 
richtet betrachten. Tieck rächt fih an feinen Kritikern, 
indem er ihre Cinwürfe dem Menjchenfreffer Leidgaſt 
in den Mund legt, welcher eben nad) Haus gefommen 
iſt, Menſchenfleiſch gewittert hat, und nun befchließt, 
Däumchen und al’ feine Gejchwifter am nächſten Morgen 
zu verjpeifen. Vorläufig jollen lie in die Bodenfammer 
hinaufgebracht werden. „Wenn nur Ihre drei Kleinen 
nicht aufmachen!“ wird eingewandt. „Weshalb? — 
‚Dann find die ‚fremden Kinder ‚wahrlich nicht ſicher, 
denn die Ihrigen find auf Menſchenfleiſch fo geftellt, 
daß fie mir neulich fogar das Blut haben ausfaugen 
wollen.” — „Iſt's möglih? den Beritand, die Bil: 
dung hätt!‘ ich ihnen nimmermehr zugetraut.” Geine 
Frau weint. „Weib, laß mir die Empfindfamfeit! Sch 
kann die weichlihe Erziehung nicht ausſtehn; alle diefe 
Borurtheile, Aberglauben und Schwärmerei habe ich 
ihnen nie gefitattet; echte derbe Natur, die ift meine 
Sache.“ 

In wie vielerlei Richtungen ſich nun auch dieſe 
Satire bewegt, ſo iſt ſie doch in allen Richtungen rein 
literär. Niemals tritt ſie aus der Literatur heraus, 
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und in dad Gebiet ded Lebens hinein. Iffland und 
Kopebue, der antike Kothurnftil und die ſpießbürgerlich 
bornirte Kritik, der Tert der „Zauberflöte* und Nicolai's 
Neifebejchreibungen, die akademiſche Pedanterie und die 
Literaturzeitung, Das find die ftehenden Sündenböde. 
Hin und wieder einmal erfcheint es nothiwendig, um die 
Aufklärung und ihre Attribute zu treffen, einen Schritt 
weiter zu gehn. So jtellt der König im „Geitiefelten 
Kater“, welcher den Hofgelehrten auf gleihe Stufe mit 
dem SHofnarren jest, welcher für Soldaten und Ga- 
mafchenthum lebt, welcher ſich daran ergößt, die großen 
Zahlen der Aſtronomie herplappern zu hören, und welcher 
feine Gunſt für ein wohlichmedendes Kaninchen ver- 
Ichenft, die Königsmacht ficherlich nicht in das günſtigſte 
Licht. Aber Das tft halb zufällig gefchehen. Wenn 
da8 Geſetz in diefem Stüde „Popanz“ heit, der als 
Maus in ein Mauſeloch Friechen muß und vom Sater 
gefrejjen wird, und wenn Hinze gleich darauf ausruft: 
„Sreiheit und Gleichheit! Nun wird ja wohl der Tiers 
etat zur Negierung kommen!“, jo ift Das ein echtes 
Beiſpiel ded eigentlichen romantifchen Geſchwätzes, voll- 
jtändig bedeutungslos, Schläge ind Waſſer um Nichts 
und wieder Nichts. — Nur in einem einzigen Stücke 
aus Tiecks Iugendzeit, in „Hanswurſt ald Cmigrant“, 
findet ſich eine wirkliche politifche Satire; denn Hans⸗ 
wurſt ift bier fein Anderer, ald der Prinz von Artois 
als Emigrant und armer Prayer, der in Ermangelung 
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eined Reitpferded auf dem Rüden feines Dienerd reiten 
muß. Aber die Stud wurde bei Tiecks Lebzeiten nie- 
mal gedrudt. 

Man verfteht daher leicht, daß Kotzebue's Verſuche, 
auf politiſchem Wege Tied zu ſchaden, miblingen mußten. 
AB er im Jahre 1802 Zutritt bei Hofe erlangt hatte, 
ſuchte er fih an feinem Gegner dadurd zu rächen, daß 
er dem König die Parade-Scene aus dem „Zerbino“ 
mit allerlei boshaften Andeutungen vorlas. Aber der 
König überhörte diefelben, und das Ganze blieb ohne 
Folgen. Tieck ift ſehr ſtolz und glüdlidh darüber, feine 
vollſtändige Unjchuld beweiſen zu Tünnen: das Stüd 
jet Shen 1796 unter ganz anderen Verhältniſſen ge- 
ſchrieben, und beziehe jich lediglich auf Jugendeindrücke. 
Und er hat Recht, ftolz zu fein, in fo fern perfönliche, 
pasquillartige Satire weit außerhalb des Horizontes der 
Dichtkunſt liegt. Allein hievon abgejehen, macht diefe 
Anekdote fait einen tragifomifchen Eindrud. Der Himmel 
weiß, dieſe Poefie war ungefährlid. Der Himmel weiß, 
ed war feine Urſache für irgend einen König oder irgend 
eine Regierung in der Welt vorhanden, fich im geringiten 
um ihre ſatiriſchen Ausfälle zu befümmern. Schade nur, 
daß die beite ſatiriſche Poefte nicht diejenige ift, welche Alle 
ungejchoren läßt. Ariſtophanes' Luſtſpiele, mit welchen 
man jo gerne die Zuftipiele Tieck's hat vergleichen wollen, 
waren bedeutend minder ungefährlih und unſchädlich, 
und ſolcherlei ſatiriſche Werke wie Mtoliere'3 „Tartüffe“ 


Ben) 
n\ 











Verhältnis der romantiſchen Poeſie zur Politik, 311 


oder Beaumarchais' „Figaro“ haben die Eigenthümlich⸗ 
keit, daß ſie nicht im Monde ſpielen, und daß ſie gegen 
Anderes polemiſiren, als gegen die ſchlechten Poeten und 
die moraliſirende Poeſie. 

Die Romantik war denn auch weit davon entfernt, 
ſich jeder Berührung mit der Geſellſchaft und der Politik 
auf die Dauer zu entziehen. 

Das Jahr 1806 war das kritiſche Jahr für Preußen 
und Deutſchland. Das Land war ganz in der Gewalt 
des fremden Eroberers. Aber deshalb datiren auch alle 
geiſtigen Reformbeſtrebungen von dieſem Jahre. Man 
war ſo tief ins Unglück hinein gerathen, daß ein ener⸗ 
giſches Emporſtreben unumgänglich nöthig geworden war. 
Der unermüdliche und geniale Freiherr von Stein be— 
gann die Reorganiſation des preußiſchen Staatslebens, 
Scharnhorſt bildete das Militärweſen um, ja ſelbſt auf 
die Univerſitätsbildung und die ſtudirende Jugend warf 
man einen prüfenden Blick und berief 1808 Fichte nach 
Berlin. Dieſe Berufung war in mehrfacher Hinſicht 
merkwürdig. Durch dieſelbe wollte man zeigen, daß 
ein neuer und anderer Geiſt von jetzt an herrſchen ſolle. 
Als Fichte 1792 ſein erſtes Werk, „Verſuch einer Kritik 
aller Offenbarung“, verfaßte, wagte er es nur anonym 
drucken zu laſſen. Als er ſpäter ſeine Schrift „Zurüd- 
forderung der Denkfreiheit“ veröffentlichte, wagte er nicht 
einmal die Stadt anzugeben, in weldyer dad Buch ge- 
drudt worden war; es erjchten in Heliopolis, ebenfalld 
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anonym. Ald er endlih in Iena angeftellt werden war, 
mußte er auf Grund einer Anklage wegen Atheismus 
jeinen Abjchied nehmen. Jetzt, wo man in der Klemme 
ſaß, fattelte man plötzlich um und wandte ſich an ihn, 
um eine Erhebung der Iugend ind Werk zu feben. 
Man weiß, dab er durch Jeine Reden an die deutiche 
Nation alle Erwartungen übertraf. Es zeigte jich, dab 
es feine üble Berechnung geweſen war, dem verfolgten 
Denter die deutjche Sahne in die Hand zu geben. Wäh— 
rend die franzöfiichen Bajonette. vor dem Fenfter blinkten 
und die franzöfiichen Trommeln den Klang feiner Worte 
übertäubten, hielt er auf der Berliner Univerfität die 


berühmten Reden, weldhe für Deutichland Neveille . 


Ichlugen und jene Bajonette in die Flucht trieben; denn 
von diefen Reden datirt der Umfchlag in der Stimmung 
der Nation. In diefen Reden wurde die Fichte'jche 
Philoſophie zu DBegeifterung, zu Poefie, und was 
Wunder, wenn diefe Poefie bald zu einer Fadel ward, 
an welcher fich viele andere poetiſche Fackeln, wie die 
Arndt's, Körner's und Schentendorf'd, entzündeten! Der 
fange vorbereitete Sreiheitöfrieg brach) alfo 1813 aus 
und endete, nach wechſelnden Erfolgen, zum Cntzüden 
der Bevölkerung damit, dat Deutjchland fi ganz und 
voll wiedergegeben ward. Napoleon’d Macht war ge- 
brodhen. Dad deutfche Volk hatte die Revolution an 
Demjenigen gerächt, der ihre Sache verratben. In jo 
fern verdient diefer Krieg mit Recht den Namen dee „Frei⸗ 
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heitskrieges“. Aber bald follte es fich felbft dem minder 
Einſichtsvollen zeigen, daß diejer Krieg, wie Janus, ein 
doppelte Geficht habe. Der Freiheitäfrieg war die Er- 
hebung gegen eine furdhtbare Tyrannei, aber gegen eine 
Tyrannei, welche die Ideen der Revolution vepräfentirte. 
Es war ein Kampf für Herd und Haus, aber auf Kom— 
mando der alten Dynaftien. Man hatte die revolutionäre 
Tyrannei zu Gunften ded reaftionären Fürſtenweſens 
befampft. Und ferner: eben die Begeifterung, mit welcher 
man gekämpft hatte, enthielt zwei höchſt verschiedene 
Elemente, die wohl im erften Augenblide jo vermiſcht 
Icheinen fonnten, dab man nicht darauf verfiel, fie von 
einander zu trennen, die aber nur allzu bald ihren 
durchaus entgegengefegten Charakter verriethen. Auf 
der einen Seite die Erbitterung des einen Volfed gegen 
dad andere, dad Nationalvorurtheil, welches mit dem 
Nationalgefühle verwachſen ift, die Bewunderung für 
alled Deutſche, der Hab gegen alle8 Franzöfiihe. Auf 
der andern Geite die Begeifterung für die Freiheit, das 
Verlangen nad) Unabhängigkeit, der Kampf nicht nur 
in Deutſchlands, jondern im Namen der Menjchheit für 
dieje großen, allgemein menjchlichen Güter. 

Schon in Fichte's Neden läßt ſich dieſe doppelte 
Richtung bemerken. Er hatte gejagt, nur ein Volt, 
das ein Urvolk fei und die Tiefen feined eigenen Geiſtes, 
feine eigene Sprache, d. h. fich ſelber verftehe, könne 
frei und ein Befreier der Welt ſein, und — fügte er 
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hinzu — „dies Volk jind die Deutfhen“. In 
dieſen Worten fchlummert der germanifdhe Rational 
hochmuth, und bald begann dad Eaatforn zu wachlen. 
Die friihe und belle, jugendlihe und gejunde Freiheitd- 
begeiiterung empfing ihren Ausdrud in Theodor Koͤrner's 
heidenmüthiger Lyrik. Es waren Schiller'ſche Saiten, 
die hier angejchlagen wurden, und es war der lebendige 
Genius der neuen Zeit, weldyer in ihren Klängen alle 
Herzen ergriff. Allein die Vaterlandöbegeifterung warb 
bei einer anderen Gruppe von Dichtern zur Schwärmerei 
für das deutliche Reich und den beutjchen Kaifer, d. h. 
für das mittelalterlihe Deutichland, und man begann 
die Herrlichkeit der Vorzeit zu. bejingen. Mar von 
Schenkendorf fang wehmüthig von den Tagen, wo 
Die hoben adlichen Seftalten 
Am Rheinſtrom auf und nieder wallten, 

und erinnerte ſich mit ſchmachtender Melandyolie der 
Zeit, wo die Naubritter von ihren Burgen Stadt und 
Land beherrſchten. Er jang Hymnen auf die alten 
Domkirchen, wühlte mit heiligem Schauer in den Helden- 
und Rittergebeinen der Kapellen, und jchrieb ein Gedicht 
zur Erinnerung an den taufendjährigen Geburtstag Karl's 
ded Großen. Neben ihm wirkte Ernſt Mori Arndt, 
Deutſchlands Grundtvig, ein Grundtvig von freierer 
Gelinnung und minder thenlogifch gefärbt, ald der unfrige. 
Bei ihm wurde der Frankenhaß zur firen Idee. Wäh- 
rend er feine männlidhen und fräftigen Preiheitölieder 
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ichrieb, rief er zugleich die ganze deutiche Vorzeit zu 
den Waffen ald Reſerve beim Kampfe wider dad fremde 
Heer. Die altdeutihe Mythologie und die altdeutichen 
Heldenthaten, Hermann und die Gründe des Teutoburger- 
waldes, Wodan und die Druiden, die heiligen Eichen 
und die göttliche urdeutſche Derbheit und Grobheit mit 
ungefämmtem Haar und zwei riefigen Fäuften um den 
Keulenſchaft, Tamen zu Ehren. Die ungehobelten Sitten 
follten für die deutſche Sittlichfeit bürgen. Arndt griff 
die franzöfiihe Sprache und die franzöfiihen Moden 
an, ja, er verſuchte jogar, eine allgemeine deutjche Na— 
tionaltracdht einzuführen. Nach feinen Ideen gab Jahn 
den Anftoß zur Gründung der „Burſchenſchaften“, der 
chriſtlichgermaniſchen Studentenverbindungen, weldye eine 
Zeitlang ald die Träger der Freiheit erjcheinen Tonnten, 
deren romantifche Geiſtesrichtuug aber jeded erfolgreiche 
Wirken im Dienfte der Freiheit unmöglich machte. Ihr 
Ideal war dad deutich-römiiche Reich des Mittelalterd 
mit feinem Kaifer an der Spike. Zum Kampfe für 
dies Ideal bereitete man ſich durch Kraftübungen des 
Leibe vor. Die Turnvereine ergänzten die Studenten- 
verbindungen. Der „Zurnvater Jahn begann auf 
der Hajenhaide bei Berlin die deutiche Jugend in der 
Kraftgymnaftif einzuererciren, welche ſie „friich, fromm, 
fröhlich, frei" machen jollte, und Jahn trat nad) Arndt's 
Erempel in der Literatur mit Schriften auf, welde 
in einem toll affeftirten SKraftitile diefe Beitrebungen 
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zum Beften der deutſchen Sache wider alle Angriffe ver- 
theidigten. 

Es dauerte jedoch nicht lange, bis aM dieſe patrio- 
tiihen Ideen und Unternehmungen vom Geifte der Re- 
aktion in Beichlag genommen wurden. Nicht die Frei- 
heit, weldje ed zu erobern galt, jondern Deutſchlands 
entihwundene Vorzeit wurde Gegenſtand der Verehrung. 
Man begann die deutiche Geſchichte mit einem Eifer 
wie niemald zuvor zu ftudiren, und mit der befonderen 
Neigung, das ſpecifiſch Deutiche herauszufinden. Man 
begann, mit den Gebrüdern Grimm an der Spitze, die 
deutſche Sprache hiſtoriſch und grammatiſch zu ftudiren, 
und man verliebte ſich auf dieſem Gebiete, wie auf 
allen anderen, krankhaft in die Vorzeit und ihre Naivetät. 
So glänzende Reſultate dieſe Studien auch der Wiſſen⸗ 
ſchaft gebracht haben, ſo gewiß iſt es, daß ſie in Deutſch⸗ 
land die ſchlimmſten Freiheitsfeinde unter ihren Pflegern 
erzeugten, Männer, welche überall für die Vergangenheit 
wider die Gegenwart Partei nahmen. 

Zu der patriotiſchen Schwärmerei kam dann die 
religiöje hinzu. Der Frivolität der Franzoſen hatte man 
die ſpecifiſch germaniſche Sittlichfeit gegenüber geftellt, 
der Freidenferei der Franzoſen ſtellte man das ſpecifiſch 
germaniſche Chriftenthum gegenüber. Da die Religion 

des Feindes die der Menſchheit, der menſchliche Geift 
in jemer Klarheit und Freiheit war, jo wurde die 
Nationalreligion das Chriftenthum, der hriftliche Getit 
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in feiner Dunfelheit und feinem Zwang. Man glaubte 
fo religiöfer zu werden, während man ed weniger ward.‘ 
Denn — und Das ilt eine ftehende Wahrheit, eine 
Sormel, welche für alle Zeiten und Länder gilt, — da 
wahre Religion Begeifterung für den lebendigen Geift 
und Gedanken der Gegenwart heißt, den die Menge 
noch nicht begreift, jo wird Derjenige, welcher vom 
lebendigen Geiſte der Zeit erfüllt ift, irreligiös fcheinen, 
aber religiös fein, Derjenige dagegen, weldyer von dem 
Geift oder Glauben einer vergangenen, abgeftorbenen 
Zeit erfüllt ift, in hohem Grade irreligiös fein, aber 
religiös ſcheinen und genannt werden. 

Die unmündigen Geifter der Sreiheitöfriege blieben 
alſo romantifc in der Religion und DBaterlandöltebe 
ſtecken. Man irrt, wenn man glaubt, ed ſei Sreiheitd- 
begeifterung gewefen, die Sand veranlafte, Kobebue zu 
ermorden, ed jeien Moralität und Patriotismus geweſen, 
die dem jungen bornirten Studenten die Mordiwaffe 
gegen den leichtfertigen Hofrath in die Hand drüdten, 
welcher im Dienfte der ruffiichen Diplomatie den Idealen 
der Burjchenjchafter entgegen wirkte. Es befanden ſich 
Sejuiten unter Sand’3 intimften Freunden. Man er: 
halt einen flaren Begriff von Dem, wad man damals 
unter Freiheit verftand, wenn man weiß, dab Männer 
wie Amdt und Görres damald für Freiheitshelden 
galten: Arndt, welcher ſpäter mit Erbitterung den von 
ihm jo genannten Induftrialismus angriff, d. b. die 
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Snduftrie der modernen Zeit im Gegenfabe zu den 
alten Zünften, welcher gegen die Maſchinen und den 
Dampf eiferte, der die Füße ihred Rechtes [zu gehen], 
die Tapferkeit ihrer Arbeit, Berg und Thal ihrer Be- 
deutung beraube, und welder für Abſchließung des 
Adelöitanded mit einem „goldenen Buche“ jowie für 
Stammgüter und Majorate ald die einzige Wehr gegen 
die Auflöfung alles Feften in der Gefellihaft und gegen 
die Ueberſchwemmung mit Sroletariat und Pöbel kämpfte, 
— Görres ferner, weldyer damald nod) einige Reminis—⸗ 
cenzen aus ber Zeit bewahrt hatte, wo er „Das rothe 
Blatt” redigirte, aber welcher ald Verfaſſer der „Chrift- 
lichen Myſtik“ und mit einer fo wilden Reaktion endete, 
daß er fogar gegen den reaktionären Pietismus in 
Preußen ald nicht weit genug gehend auftrat, und Leo 
nöthigte, dad Wort wider ihn zu ergreifen. 

Einen ganz eigenthümlichen Ausdrud erhielt in der 
Poeſie die aus den Freiheitäfriegen entiprungene hriftlich- 
germanifche Reaktion durdy die Romane ded Baron 
De la Motte Fouque. Er hatte ald Kavallerie: Officier 
den Freiheitäfrieg mitgemacht. Fouqué ift der großen 
Lejewelt bejonderd durch jeine anmuthige Kleine Erzäh— 
lung „Undine“ befannt, unftreitig nächſt Tieck's „Eifen- 
märchen“, und vielleicht mehr noch ald diefe (welches 
bei und durd) Heiberg's Bearbeitung in dem Luſtſpiele 
„Die Elfen“ populär geworden ift), dad Werk, in 
welchem die romantiſche Naturpoefie ihren [hönften und 
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reichiten Inhalt zu Tage gefördert hat. Undine ift die 
einzige wirklich lebensvolle und anjchauliche Geftalt, 
welche Fouque erichaffen hat. Die Urjache, weshalb fie 
ihm gelang, war vermuthlid der Umftand, dab er fidh 
bier die Aufgabe ftellte, ein Wejen zu jchildern, das nur 
zur Hälfte Menſch, zur Hälfte aber Naturelement, 
Welle, Schaum, fühle Friſche des Waſſers und wilde 
‚Bewegung, ein Weſen, wie es heißt, chne Seele iſt; 
denn jo lange Undine fih noch nicht dem Nitter er- 
geben hat, jteht fie noch in magilhem Bunde mit dem 
unrubigen, jeelenlofen Meere. Sie iſt ed, welche den 
Schaum deöfelben gegen das Feniter ſpritzt, und welche 
es fo lange fteigen läßt, bis es die Halbinjel zu einer 
Inſel macht, und der Ritter ein Gefangener in der 
Fiſcherhütte iſt. Fouqué, welcher Dichter war, ohne 
Pſycholog zu jein, fand in diefem Naturwejen, dad eins 
der Slemente repräjentirte und deshalb jelbjt nur aus 
einem einzigen Lebenselemente bejtand, einen Gegen- 
ftand für feine Phantafie, welchem diefelbe völlig ge: 
wachen war, und nad) deſſen Bilde Anderjen fpäter 
„Die Heine Seejungfer“ erfhuf. Nach der Hochzeit- 
nacht erhält Undine eine Seele und wird jet in den 
Typus der gehorjamen, fanften und gefühlvollen deutjchen 
Hausfrau verwandelt. Die Härte ded Nitterd gegen 
fie bringt ihr den Tod, nachdem fie erſt in ihrer unend- 
lichen Gutherzigfeit den Brunnen im Hofe mit einem 
ungeheuren Steine hat zudeden lafjen, um ihrem Obeim, 
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dem Waffergeifte Kühleborn, den einzigen Weg zu ver- 
ichließen, auf weldhem er ins Schloß hinauf fteigen und 
fie am Nitter rächen könnte. Als Diefer, troß aller 
Warnungen, ihr die Treue bricht, und als feine Braut 
in ihrem Hebermuthe den Stein vom Brunnen abheben 
laßt, wird Undine vom Schickſal gezwungen, durch den- 
jelben hinauf zu jchweben und ihm in einem Kuffe den 
Tod zu bringen. Obſchon diejer Stoff echt mittelalter- 
ih, dem von SHolberg jo oft citirten Paraceljus ent- 
nommen war, welcher in jeiner Theorie von den Elementar- 
geiftern den alten Volksglauben ald Grundlage benupt 
hatte, und obſchon die Ausführung im Einzelnen an 
manchen Stellen frömmelnd und füßlich ift, hatte die 
Dichtung doch bier zu ihrem eigenen Beſten einen 
frifchen heidnifchen Anſtrich. Die Originalität Undinens 
liegt in ihrem heidnifhen Naturell, wie dasſelbe ſich 
vor der Taufe äußert, und echt griechifch ift der Ge- 
danfe, daß nicht das Knochengeripp mit der Senfe den 
Sterbenden holt, fondern daß der Naturgeift ihm in 
einem liebevollen Kufje den Tod bringt. 

Aber während Fouqué Alles, was in feinem Geifte 
urſprünglich und genial war, in died Feine Märchen 
legte, begann er zugleich unter den Cindrüden des na- 
tionalen Aufſchwungs jene lange Reihe von Ritter⸗ 
romanen, welche 1815 mit dem „Zauberring* eingeleitet 
ward. Dies Buch wurde ein Evangelium für die ro- 
mantifche Reaktion. Der Adel und die Junker |piegelten 
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ih in al’ diefen alten Harniſchen und Schilden und 
ergögten ihr Auge an dem Anblid. Es war fein wirf- 
liches Gefchichtögemälde, das hier entrollt wurde. Die 
Nitterzeit, welche diefe Bücher ſchilderten, war ein durch 
aus phantajtifches „Zeitalter, in welchem edle hochgeborene 
Männer mit Silberhelmen mit und. ohne Federbuſch, 
oder Eijenhelmen mit vergoldeten Aölerflügeln, bald mit 
aufgeichlagenem, bald mit herabgelaffenem Bifir, in 
blinfende Silberharnifche oder in matte, mit Gold aus— 
gelegte Harnifche gekleidet, auf feurigen, bald zierlich, 
bald derb gebauten Roſſen von allen Nacen und Farben 
dahin jprengten, Die Lanzen gegen einander zeriplitternd, 
aber wie Erzkoloffe im Sattel feftfigend, oder zur Erde 
ftürzend, aber ſich bligfchnell erhebend und ein zwei- 
ſchneidiges Schlachtſchwert ziehend. Die Nitter find 
ftolz und tapfer, die treuen Knappen gehen für ihre 
Herren in den Tod, die ſchlanken Fräulein ertheilen 
den Kampfpreis bet den Turnieren und lieben die Ritter 
„minniglich.“ Alles geht nad) dem Gejehbudje der 
Ehre, ja nad diefem oder jenem beitimmten Para- 
graphen im Gejeßbuche der Ehre zu. 

Alles ift Eonventionel. Zuerſt und vor Allem 
der füßliche, fchmachtende Stil, welcher dieſe hochadlige 
Melt verherrlichen fol. Nur Beifpiele fönnen eine Vor: 
. ftellung davon geben. Bertha fist an einer Aue, und 
ihr Bild fpiegelt fi im Waffer. „Bertha erröthete fo 
hell, dab es im Waſſer ausſah, ald habe ſich ein Stern- 
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lein darin entzündet.” — „Sie fangen fo ſchön und 
freudig (ein Morgenlied), daß ed war, ald wolle Die 
Sonne vor dem heiter fehnenden Liede noch einmal im 
funfelnden Spätroth wieder aufgehen.” Berjchönernde 
Beiwörter werden überall eingefügt: „Den beiden jungen 
Leuten brannte dad Herz vor anmuthiger Neugier.” 
„Aus den Augen ded alten Ritterd quollen zwei große 
kryſtallhelle Tropfen hervor.“ Das außerordentlichfte 
Gewicht wird, wie bei und in den Ingemann'ſchen Ro: 
manen, auf die Beichreibung der prachtvollen ritterlichen 
Gewänder und Echmudjadhen gelegt. „Er war hübſch 
anzufehen in jeinem Harniſch vom tiefblaueften Stahle, 
mit reichen güldnen Zieraten prächtig eingefaht und 
überbligt, mit feinem ſchwarzbraunen Haar und zierlich 
geftugten Knebelbart, unter weldem der friſche Mund 
anmuthig hervor lächelte, und zwei Reihen perlenweiher 
Zähne biiden' ließ." Eine adlige Dame erzählt ihr un— 
glüdliches Schickſal, und findet Zeit, Beichreibungen wie 
dieſe einzuflechten: „Sch ging betrübt in mein Gemach, 
ohne von den Spielen Etwas hören zu wollen, für 
welche mich die andern adligen Sungfrauen auf diejen 
Abend einluden, und wied meine Zofe mürrifch zurüd, 
ald fie mir eme ſchöne perlenmuttereingelegte 
Angelruthe mit langem Goldfaden und filbernem 
Angelhafen daran ind Zimmer brachte.“ Sonderbar ift 
ed, dab man in einer Welt, wo man fih in ſolchem 
Grade mit Perlmutter, Gold und Silber umgiebt, es 
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für nöthig befindet, auödrüdlidh zu bemerken, daß mar 
dDiefe vornehmen Materialien in Händen gehabt hat, 
Und die Gefühle find aus demjelben Stoff: Perlmutter 
und Goldfäden. Kein einziger Hauch einer natürlichen, 
ungezwungenen Neigung, niemald eine Handlung, die 
aus einer urfprünglidhen, unrefleftirten Leidenfchaft ent- 
ftammt. Alle Gefühle und Leidenjchaften find, wie Die 
Schulpferde der Nittter, einer vollſtändigen Drefjur 
unterworfen. Man weit immer vorher, wie Alles fommen 
wird. Die Nitter Sprechen freundichaftlich mit einander, 
ja behandeln einander mit der erlefenen Höflichkeit, 
welche privilegirten Weſen eigen if. Da läßt der Eine 
unverjehend ein Wort fallen (über eine Dame, über ein 
Turnier), dad ed zu einer Nothwendigfeit für den An- 
dern macht, ihn auf Leben und Tod heraudzufordern. 
Ohne den mindeiten Heinlihen Groll oder Zorn wappnen 
fih nun die beiden Kämpfer, ſchwingen fi auf: ihre 
Ichnaubenden Nenner, die Knappen fchließen den Kreis 
und halten, wenn es Mitternacht ift, die Sadeln empor, 
man baut aus beften Kräften auf einander ein, und 
indem ber Eine blutig zu Boden finft, wirft ſich 
der Andere mit Bruderzärtlichfeit über ihn, verbindet 
mit ausgefuchter Seldfcheerfunft feine Wunden, bietet 
ihm feinen Arm, und „laut tönend“ fchreiten fie Beide 
in flirrenden Nüftungen von dannen. Man erfennt 
jofort, daß dad ganze reiche Leben der Menſchenſeele 


bier gewaltjam auf einige wenige fonventionelle Elemente: 
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die Ehre, die Treue, die Liebe mit einem Kniefall in 
Zucht und Ehren, zurüdgeführt ift. 

In Berbindung hiemit fteht die tieffte Verachtung 
für alle anderen Stände, ald den privilegirten. Der 
Held, Ritter Otto, befucht eine Masferade bei feinem 
Freunde, dem jungen- Kaufmann Zebaldo; hier ericheinen 
einige Gaufler und führen verjchiedene Scenen auf. 
Unter Anderm kommt ein geharniichter Kriegsmann, 
der fi) vor Plutus, dem Gotte des Reichthums, verbeugt 
und folgende Verſe ſpricht: 

Zür Beulen Silber, Gold für Blut! 

Herr, gieb dein Gut, jo ſchlag' ich gut! 
„Herr Plutus wollte eben eine jinnreiche Antwort geben, 
da fuhr Herr Dt von Trautwangen zürnend in die 
Höh', ſchlug and Schwert und rief aus: „Der Burſch 
Dort ſchändet feinen Harniſch, und ih wills ihm auf 
jeinen Kopf beweifen, falld er das Herz hat, mir zu 
ftehen!“ Halb lächelnd, halb erfchredt Blidte die Ge— 
jellichaft auf den jungen Zornigen hin, während Te- 
baldo mit großem Ingrimm die Gaufler aus einander 
jagte, ihnen die Niedrigfeit ihrer ſchändlichen Gejinnung 
borwarf, und den Bejtürzten auf immer den Eintritt 
in jein Hand unterjagte. Dann Tehrte er wieder ſcham⸗ 
roth zu Otto zurüd, und bat ihn mit den erlejeniten 
und zierlichiten Worten, er folle es nicht auf ihn Ichieben, 
daß jened Pöbelgezücht den reichen Kaufmannsftand 
dur eine fo emp e Bergleihung mit den 
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Waffen zu ehren ſich eingebildet habe.“ Ja, damit 
nicht genug, trifft Otto am andern Tage in der Her- 
berge, wo er wohnt, einen Ritter Archimbald, und be- 
fommt Luft, mit demjelben den Harniſch zu tauſchen. 
„Sch denke, unjere Harnilche pafjen und einander, denn 
wir find alle Zwei von altem hochdeutſchen Heldenwuchs“, 
und er erhält für feine Silberrüftung eine ſchwarze. 
Hiedurch ſcheint eine vollftändige Verwandlung mit ihm 
vorzugehen, was eigentlich nicht Wunder nehmen fann, 
wenn man bedentt, welche Rolle das Koſtüm hier ſpielt. 
Sn Mirklichleit find diefe Ritter ja Nichts anders, als 
ansgeftopfte Rüftungen, und man erhält von ihnen 
denfelben Eindrud, den man empfängt, wenn man im 
Tower von London oder im Berliner Zeughaufe in 
einen der Säle tritt, wo die leeren Ritterrüftungen auf 
den leeren Pferderüftungen reiten. Welche Rolle der 
Panzer fpielt, fieht man aus einem der früheren Zwei— 
fampfe Otto's, in welchem Ritter Heerdegen, der einen 
roftigen Harniſch trägt, beftändig aus feinem roftigen 
Eiſenkorbe hervor mit roftiger Stimme ſchreit: „Bertha! 
Bertha!*, während Otto gleichlam mit filberner Stimme 
aus jeinem Silberhelme hervor ruft: „Gabriele! Ga- 
briele!° Wie Otto num aljo in der neuen Rüftung 
am andern Morgen zu Tebaldo zurüdfehrt, der gerade 
in feinem Sandelögewölbe fteht und koͤſtliche Stoffe ab- 
mißt, ift ev noh um fo viel ſchöner und mannhafter 
geworden, daß Xebalde ſich faſt ſchämt, in feiner 
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Gegenwart zu ſein. „Ta jhlug Herr Dil’ ven Traut⸗ 
wangen das Bifir in die Höhe, und Tebaldo rief, einen 
Schritt im halben Schreden zurück tretend: „D Gott, 
wie jeid Shr jo viel herrlicher neh, ald Ihr geitern 
waret! Und muß id) nun eben jet ver Euch ftehn, 
mit der Elle in der Hand?” Dabei ſchlug er das zier- 
liche Kaufmanndgeräth gegen einen Pfeiler, daß es in 
viele Stüde zerſprang. Dieweil ed num aus Elfen- 
bein und Gold zujammengejegt war, meinten alle 
Diener, Das Tönne nur wider Willen geichehen 
ſein.“ Sie ſuchen daher ihren Herrn zu tröften, aber er 
hört nicht auf fie, jondern bittet nur, alle Kaufmannz- 
gejchäfte aufgeben und Otto als Knappe folgen zu 
dürfen. Sollte man diefe Gejinnungen nicht heut zu 
Tage immer noch in dem Betragen manches preußilchen 
Kavallerie-Dfficierd gegen einen Kaufmann wiederfinden 
können? 

In Wahrheit iſt Dies eine Poeſie für Kavallerie— 
Officiere. Das Einzige, was Fouqué in dieſem Buche 
pſychologiſch zu bewältigen gelingt, find die Pferde, und 
zwar aus derjelben Urjache, aus welcher es ihm gelang, 
Undine lebendig zu maden, weil die Pfycholugie ſich 
hier mit dem &iementaren begnügen kann. Man ent- 
finnt fich, welche Rolle auch bei und in den Ingemann’- 
ſchen Romanen die mildyweißen Turnierhengite und die 
Ihwarzen, ftahlgepanzerten Streitroffe ſpielen. Wenn 
Droft Peter Heffel in einem marderfellverbramten Schar- 
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lachmantel und mit einem weißen Sederbufh am Hute 
anf einem hohen ftahlgrauen Hengfte mitten auf der 
Landſtraße halt, und zur Seite des Ritter jein Kleiner 
braunwangiger Knappe Klaus Skirmen mit einem flinfen, 
unrubigen, Keinen norwegiſchen Klepper an der Hand 
fteht, dann liegt auch hier die ganze Charakteriftit, deren 
der Dichter fähig ift, in dem hohen ftählgrauen Hengfte 
und dem feinen, flinfen norwegiſchen Klepper; es find 
die leibhaften Konterfeis ded Drofted und jeined Knappen. 
So auch hier: Folko's Hengft wird als ein ſchlankgehalſtes, 
leichtfüßiges Pferd von filbergrauer Farbe gefchildert. 
„So wie ed in Gabriele'd Nähe Tam, beugte es auf 
ſeines Reiters Wink die Vorderfüße, fuhr dann gewal- 
tigen Sprunges wieder in die Höh', und mit fo jchlanfen 
Sätzen, dab ed faſt zu fliegen fchien und die goldenen 
Scellen an Sattel und Hauptgeftell anmuthig ertönten, 
wieder an jeinen Plap zurüd. Da ftand ed gehorfam 
ftil, ein geihmüctes Bild, und drehte dann den feinen, 
gelenfen Kopf unter den reichen Deden wie jchmeichelnd 
und fragend, ob ed Alles recht gemacht habe, nad) feinem 
Ritter zurück.“ — Galanterie, Chrgefühl, Treue! was 
hätten die Ritter mehr? — „Wunderlich ſtach e8 dagegen 
ab, wie Archimbald's Rappe, von weißem Schaume getigert, 
die filbernen Kettenzügel, an welchen ihn zwei Reifige mit 
angeitrengten Kräften fefthielten, fteigend und hauend zu 
Iprengen drohte... . Die Augen des Rappen flammten 
jo Iodernd, daß fie ſich wohl mit den Zadelbränden 
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meflen konnten, und mit dem rechten Vorderfuße hieb 
er jo gewaltig in die Erde, ald höhle er dem Feinde 
feines ftarfen Neiterd ein Grab." Kühner Muth, bren- 
nende Kampfluft, unbandige Kraft! — was hätten die 
Ritter mehr? 

Ritter Dtto erhält von feinem Bater ein Roß. 
‚Der Züngling eilte hinab und ſah, wie unten eine 
Menge von reifigen Leuten bereit ftand, und ein licht- 
brauned Pferd an goldenen Zügeln auf ihn wartete. 
„Nun maht Euch nur jogleih auf das Roß,“ fagte der 
Bater zu ihm, „und verjucht, wie ein fo edles Thier 
ſich drin findet, Euer eigen zu fein.“ Und der junge 
Ritter Otto von Trautwangen fprengte den Hengft mit 
gewaltiger Uebermacht bald hin, bald her, dab die Knappen 
davor erftaunten und der Meinung waren, ed müſſe 
diejer edle Saul feinen rechten Reiter wohl anerkennen, 
und Deſſen Gewalt über ihn von fonderbarer, ganz une 
erhörter Bedeutung fein... Und vom Roffe flog der 
Nitter mit klirrendem Schwunge und lief in jeines 
Vaters Umarmung. Der Streithengft aber jchnob die 
Knappen wild an, die ihm nad) den ‚Zügeln griffen, 
und bieb auf fie ein, bis er fih Bahn madte und 
feinem jungen Herrn nachtrabte, bei dem er alsdann 
ftehen blieb und, während Diefer jeinen alten Bater 
herzte, den Kopf liebkoſend auf feine Schulter legte.“ 
— Unbezwinglichleit, bis der Vorbeitimmte ericheint, 
deſſen Macht über das Herz auch ald „von fonderbarer, 
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ganz unerhörter Bedeutung“ empfunden wird, und von 
dem Augenblid an ewige Ergebung und die zärtlichiten 
Lieblojungen! — was anderd und mehr wäre wohl bei 
dem jungen, ſchnippiſchen Nitterfräulein in dem Augen 
blide zu gewahren, wo der rechte Ritter auf der Thür⸗ 
Schwelle erfcheint? — Der Seekönig Arinbjörn ift ſchuld 
daran geweſen, Daß Otto im entjcheidenden Augenblide 
durdy Zauberei feine Geliebte und den Zauberring verlor. 
Er reitet auf ödem Wege dahin. Da kommt ein wildes, 
braunes Roß herangetrabt, dad einen erbitterten Kampf 
mit dem Pferde des Seekönigs beginnt und ed zu Boden 
reißt, „noch ehe fidy der Reiter davon losmachen Tonnte, 
fo dag Alles über einen Haufen lag, und der wüthende 
Hengſt ſchonungslos darüber hinhieb“. So flug, fo 
ergeben iſt diefer Saul. Sit ed daher jo verwunderlich, 
wenn Dtto die fonft faft unglaublichen Worte über den- 
felben ſpricht: „Daß diefer Saul fo lichtbraun außfieht, 
macht ihn mir ganz bejonders lieb. Lichtbraun ift für 
mid eine recht engliſch holde Farbe; meine jelige Mutter 
batte jo große lichtbraune Augen, und weil der Himmel 
da herausblidte, kommt mir die ganze Farbe wie ein 
leuchtender Gruß des Himmels vor.“ 

Sp fulminirt alfo im NRitterromane die Adels⸗ 
pſychologie oder die Pferdepfychologie, was bier jo ziemlich 
auf Dasfelbe hinauskommt. Im „Zanberriny” halten fich, 
wie Gottſchall wigig bemerkt, die Nuancen der Charafteri- 
ftif von Rittern aus allen Enden der Welt an die Urtypen 
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der Menſchheit und an die Schattirungen der Sonne; 
man Tann allenfalls einen Mohren von einem Finnen 
unterjcheiden.. Und diefem Buche folgt eine Menge 
anderer Romane von gleicher Art, worunter „Die Fahrten 
Thiodolf's des Isländers“ der befanntefte find, wie ihm 
Fouqué's Hanptwerf, die große Trilogie „Der Held des 
Nordend*, vorangeht, welche in die drei Theile: „Sigurd 
der Schlangentödter", „Sigurd's Rache“ und „Adlauga* 
zerfällt. Heine jagt über dieſe dramatifirte Bearbeitung 
der Bölfungafage: „„Sigurd der Schlangentödter* ift 
ein kühnes Werk, worin die altjfandinaviiche Heldenfage 
mit ihrem Rieſen- und Zauberwejen ſich abipiegelt. Die 
Hauptperjon deö Dramas, der Sigurd, ift eine ungeheure 
Geſtalt. Er ift ftarf wie die Seljen von Norweg und 
ungeftüm wie dad Meer, das fie umrauſcht. Er bat 
jo viel Muth wie hundert Zöwen und jo viel Verſtand 
‚wie zwei Eſel.“ Leptered mag in der That dad Emblem 
all’ diefer Heldengeftalten der tomantifcheritterlichen Phan⸗ 
tafie fein. 

Sn Dänemark wird die Ritterromantik unter Fried— 
rih VI royaliftiih und national — wir erinnern nur 
an die Worte: „Dannerdrot, Dannerhof, Dannevang, 
Dannerdroft, Dannemand, Dannekvinde.“ In Deutich- 
land wird fie nach dem Freiheitskriege junferli und 
national. „Der Stemde,” heißt es im „Zauberring*, 
„hatte fich weit in der Welt umgejehn, war aber doch 
ein treuer, frommer Deutſcher geblieben, oder vielmehr 


.\ 











Verhältnis der romantiſchen Poeſie zur Politik. Fouquo 331 


war ed erft im Auslande geworden; denn die Entfernung 
hatte ihm gezeigt, wie herrlich das alte Deutjchland ſei.“ 
Sn beiden Ländern it. die politiihe Tendenz der Ro⸗ 
mantik diejelbe. 
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13. 


Es giebt eine Dichtungsart, in welcher der Menſch 
vorzugäweije von der Seite gejchildert wird, von welcher 
fein Wejen Freiheit und Geift ift, — dad Drama. 
In der lyriſchen Poefie berrfcht die Stimmung vor, 
in der epiihen wird der Charakter durch die breite 
Ausmalung der BVerhältniffe und Mächte, welche ihn 
beftimmen, zurüdgedrängt; aber der Gegenftand be 
Dramas ift die Handlung, und der menſchliche Charakter 
nöthigt ald handelnd und wollend, weil er jelbft Iauter 
Form und Beftimmtheit ift, den Dichter, feinem Er⸗ 
zeugniſſe Beitimmtheit und Form zu geben. Dad Drama 
- erfordert Klarheit und Geift; die Naturmächte müſſen 
hier, wo Alles motivirt iſt, als die Diener oder Herren 
des Geiſtes erſcheinen, aber fie müſſen vor Allem ver- 
ftandlich fein, fie Fünnen nicht als dunfle und lichtſcheue 
Dedpoten auftreten, welche ihr Weſen und ihren Beruf 
nicht zu erklären brauchen. Die beiden romantifchen 
Dramen Tieck's, dad Trauerfpiel „Leben und Tod der 
heiligen Genoveva“ und das zehnaktige Luftfpiel „Kaifer 
Oktavianus“, find eigentlid) nur dem Namen nad) Dramen. 
Shaffpeare'3 „Wintermärdyen* und „Perikles“, Calderon's 
lyriſche und muſikaliſche Epifoden verleiteten ihn zu einer 
lyriſch⸗epiſchen Formlofigfeit ohne Gleichen in der Ge⸗ 
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Ichichte der Poeſie. Stillofere, Tompofitionslojere dra- 
matiſche Dichtungen, als diefe, findet man nit. Wor⸗ 
auf ed Zied allein ankommt, ift, wad er „dad Klima 
der Begebenheit“ nennt, ihre Luft und ihr Duft, ihr 
Zon und ihre Farbe, ihre Stimmung und Abjpiegelung 
im Gemüthe, ihre eigenthümliche Beleuchtung, welche 
unabänderlih die des Mondicheins iſt. Er legt den 
Menſchen des frühen Mittelalterd die Stimmung in den 
Mund, in welche die Lektüre der alten Legenden ihn 
jelbft verjegt hat. Es war eine Art religiöfer Gemüthe- 
zuftand, der ihn auf diefen Weg gebracht hatte. Schleier: 
macher's „Reden über Religion“ hatten damald gerade 
Eindrud auf ihn gemadt. In der Meinung, eine 
Goldgrube von Lächerlichkeiten zu finden, hatte er Iafob 
Boöhme's „Morgenröthe“ aufgeichlagen, und war aus 
einem Spötter ein begeifterter Tünger geworden. End» 
lich war er fo eben mit Novalis zufammengetroffen und 
ſtand unter Deſſen Einfluffe. 

Geht man indefjen die „Genoveva“ kritiſch Durch, 
jo findet man bald, was Tieck auch zugefteht, daß die 
Religion darin, die Frömmigkeitsſtimmung, welde die 
künſtleriſche Einheit bilden ſollte, Nichts anders ift, als 
die romantiihe Sehnſucht nach Religion. Gerade jo 
urtheilte auch Solger darüber. Bon diefer Sehnjudt 
findet man zahlreiche Zeugniffe in dem Stüde. Die 
alte, gläubige Zeit, welche vor und entrollt wird, feufzt, 
ganz wie Tieck's eigene, nach einer anderen älteren, viel 
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gläubigeren, auch ihre Religion tft nur Sehnſucht nad 
Religion. Golo jagt von dem alten Ritter Wolf, der 
für ihn die gute, alte Zeit repräfentirt: „Wie fünnt' ich 
Dein kindliches Gemüth veripotten wollen!” Ge 
noveva ſchaut nad) der Vorzeit zurüd; wie Tieck felber, 
verbringt fie all ihre Tage mit der Lektüre alter Legenden; 
ja, fie fagt fogar echt romantiſch: 

Drum ift ed nicht jo Andacht, Die mich treibt, 

Wie inn’ge Liebe zu den alten Zeiten, 

Die Rührung, die mich feſſelt dag wir jetzt 

So wenig jenen großen Gläub’gen gleichen. 


Die männliche Hauptperfon in diefem Stüde, der 
larmoyante Schurke Solo, tft wieder William Lovell, 
welcher nicht einnehmender dadurdy geworden ift, dab er 
zur dramatijchen Figur in einer mittelalterlichen Tra⸗ 
gödie aufgeputzt ward. 

„Oktavianus“, auf deſſen allegoriſche Manier „Hein- 
rich von Ofterdingen“ ſtark eingewirkt hat, iſt, wo 
moͤglich, noch form- und zuſammenhangsloſer, als „Ge 
noveva“. Man kann das Stück zunächſt als eine groß- 
artige Muſterkarte aller möglichen nord- und ſüdeuro⸗ 
päiſchen Verdarten betraditen, und in Wirklichkeit ift es 
nur eine. ermüdende Reihe jorgfältig außdgepinfelter Nas 
tureindrüde und Naturftimmungen. ' 

In der Einleitung zum „Phantafus“ hat Tied 
jelbft gejchildert, wie alle beftimmten Eindrücke von der 
Außenwelt ihm in einen myftiihen Naturpantbeismus 
zulammenfließen: 
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Was ich für Grott' und Berg gehalten, 
Fur Wald und Flur und Telögeftalten, 
Dad war ein einzigd großes Haupt, 
Statt Haar und Bart mit Wald’ umlaubt. 
Still Yächelt er, daß feine Kind’ 
In Spielen glüdlih vor ihm find; 
Er winkt und ahndungsvolles Braufen 
Wogt her in Waldes beil’gem Saufen. 

. Da fiel ih auf die Knie nieder, 
Mir zitterten in Angft die Glieder. 
Sch ſprach zum Kleinen nur das Wort: 
Sag an, was ilt dad Große dort? — 
Der Kleine ſprach: Dich faht fein Graun, 
Weil Du ihn darfit fo plößlich ſchaun, 
Das ift der Vater, unfer Alter, 
Heißt Ban, von Allem der Erhalter. 


Aber was foldermaßen von Wald und Berg bet 
Tieck gilt, Das gilt eben fo fehr vom Menschenleben; 
auch hier ertränft er alle Beftimmtheit und allen Cha- 
rafter in den buntfarbigen Wellen der Naturmyſtik. 
Diefer myſtiſche Pantheismus im Drama bereitet den 
chriſtlich⸗ myſtiſchen Charakter ded romantischen Dramas vor. 

Die deutſche Romantik hat nad Tieck zwei be= 
deutende Dramatiker, Zachariad Werner und Heinrich 
von Kleijt, hervorgebracht, und von Diefen ift wieder 
der Letzte am hervorragendften, er iſt ald Dichter im 
Bei fo reicher Gaben, da ich für mein Theil geneigt 
bin, ihn über alle Poeten der Schule zu ftellen. Er 
bejigt vor allen andern eine beftimmte und plaftijche 
Sorm, er hat ein Pathos, dad man nicht bei Goethe 
findet, Alles, was er gefchrieben hat, ift jeelenvoll, innig 
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und glühend finnlid, und die Form doch in den beften 
Werken feit und ohne Ornamente. Kleift ift Deutjch- 
lands Merimee, und ein Studium ſeiner Eigenthümlid- 
feit wird und zeigen, was Die deutſch-romantiſche 
Geiſtesrichtung aus einem Merimee machen fönnte. 
Wir werden jehen, wie der romantiſch-poetiſche Wahn⸗ 
wis Die beſtimmte, präciie Form in feinem Genius 
durchbricht. Worauf wir hier beſonders achten müſſen, 
Das ift die Weiſe, in welder diefer innerlich jo ener- 
giiche Dichter den dramatitchen Charakter darftellt. Als 
ich die Pſychologie der Romantiker ſchilderte, zeigte ich, 
wie fie durch Zerftüdelung der Individualität dahin ge- 
langten, das Hanptgewicht auf Alles zu legen, was bie 
Form derjelben zeriprengt: Traum, Hallucination und 
Wahnſinn. Wa die Charaktere Kleiſt's von ven 
übrigen Charakteren ber NRomantifer untericheidet, ift, 
daß fie Nichts von dem Berwildhten oder Verſchwom⸗ 
menen haben, was dieſe fennzeidhnet; aber wad ihnen 
und ben andern gemeinfam ift, Das ift dad Patholo⸗ 
gifche in ihrem Grundgepräge. In jeder Leidenichaft 
ergreift Kleift den Zug, durch weldyen fie ihre Familien⸗ 
‚ähnlichleit mit der firen Idee cder dem willenlojen 
Wahnſinne verräth, bei jedem noch fo fräftigen Geifte 
bohrt er jeine Sende in den kranken Punkt hinab, wo 
der Geiſt feine Herrſchaft über fich ſelbſt verliert: 
Somnambulismus, thierifche Befangenheit, Zerftreutbeit, 
Feigheit aus Zodedangft. Nehmen wir eine Leiden- 
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ſchaft wie die Liebe, fo ift diefelbe ganz gewiß nicht von 
rein rationeller Natur, aber ſie hat eine Seite, von 
welcher man fie im Zujammenhange mit Vernunft und 
Geift betrachten kann. Deshalb eben jchildert Kleift fie 
durchgehende und mit bewundernöwerther Energie als 
rein pathologiich, als Manie. Wie Käthchen von Heilbronn 
zum erften Male den Grafen Wetter von Strahl er- 
blickt, laßt fie im ſelben Augenblid Alles, was fie in 
Händen hat, dad Geſchirr mit Erfriſchungen, Flaſchen 
und Gläſer fallen und ftürzt leichenblaß mit gefalteten 
Händen vor ihm hin, als ob fie ein Blitz nieder ge— 
ſchmettert hätte Der Graf jagt ihr ein freundliches 
Wort und will fortreiten; ald fie ihn von ihrem Fenſter 
aus zu Pferde fteigen fieht, fpringt fie, um ihm zu 
folgen, dreißig Fuß hoch auf das Straßenpflafter hinab 
und bricht fidh beide Zenden. Sechs Wochen liegt fie 
im Fieber. Kaum geheilt, erhebt fie ſich, ſchnürt ihr 
Bündel und entflieht aus ihrem väterlichen Haufe, um 
den Grafen aufzufuchen und ihm „in blinder Ergebung 
von Drt zu Ort zu folgen; geführt vom Strahl feines 
Angefichts, fünfdrähtig wie ein Tau un ihre Seele ge- 
legt, auf nadten, jedem Kiefel audgefegten Füßen, dad 
furze Röckchen, das ihre Hüfte dedt, im Winde flatternd, 
Nichts als den Strohhut auf, fie gegen der Sonne 
Stich oder den Grimm empörter Witterung zu ſchützen. 
Wohin fein Fuß im Lauf feiner Abenteuer ſich wendet, 
durch den Dampf der Klüfte, durch die Wüſte, die der 
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Mittag verfengt, durch die Nacht verwachſener Wälder: 
wie ein Hund, der von jeined Herren Schweiß gefoftet, 
fchreitet fie hinter ihm ber; umd die gewohnt war, auf 
weichen Kiffen zu ruhen, und das Sinötlein fpürte in 
des Bett-Tuchs Faden, das ihre Hand unachtſam darin 
eingefponnen hatte: Die liegt jebt, einer Magd gleich, 
in feinen Ställen, und finkt, wenn die Nacht Tommt, 
ermüdet auf die Streu nieder, die feinen ftolzgen Roſſen 
untergeworfen wird.” 

Die brutale Energie, welche in dieſen Worten 
ihred Vaters liegt, fchildert wahr. Der Graf, ber fid 
ohne Schuld weiß, jucht fie auf alle Weife zu entfernen. 
Al er fie Nachts einmal im Stalle findet, ftößt er das 
junge Mädchen mit Füßen von ſich, mehr als einmal 
erhebt er die Hundepeitſche gegen fie; er läßt fie fid 


- für feine Braut aufopfern, welde fie in ein in hellen 


— 
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Flammen ſtehendes Haus hinein jagt, um ſein Bild für 
fie heraus zu holen, ja noch einmal, um das Futteral 
für Died Bild zu holen, und mit der höchſten Begeifte- 
rung und ber tiefiten Demuth duldet fie Alled und thut 
fie Alles. Nah Käthchens Bilde hat Henrik Herb in 
„Svend Dyring’d Haus“ *), feine zartere und mattere 
Schilderung einer allüberwältigenden, unerwiderten Leiden- 
Ihaft geformt. Ich will die Kompofition des deutjchen 
Stückes nicht zergliedern, welches neben vielem Lächer- 


*) Deutſch von F. A. Leo. Leipzig, C. B. Lord, 1848, 
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hen und Berlegenden viel Erhabened enthält; aber 
_ man wird Schon aus dem Angeführten erkennen, daß 
dieſe Leidenſchaft, welche ſich mit der Plöblichkeit eines 
Schlaganfalles einjtellt, welche gleich einer firen Idee 
alle anderen Vorftellungen in der Seele verzehrt, und 
welche, ſelbſt ein Mirakel, mit Hilfe eined Cherubs 
Mirafel vollbringt, über die Grenze des Natürlichen 
und Gefunden binaudgetrieben if. Sch leugne nicht, 
daß tropdem etwas Schönes darin Liegt. Es hat Kleift, 
der einen jo glühenden Abjcheu vor der Phraſe hegte, 
Genügen gewährt, ein liebended Weib zu jchildern, bei 
dem Alles, was bei andern liebenden Weibern nur 
Phraſe ift, Wahrheit und Wirklichkeit wird. Ihn fehen 
und ihn lieben, war Eins — dem Geliebten über die 
ganze Erde folgen — ihm treuer und ergebener als 
ein Hund fein — durchs Feuer für ihn gehen: es 
iſt wohlthuend, al’ diefe Phrafen hier zur Wirklichkeit 
werden zu jehn. Dennod gehört dies Alles zur Pa- 
thologie. Dazu kommt die romantiihe Motivirung. 
Käthchen erſchrickt beim Anblid des Grafen, weil fie ihn 
Nachts einmal in einem Traumgeſichte erblidt hat. 
Aber während fie died Traumgeficht hat, liegt der Graf 
todkrank am Nervenfieber, wie eine Leiche in feinem Bette 
ausgeſtreckt, und es ift ihm felbft, als träte er in Käth- 
chen's Kammer. Ihre Bifion und fein Traum entipredhen 
einander Punkt für Punkt, fo daß der Graf, ald er den 
Zuſammenhang erfährt, angftvoll ausrufen muß: 
22* 
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Nun fteht mir bei, ihr Götter! ich bin doppelt! 
Ein Geift bin ich und wandele zur Nacht! 
Wir jehen bier wieder die Doppelgängerei ale 
Lieblingsgedanken der Romantiter in naher Verbindung 
mit dem Somnambulismus. 


Eine ähnliche Rolle fpielt der Somnambulismus 
in Kleift'3 herrlichem Drama, dem beſten vielleicht, das 
die Romantik hervorgebradht: „Der Prinz von Hom: 
burg“, in welchem die widhtigften Charaktere ſämmtlich 
wie aud Stein gemeißelt erjcheinen. Die Repliken find 
fraftvoll und flar, jede Wort ift jcharf geprägt wie 
eine Medaille. Das Sujet ded Stüdes ift befannt: 
Der junge Reitergeneral verlegt die Disciplin und fiegt, 
nachdem er den Kampf auf eine Weiſe aufgenommen 
hat, die ihm durch feine Inſtruktion unterfagt war. 
Der Kurfürft verurtbeilt ihn zum Tode. Im dem 
Glauben, da8 Urtheil werde niemals vollftredt werden, 
nimmt der junge Held es für eine bloße Formalität, 
wird aber, als er fieht, dab es Ernft ift, von eimer fo 
plöglihen Todesangſt ergriffen, daß er aufs unwürdigfte 
um fein Zeben betitelt. Der Werth des Stüded beruht 
auf der Genialität, mit weldyer die innere Erregung 
gejchildert ift, Traft deren er fich wieder auf ſich felbit 
befinnt und die Todesſtrafe als fein Recht fordert. 
Aber hier ift wieder die Nachtſeite des Geiſtes erfaßt. 
Der Prinz ift nervös, krankhaft und zerftreut. Zu An- 
—— des Stückes ſchlafwandelnd umher; am 


vn. 





Die Myſtik im romantiſchen Drama. Heinrich von Kleift. 341 


Ende desfelben wird feine Viſion verwirflict. Cr 
übertritt die Drdre, nicht wie der Sohn des Manlius 
Torquatus aud Jugendübermuth und Triegerifher Be⸗ 
geifterung, fondern weil er, der in feiner nervöjen Zer- 
ftreutheit den Kopf voller Träume hat, als die Inftruf: 
tion biftirt wird, Nichts davon hört und fomit blindlings 
Iosfchlägt. 

Man fieht aus Kleiſt's Biographie, wie lebhaft 
dag Wert Schubert's „Die Nachtſeite der Naturwiffen- \ 
Schaft" ihn beichäftigt hat. Dies Buch, welches von 
dem zu jeiner Zeit populäriten unter den Natur: 
philofophen verfaßt tft, gehört zu den verjchrobenften 
Produkten der Zeit. Die Nachtſeite eine Planeten 
nennt man diejenige Seite deöfelben, welche der Sonne 
abgewandt ift und ſich durch ein ſchwaches, phosphores⸗ 
cirendes Licht auszeichnet, in welchem die Gegenftände 
auffallend anders ald im Sonnenlicht erfcheinen. Daher 
der Name. In diefem Buche walten Geilter, Nadht- 
wandler, Geipenfter und Dämonen ald Alleinherrfcher 
der Erde. Es wird bier eine vollftändige Theorie der / 
Geiſter entwidelt. Zwiſchen Geift und Körper giebt es 
zwei Mittelglieder: die Seele und den Nervengeift, weldyer 
leßtere, der nach dem Tode iſolirt wird, Geſtalt und Farbe 
bat und foldhermaßen erblidt werden Tann. Die Farbe 
richtet ſich nach der Beichaffenheit der Seele; ganz böfe 
Geiſter find grün; wenn fie fich beſſern, gehen fie all» 
mählich ind Gelbe über, u. j. w. 
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Von Anfang an bat, nad Schubert'd Lehre, das 
Menſchenwort wunderthätige Kraft gehabt. Durch die 
Sünde hat es jeine Macht über tie Ratur verlcren, 
und dadurch ift etwas Finftered und Dämoniſches in 
die wunderihätige Gabe gefommen, wie 3 B. in der 
Zaubermadjt der griedhiichen Orakel und der heidniſchen 
Hererei. In Chriftud erneuerte fi) die alte natürliche 
Wunderkraft. In ihrer dämoniſchen Geftalt ift fie 
wieder bei den Nojenfreuzern und Siluminaten, ben 
geheimen Areimaurer-Gejellichaften erftanden, welde in 
den Vorſtellungen der Zeit eine fo große Rolle jpielen, 
und fie verräth fich ferner in Erſcheinungen wie dem 
thierifchen Magnetismus, der Claimoyance ıc. Adam 
Müller ſagt in feinen Briefen an Gent von dieſem 

Bude: „Schubert's Bud fcheint mir allerdings das 
befte Produkt der Naturphilojophie, und der Autor an 
Gemüth, an Gerechtigkeit und vornehmlid an Gelehr- 
ſamkeit, wenn auch nicht an polemifchem und kritiſchem 
Zalente, dem Schelling weit überlegen. ..... Schubert 
bildet, freilich eigenthümlicher und poetiſcher und er- 
habener, aber im Weſen fehr deutlich, eine frühere Periode 
meiner Bildung ab, wo id) das Menſchliche, dad Perlönliche 
meiner irdiſchen Thatkraft hätte mögen in Rauch auf: 
gehen laſſen, um dem Gott, den ich anbetete, einen füßen 
Geruh zu bereiten; wo ich meines Namend, meiner 
Individualität mich hätte entichlagen mögen, um der 
allerhöchite Märtyrer, der geiftlichfte Geiftliche zu werden. * 
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Ein Buch wie died war daher in Aller Händen, 
und felbft ein Geift wie derjenige Kleiſt's vertiefte fich, 
wie gejagt, mit feinen klaren Gedanken in all! dieje an- 
ſpruchsvolle Thorheit. Aber die Myſtik war an ber 
Tagesordnung, und ed ift ſeltſam zu fehen, wie 
das myſtiſche Clement, jene abjonderlihe Trinitat von 
Wolluft, Religion und Graufamteit, überall in ben 
Dramen dieſes Dichterd auftaucht. So 3. B. in dem 
merkwürdigen Zrauerjpiele „Pentheſilea“. Die Heldin 
ift die wilde Königin der Amazonen, welche Krieg ſowohl 
mit den Griechen wie mit den Trojanern führt, und 
überalf ſiegreich iſt. Es ift ein Gefeb unter den Ama⸗ 
zonen, daß fie im Kriege ſich die Männer fangen müljen, 
denen jie angehören follen; nady dem Ende ded Kampfes 
leben fie dann mit ihnen herrlich und in Freuden. 
Penthefilen ift von einer eben jo fterblichen Liebe zu 
Achilles, wie Käthehen zum Grafen von Strahl, ergriffen 
worden. Aber bei ihr erhält diefelbe den entgegen- 
geſetzten Ausdrud; fie nimmt den Schein haßerfüllter 
Grauſamkeit an. Sie verfolgt Achilles überall in den 
Schlachten, fie will fein Blut jehen. Liebte Käthehen 
wie ein Hund, jo liebt Pentheſilea wie eine einem 
Bacchantenzug entiprungene Zigerin. Ihre Xiebe äußert 
ih in Worten wie dieſen: 

Het alle Hund’ auf ihn! mit Feuerbränden 
Die Elefanten peitjchet auf ihn los! 


Mit Sichelmagen fehmettert auf ihn ein, 
Und mähet feine üpp’gen Glieder ab! 
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Der letzte Wunſch, jeine üppigen Glieder von den 
Sicheln der Wagen abgemäht zu fehen, ijt feine bloße 
Borftellung. Dies zeigt ſich denn auch am Schlufie 
der Dichtung: die Amazonen find gefchlagen worden, 
und die ohnmächtige und verwundete Königin ift in 
Adyilled’ Hände gefallen. Er liebt fie, und um fie nicht 
in Trauer und Verzweiflung zu ftürzen, madt er den 
Verſuch, ihr einzubilden, daß ſie gefiegt habe, und daß 
er ihr Gefangener jei. Aber die Wahrheit kommt bald 
an den Tag, und jeht fordert Achilles fie zum Cinzel- 
fampfe heraus, in der Abficht, ji von ihr überwinden 
zu laffen und fo ihr Verlobter zu werden. Als Pen- 
thefilen jedoch die Herausforderung empfängt, verſteht 
fie nicht deren Sinn, fondern geräth in- eine Art Ber- 
jerferwuth, wirft jich auf ihr Ro und ftürmt an der 
Spipe ihrer ganzen Hundeloppel gegen ihn los. Aus 
weiter Ferne fchon fieht er fie und erjchrigft, als fie ihren 
Bogen ſpannt, „dab ſich die Enden füfjen“, zielt und 
ihm einen Pfeil durch den Hals jagt. Er flürzt, ver- 
ſucht aber röchelnd ſich zu erheben, da hetzt ſie ihre ganze 
Meute auf ihn, alle Hunde Ichlagen ihre Zähne in ſeinen 
Leib, und fie gleich ihnen, bi8 dad Blut ihr von Mund 
und Händen trieft: 

Doch, hetz! Schon ruft fie: Tigris! hetz, Leäne! 
Hetz, Sphinr! Melampus! Dirke! beb, Hyrkaon! 
Und ftürzt — ftürzt mit der ganzen Meut', o Diana, 


Sich über ihn, und reißt — reißt ihn beim Helmbuſch, 
Gleich einer Hündin, Hunden beigejellt, 
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Der greift die Bruft ihm, Liefer greift den Naden, 
Dad von dem Fall der Boden bebt, ihn nieder! 
Er, in dem Purpur feines Blutes ſich wälgend, 
Rührt ihre janfte Wange an, und nuft: 
Pentheſilea! meine Braut! was thuft Du? 

Sft Dies das Roſenfeſt, dad Du verſprachſt? 
Doch fie — die Löwin hätte ihn gehört, 

Die hungrige, die wild nad) Raub umher 

Auf öden Schneegefilden heulend treibt — 

Sie ſchlägt, die Rüftung ihm vom Leibe reihend, 
Den Zahn fchlägt fie in feine weiße Bruft, 

Sie und die Hunde, die wetteifernden, 

Drus und Sphinr den Zahn in feine rechte, 

Sn feine linfe fie; als ich erfchien, 

Troff Blut von Mund und Händen ihr herab. 


Erſt lange nachher fommt fie wieder zu Jich felbft 
und erfährt, was fie gethan hat. Ihr erſter Eindrud 
iſt Verzweiflung, dann aber jagt fie: 

Wie Manche, die am Hals des Freundes hängt, 
Sagt wohl das Wort: fie lieb’ ihn, o jo ſehr, 
Daß fie vor Liebe gleich ihn freſſen Fönnte; 
Und hinterher, dad Wort geprüft, die Närrin! 
Gefättigt fein zum Efel ift fie jchon. 

Nun, Du Geliebter, jo verfuhr ich nicht. 

Sieh her, ala ich an Deinem Halfe hing, 

Hab’ ich's wahrhaftig Wort für Wort gethan; 
Ich war nicht jo verrüdt, als es wohl fchien. 


Aljo, fie war nicht jo verrüdt, wie ed ſchien. Hier, 
wie vorhin: Was bei den Andern Phraſe war, joll bier 
zur Wirklichkeit werden. Manche jagt, fie möchte den 
Geliebten vor Liebe auffrefjen, aber Pentheſilea thut es. 
Der Kuß iſt mit dem Bilfe verwandt. Sie jagt: 
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Küſſe, Biſſe, 
Das reimt ſich, und wer recht von Herzen liebt, 
Kann ſchon das Eine für das Andre greifen. 


Und doch iſt Das noch nicht die volle Erklärung. 
Wir haben hier nur noch die zwei Glieder: Wolluſt und 
Grauſamkeit. Aber das dritte, die Religion, fehlt nicht. 
Es findet fi ald die Eupplementfarbe ein, wenn man 
die beiden erffen recht betrachtet. Wir entfinnen und 
der Worte von Novalie: 


Des Abendmahls 

Göttliche Bedeutung 

Sft den irdiſchen Sinnen Räthfel; 
Aber wer jemals 

Bon heißen, geliebten Lippen 
Athen des Lebens fog, 

Wem heilige Gluth 

Sn zitternde Wellen das Herz ſchmolz, 
Wird efjen von feinem Leibe 

Und trinfen von feinem Blute 
Ewiglich. 


Das chriſtliche Myſterium war damals ein Gegen⸗ 
ſtand, welcher alle Köpfe beſchäftigte, ſo auch Heinrich 
von Kleiſt, zu deſſen intimſten Freunden der erſte Myſtiker 
der Zeit, der geiſtvolle Sophiſt Adam Müller, gehörte. 
Im Verein mit Dieſem gab Kleiſt zweimal eine Zeit— 
ſchrift heraus, und er erfreute ſich Deſſen beſonderer Pro- 
tektion, wie z. B. der Briefwechſel zwiſchen Gentz und 
Adam Müller beweiſt, in welchem ſo viel von Kleiſt die 
Rede iſt. Kein Lob iſt hier Müller zu hoch. Man 
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mag ſich wundern oder verlegt fühlen, wenn man dog- 
matiſch⸗myſtiſche Vorſtellungen in einem hbeidntfchen 
Drama von einer Amazonenkönigin bindurchbliden fieht; 
aber um Died und manche verwandte Erfcheinungen zu 
verftehen, muß man auch das relativ Wahre und DBe- 
rechtigte im diefer Myſtik bedenken. Diefe Männer 
Tonnten nicht die religiöfen Begriffe in einer Schublade 
apart liegen haben ohne Zufammenhang mit ihrem 
Leben und Thun. Sie befchäftigten ſich nicht in einer 
mübigen Vormittagsftunde oder dreimal im Jahre mit 
einer Idee wie dem Abendmahle, diefelbe durchdrang alle 
ihre Gedanken, und fie bemühten fi), die Wirklichkeit 
im Lichte des Myſteriums zu fehen. Man findet in 
Sriedrih von Baader's gefammelten Werken (IV. Bd., 
Anthropologie) unter vielen Kleinen Abhandlungen: „Ueber 
die Ekſtaſe oder die Verzückung der im magnetifchen 
Schlafe Redenden“, „Ueber die Seherin von Prevorft“, 
„Dierzig Sätze der religiöfen Crotif“, auch eine Ab- 
handlung mit dem Titel: „Daß alle Menſchen in ber 
getjtigen, guten oder fchlimmen Bedeutung des Wortes 
Anthropophagen [Menjchenfreffer] find“, und die Ab- 
handlung beginnt folgendermaßen: „Der Menſch, näm- 
lich als Herz, oder, wie die Schrift jagt, als innerer 
Menſch im Gegenfage zum äußern, lebt nicht von äußerer 
Nahrung oder von letblichem Brot, fondern er lebt, und 
zwar nicht in übertragenem, fondern im allerreelliten 
Sinne, nur von anderen inneren Menfchen, Herzen 
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oder perjönlihen Weſen, als ven Denen, die ihn 
nähren, und von ihren Worten ald Speiſe.“ 

Das religiöſe Myſterium endet damit, die Gentral- 
idee ſelbſt für die Philojophen zu werden. Henrik Steffens 
liefert ein Beifptel davon. Er, von dem Julian Schmidt 
treffend bemerft, daß „ſich ein gewilfer angeborner Ser- 
vilismus aus jeinem Charakter nicht wegleugnen laßt“, 
ſprach jich zu derfelben Zeit, wo er in Breslau die Unter⸗ 
ſuchung gegen die Demagogen leitete (eine Pflicht, deren 
er jich „jehr im Widerjprudy mit dem gefunden Menſchen⸗ 
verjtand und dem natürlichen Rechtsgefühl entledigte*), 
trog der naturphilojophijch-pantheiltiichen Anfichten feiner 
Jugend, auch jo reaftionär, wie möglich, in Betreff des 
Religiöfen and. Co heißt es in jener Schrift: „Wie 
ich wieder Lutheraner ward‘: „Das Abendmahl ift 
der höchſte individualifirende Proceß im Chriftenthume; 
mittelö desjelben jenkt das ganze Geheimnis der Erlöfung 
in feiner reihen Fülle fi in die empfänglidhe Perjön- 
lichkeit herab. Der frudhtbringende Etrom der Gnade, 
der jeit jenen Zeiten der großen Wiedergeburt durd, die 
ganze Natur und Geſchichte wogt, und der und für eine 
felige Zukunft reif macht, nimmt bier die Geftalt des 
Erlöjerd an, damit Das, was Alles in Allem iſt, ganz 
zugegen jei. ... . Was der Chrift recht glaubt, was jein 
ganzes Leben durchdringt, was den Tod überwindet, — 
aber zugleich ihn in die Sinnlichkeit zurüddrängt, Das 
wird durch die bejeligende Gegenwart des Erlöſers, 
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welche für ihn, ganz für ihn ftattfindet, hier Gewiß- 
heit, Genuß, Nahrung. ... Das Abendmahl ift mir 
die höchſte, wichtigfte, myſteriöſeſte aller religiöfen Hand- 
lungen, ja jo wichtig erfcheint ed mir, dab für mid 
durch dasſelbe jede Lehre die unergründlichfte Bedeutung 
empfängt.“ Hiedurch verjteht man aud) die ungeheure 
Rolle, welche died Saframent in der chriftlichen Myſtik 
der damaligen Zeit ſpielt. Zwiſchen den Heiligen und 
der geweihten Hoſtie findet dad innigite Verhältnis, faft 
ein Liebeöverhältnis ftatt. Ich verweife auf den zweiten 
Theil von Görres' Myſtik. Die Gläubigen wittern die 
Holtie in ungeheurer Entfernung. Um mit dem Heilig: 
jten zu beginnen, jagt Görred, jo haben Alle, welche 
dad Gebiet eines höheren geiftigen Lebens betraten, die 
Hoftie in weitefter Entfernung verjpüren können. Cine 
Menge Beijpiele wird hierauf angeführt, und man er- 
fieht aus der Vorrede, daß alle die angeführten That- 
ſachen zum erjten von zahlloſen Zeugen beftätigt worden 
find, fodann von den unverwerflichften, die man fich 
denken kann, entweder von Geiftlichen oder den frömm- 
ften Laien; und drittend, daß dieſe Zeugen in der gün- 
ftigften Lage gewefen find, fehen und Zeugnid ablegen 
zu fönnen. So erfahren wir denn nicht blos, wie der 
Heilige die Hoftie findet, wo fie auch verwahrt fei, 
fondern wie die Hoftie eine Anziehungdfraft zu den 
Frommen empfindet, fo daß fie von dem Priefter weg 
in ihren Mund fpringt. Ja, zuweilen fühlt der Priefter, 
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dat fie ihm gewaltjam aus der Hand geriffen wird, an- 
gezogen wie dad Eifen vom Magnetjtein, und um: 
gefehrt wird der Fromme von den heiligen Dingen an- 
gezogen und durdy die Luft zu. ihnen hingeführt. 

Nirgends jedoch iſt ed merfwürdiger, in Kleiſt's 
Dramen die Myſtik ſich eines durchaus heidniſchen, oben- 
ein höchſt leichtfertigen Stoffes bemädhtigen - zu jeben, 
ald in feinem „Amphitryon“, einer Bearbeitung des 
befannten Moltere'hen Luftipield. Man erinnert fi 
des häfligen Sujetö: In der Gejtalt Amphitryon's und 
während feiner Abwejenheit beſucht Zeus Defjen Ge- 
mahlin Alkmene, welche ihn für ihren Gatten hält. 
Der wirklihe Amphitryon fehrt heim, und jebt entiteht 
eine Reihe komiſcher Verwechſelungen und drolliger Miß— 
verftändniffe zwiſchen dem wirklichen und dem fingirten 
Ehemanne, dem wirklichen Diener Sofia? und Merkur 
ald Sofiad, bis der wahre Zujammenhang aufgellärt, 
und Amphitryen damit getröftet wird, daß eine Ber: 
ſchwägerung mit Jupiter nicht Entehrendes habe, eine 
Moral, weldhe zu ſchützen und zu verbreiten im Inter: 
eife Ludwig's XIV. liegen mußte. 


Mon nom, qu'incessament toute la terre adore, 
Etouffe igi le bruit, qui pouvait eclater; 

Un partage avec Jupiter 

N’a rien du tout qui d&shonore. 


Sn echt franzöfiiher Manier ift die Pointe des 
Stüdes ald eine Kollifion zwilchen dem Gatten und 
dem Liebhaber aufgefaßt, und ald Alkmene Supiter wegen 
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der harten Worte angreift, die er (d. h. Amphitrhon) 
ihr gejagt hat, antwortet er, indem er ſich hinter der 
feinen Diftinktion verſchanzt: 

L’&poux, Alcmöne, a commis tout le mal; 

C'est l’&poux, qu’il vous faut regarder en coupable: 

L’amant n'a point de part & ce transport brutal, 

Et de vous oflenser mon coeur n'est point capable. 

ll a de vous, ce coeur, pour jamais y penser, 

Trop de respect et de tendresse; 

Et si de faire rien & vous pouvoir blesser 

1 avait eu la coupable faiblesse, 

De cent coups & vos yeux il voudrait le percer. 

Mais l’öpoux est sorti de ce respect soumis, 

Oü pour vous on doit toujours &tre; 

A son dur procede l’epoux s’est fait connaitre, 

Et par le droit d’hymen il s’est cru tout permis. 


Man fteht, Supiter drüdt ſich mit der erlefenften 
Hofgalanterie aus, und ald am Schluffe des Stüdes 
die Umftehenden den armen Amphitryon beglückwünſchen, 
halt Sofiad einen Epilog, weldyer dem Ganzen eine 
Iherzhafte Wendung giebt, und darauf hinausläuft, 
dab es am beiten fei, von derlei Gejchichten jo wenig 
wie möglich zu reden. 

Selbſtverſtändlich mußte Kleift den Stoff von einer 
ganz anderen Seite auffaffen. 

Zum erjten war augenjcheinlid bier die Doppel- 
gängerei das Anziehende für ein romantifched Gemüth. 
Sodann lag hier eine Möglichkeit vor, leife, aber deut- 
lich, auf eines der wichtigften Myſterien des chriftlichen 
Glaubens anzufpielen. Alkmene empfängt Herafled nicht 
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von ihrem Manne, jedoch nicht im Ehebruche, aljo un- 
befledt; die Frucht, welche ſie gebären fol, ijt nicht das 
Kind eine! Menſchen, jondern eines Gotted. Deshalb 
it in der entjcheidenden Scene zwifchen Jupiter und 
Alkmene Supiter pantheiftifch zum Weltgeiite erweitert; 
er ift nicht der leichtfertige Olympier der Griechen, 
fondern jo göttlich und geiftig, wie. dad Abjolute Der 
Naturphilofophie jelbft. Cr jagt zu Alkmene: 


Nimmſt Du die Welt, jein großes Werk, wohl wahr? 
Siehft Du ihn in der Abendröthe Schimmer, 
Wenn fie durch jchweigende Gebüfche Fällt? 
Hörft Du ihn beim Gejäufel der Gewäſſer, 
Und bei dein Schlag der üpp'gen Nachtigall? 
Verkündigt nicht umfonft der Berg ihn Dir, 
Gethürmt gen Himmel, nicht umjonft ihn Dir 
Der felözerftiebten Katarakten Yall? 

Menn hoch die Sonn’ in feinen Tempel ftrahlt, 
Und, von der Freude Pulsichlag eingeläutet, 
Shn alle Gattungen Erjchaffner preifen, 
Steigſt Du nicht in des Herzens Schacht hinab 
Und beteft Deinen Götzen an? 


Und deshalb redet er denn auch wiederholt Altmenen 
mit den Worten: „Du Heilige“ an: 


Du bift, Du Heilige, vor jedem Zutritt 

Mit diamantneın Gürtel angethan. 

Auch felbft der Glüdliche, den Du empfängft, 
Entläßt Dich ſchuldlos noch und rein. 


Adam Müller gab das Stud mit einer begeifterten 
und myſtiſchen Borrede heraud. Im einem feiner Briefe 
an Gent jchreibt er: „Hartmann hat ein großes, herr- 
lichess Bild gemalt, „Die drei Marien am Grabe“, 
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welches zugleich mit dem Amphitryon mir eine neue 
Zeit für die Kunſt verkündigt. Der Amphitryon han⸗ 
delt ja wohl eben fo wohl von der unbefleckten Em- 
pfängnis der heiligen Iungfrau, ald von dem Geheimnis 
der Liebe überhaupt.” Ja, auch Goethe fühlte Dies 
und jagte: „Das Stüd enthält nicht Geringeres, als 
eine Umbdeutung der Mythe in chriftlicher Richtung, 
Mariä Veberjchattung vom heiligen Geijte.* 

Man Sieht alfo, es ift feine Grille von mir, wenn 
ich das Nächtliche in der Natur und das nächtlich Myſte— 
riöfe in der Religion den Charakter und die Kunftform 
bei diejem erften Dramatiker der Romantik durchbrechen 
ſehen zu können vermeine.”) 

Kleift wurde 1776 zu Frankfurt an der Oder ge- 
boren; jein Vater war Dfficier. Mit neunzehn Jah— 
ven wurde er Fähndrich in der Garde zu Potsdam und 
machte den Rheinfeldzug mit. Später nahm er, da der 
Militärftand ihm mißfiel, den Abfchied und betrieb mit 


*) Wie tief dieſe Tendenz zum Myftiich-Senfuellen geht, kann 
man bier, wie überall, aus der Häufigkeit jehen, womit fich die— 
felbe bei den verjchiedenartigften Echriftitellern offenbart. In 
Achim von Arnim's trefflichitem Werke: „Armuth, Reichthum, 
Schuld und Buße der Gräfin Dolores“ (1810) gefchieht die Ver— 
führung der Gräfin auf folgende Weife: Der Markeje ftellt fich, 
als jehe er in einer Viſion die Mutter Gotted. „Er jagte, daß 
er die Mutter Gottes fehe, die fie (Dolores) an ihn drüde und 
einen Kranz von Roſen mit den Worten über ihn halte: „Folge 
mir nach!” Dolores drüdte fich erſchrocken an ihn und meinte, fie 
werde an ihn gedrückt; fie fühlte feinen Athem, und meinte, ed 

u. 23 
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außerordentlicher Energie die verjchiedenartigiten wiljen- 
ſchaftlichen Studien, bejonderd Mathematif und Philo— 
ſophie. Man ſieht ihn fi ganz in das Studium von 
Kant verlieren, und erfährt aus jeinen Briefen die tiefe 
Verzweiflung, die er über das troſtloſe Refultat empfand, 
zu welchem die kantiſche Philoſophie ihn zu führen ſchien: 
dab, wer grüne Brillen hat, die Gegenitände grün, und 
wer rothe hat, fie roth ſehe. Cine beitändige, ununter- 
brochene Melancholie begleitet ihn bei al’ dieſen Studien. 
Es giebt Augenblide, wo er im Begriffe fteht, auf jede 
Hoffnung, die Wahrheit auf willenfchaftlihem Wege zu 
erreichen, zu verzichten. Aus Dresden jchreibt er: „Nichts 
war jo fähig, mid) wegzuführen von dem traurigen Felde 
der Wiſſenſchaft, ald die in diefer Stadt angehäuften 
Werke der Kunit ... .. Nirgends fand ich mich aber im 
meinem Innerſten gerührt, als in der katholiſchen Kirche, 
wo die erhabenfte Muſik zu den andern Künften tritt, 
um dad Herz gewaltiam zu bewegen. Unfer Gotteödienft 


ſei der göttliche Athen, und rief: „Sch fühle fie, ich fühle ihren 
Athen, er ift heiß wie der Drient und wie die Liebe einer Diutter.“ 
— Bei dieſen Worten rief er: „Und ich bin ihr Sohn!“ und 
ſiürzte in einem frampfhaften Zuden über die Gräfin bin. Schon 
oft hatte er ihr von einer wunderbaren Erneuerung des heiligen 
Mythus gejprochen; fie ſchien bewußtlos bei diefen Werten: „Sa, 
Du bift, Du Gewaltigfter, Du Heiligiter in der Schwäche menſch— 
licher Natur, mir in die Hand gegeben!” — „Und Du bift meine 
ewige Braut!” feufzte er.” — Das Urtheil Des modernen Bewußt⸗ 
jeing über dieſe Myſtik zeigt und Paul Heyſe's geiftwoller Roman 
„Kinder der Welt“ in der Geftalt Lorinſer's. 
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iſt feiner. Er ſpricht nur zu dem falten Verſtande; 
aber zu allen Sinnen ein fatholijches Felt. Mitten vor 
dem Altar, an jeinen unterjten Stufen, kniete ein ge= 
meiner Menſch, betend — mit Inbrunft; ihn quälte 
fein. Zweifel, er glaubte Ich hatte eine unbejchreibliche 
Sehnſucht, mid neben ihm nieder zu werfen und zu 
weinen. Ad, nur einen Tropfen Vergeſſenheit, und 
mit Wolluſt wäre ich Fatholiich geworden. * 
Kleiſt's Weſen war höchlt abſonderlich, und wirkte troß 
jeiner Liebenswürdigkeit abitobend auf die Meiften. Cr 
| hatte die Gewohnheit, brütend in Anderer Gegenwart zu 
figen, litt, wie fein „Prinz von Homburg“, im hoͤchſten 
Grade an Zerjtreutheit, ftodte zuweilen bei einem einzelnen 
Worte mitten im Geſpräch, Starte vor ji) hin und 
ſchien ſich mit ſich felbit zu unterhalten. Goethe jagt 
von ihm: „Mir erregte Kleilt, bei dem reinſten Vorſatz 
einer aufrichtigen Theilnahme, nur Schauder und Ab- 
Iheu, wie ein von Natur jchön intentionirter Körper, 
der von einer unheilbaren Krankheit ergriffen wäre.“ 
Als das Luftipiel „Der zerbrocdhene Krug” wegen der 
willtürlihen Afteintheilung, die Goethe damit vergenom- 
men, in Weimar durchfiel, jchrieb Kleift die giftigften 
Epigramme wider Goethe (von dem „frühreifen Genie“, 
das ſchon zur Hochzeit feiner Eltern das Bermählungs- 
farmen gemacht 2c.), und jandte fogar dem Dichter eine 
Herausforderung. In al’ feinen Produktionen findet 
fih jener krankhafte Zug. Sogar im „Kohlhaas“, 
23” 
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welcher jonft jo beftimmt gezeichnet tft, endet Alles im 
ZTraumleben. Zuleßt treten eine wunderlidhe Zigeunerin, 
welche die verftorbene Gattin des Kohlhaas tft, der Franke, 
halb wahnfinnige Kurfürft und andere geſpenſtiſche Ge- 
ftalten auf, welche im jchroffiten Gegenſatze zu dem 
friichen Tagedlichte im Anfang der Erzählung ftehen. 
„Die heilige Cäcilie“ führt uns in die Myſterien des 
Tollhauſes ein, und der Wahnfinn hat hier eine Dofis 
Katholicismus ald Zugabe erhalten. Ziemlich früh ver- 
fiel Kleift dem Opiumsgenuſſe. Einen tiefen und er- 
mannenden Cindrud machte das Unglüd des DBater- 
landes während der napoleoniſchen Kriege auf ihn. 
Alles, was geſchieht, bejonderd die ganze romantijche 
Bewegung, dünkt ihn matt und kläglich. Fichte's „Reden 
an die deutjche Nation* erjchienen ihm ald widerwärtige 
Phrafen; er verhöhnt Fichte ald einen Pedanten ohne 
Thatkraft. Tiefe Verachtung hat er gegen die „Zugend- 
bündler und ihre ängjtliche Unthätigkeit. Cr jchreibt 
fein Trauerfpiel „Die Hermannsſchlacht“, um jeine Lands⸗— 
leute aufzufordern, Napoleon zu behandeln, wie Hermann 
den Barus behandelte. Gegen die thatlojen „Schwäger“ 
find die Worte in der „Hermannsfchlacht” gerichtet: 


Die fchreiben, Deutſchland zu befreien, 

Mit Chiffern, ſchicken mit Gefahr des Lebens 
Einander Boten, die die Römer hängen, 
Verſammeln fih um Zwielicht — efjen, trinken, 
Und chlafen, kommt die Nacht, bei ihren Frauen. 
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Die Hoffnung: morgen ftirbt Anguftus, 
Lot fie, bededt mit Schmach und Schande, 
Don einer Woche in die andere. 


Er verlangt einen Krieg, wie die Spanier ihn führten, 
mit Mord und Eidbruch, mit brennenden Dörfern und 
vergifteten Brunnen. Einmal hätte er fih faſt mit 
Opium getödtet. 

Im Sahre 1811 trat die Kataftrophe ein. Durch) 
Adam Müller war er mit Frau Henriette Bogel befannt 
geworden, einer begabten Dame, welde, gleich ihm, an 
Melancholie litt und ſich einredete, mit einer unbeil- 
baren Krankheit behaftet zu fein. Es fand zwilchen 
ihnen nur ein Freundichafts-, Fein Liebesverhältnis ftatt. 
Eined Tages erinnerte fie ihn daran, daß er ihr früher 
das DVerfprechen gegeben, ihr, jo bald fie es verlange, 
den größten Freundichaftödienit zu leiften. Cr ant- 
wortete, daß er jeder Zeit dazu bereit ſei. „Wohlan, 
jo tödten Sie mich,“ fagte fie. „Meine Leiden haben 
mich dahin geführt, daß ich dad Leben nicht mehr zu 
ertragen vermag. E83 ilt freilich nicht wahrſcheinlich, 
daß Sie Dad thun, da es feine Männer mehr auf 
Erden giebt.” Das war genug für Heinrich von Kleift. 
Am 20. November 1811 fuhren er und Henriette ge- 
meinfam nad einem Wirthöhaufe am Wanjee, im der 
Nähe von Potsdam, hinaus. Sie waren anjcheinend 
in heiteriter Stimmung und trieben allerlei Muthwillen. 
Bis zum folgenden Nachmittag blieben fie dort, dann 
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gingen jie am das Seeufer binab, und Kleiſt erſchoß 
erit jeine Freundin, dann fid) ſelbſt, nachdem Beide zu- 
ver gemeimihaftlih an die Frau Adam Müller's den 
hefannten wunderlidhen, wehmüthig humoriftiſchen Ab⸗ 
ſchiedsbrief geſchrieben. 

So wird die groß und ſchön angelegte Dichter⸗ 
perſönlichkeit ungeräbr eben ie, wie die meiften ſeiner 
Kunjtwerfe, durdy finitere und unheimliche Naturzufälle 
zerbrechen, welche den Willen lähmen und die freie 
Spannkraft des Geiſtes vernichten. 

In tem anderen nambaften deutihen Dramatiker, 
Zacharias Werner, war ven vornherein weit weniger 
zu zerbreben. Cr paßt von Anfang an vellitändig zum 
romantiihen Typus. Er war von einer gemüths⸗ 
frınfen Mutter geboren, die ſich einbildete, daß fie die 
Jungfrau Maria und ihr Sohn ver Weltheiland jet. 
Dieſer Heiland führte ein in behem Grade wüſtes und 
unſittliches Leben, trat jedoch aus religisjen Urſachen in 
den Freimaurererden, in der Meinung, tab mit Hilfe 
desſelben eine neue, tiefere Religioſität ſich über vie 
Welt verbreiten werde... Er wurde al3 Beamter in 
Warſchau angettellt, verheiratete ſich dert dreimal, und 
lieb jih in ſechs Jahren dreimal ſcheiden. Einen großen 
Einfluß auf ihn gewann ein Prieſter, Namens Chriftian 
Mayr, ein Fanutifer, welder, um ein Gefiht aus der 
Apokalypſe zu verwirfliden, ten größten Theil eines 
Bibeleremplared verihlang, und ernſtlich frank dadurch 
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wurde. Cr war in jeder Hinficht ein Sonderling, ſchoß 
mit Piftolen von der Kanzel, um diejenigen jeiner Zu⸗ 
börer zu weder, welche eingeichlafen waren, und bildete 
ih ein, dab er wirkliches Fleiſch und Blut beim Abend- 
mahle hervorbringen fünne. Diefer Dann wollte Werner 
zum Mitglied einer großen geheimen Gejellihaft, der 
„Kreuzeöbrüder im Orient“, machen. Werner ging zu- 
erſt mit leidentchaftlicher Begeifterung darauf ein, jpäter 
wurde er mißtrauiſch, und dies Miktrauen gehörte zu 
den Beweggründen ſeines Webertritted zum Katholicis- 
mud. Werner ift der Hauptrepräfentant der myſtiſchen 
Poeſie. Als Solcher erhielt er 1805 eine einträgliche 
Sinefure in Berlin, gehörte eine Zeitlang zum Hofe 
der Frau von Stael, wo er ſehr bewundert wurde, und 
begann nad) jeinem Religiondwechlel in Rom das tollite 
Leben, täglich zwiſchen den niedrigften Ausſchweifungen 
und glühender Ekſtaſe, zwilchen den gemeinften Sinnen- 
genüffen und Andacht und Gebet umbertaumelnd. Ale 
Prediger in Wien hielt er dann unter ungeheurem 
Zulauf Predigten nah der Manier des Kapuziners 
im „Wallenftein“, voll überjpannteften Schwulſtes und 
plattefter Cynismen und Obfeönitäten, voller Schimpf- 
reden gegen die Ketzer und Lobpreifungen auf ben 
heiligen Roſenkranz. Sein Leben ift der Schlüſſel 
zu jeinen Schriften, welche in fo hohem Grade feinen 
Zeitgenoffen imponirten, und melde und zunächſt ald 
Krankheitsſymptome intereifiren. Cr befist große Eigen- 
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Ihaften ald Poet. Seine Berfe find meift jehr melodiſch 
und fchmeicheln dem Ohre wie ſüdländiſche SKirchen- 
mufil. Die Charaktere find oft trefflich angelegt (man 
ſehe 3. B. die Schilderung ded Franz von Brienne im 
eriten und zweiten Akte der „Templer auf Cypern?), 
und die Handlung ſpannt und interejfirt; aber der Kern 
ded Ganzen, der dreifache Kern: Wolluft, Religion und 
Grauſamkeit, it übeljchmedend und ungejund. Gein 
erited größered Werk, „Die Eöhne des Thals“, das 
wieder in zwei je jechdaftige Theile zerfällt, behandelt 
den Untergang des Templerordens. Die Freimaureret, 
welche, wie wir ſahen, auch Schubert beichäftigte, welche 
Ihon in Goethe's „Wilhelm Meiſter“ eine Rolle fpielte, 
und welche einen jo großen Theil von Werner's Privat- 
leben in Anſpruch nahm, hat ihm augenfcheinlich die 
Idee gegeben. 

Die Einfapfelung einer Sorm in eine andere, welche 
von Anfang an bei den Romantikern fo beliebt war, 
bat hier den Charakter angenommen, daß man die 
Schalen beitändig ald Hüllen um ein Myſterium fieht, 
welches gejucht wird, das Myſterium der heimlichen 
Geſellſchaft, in welches wir ſtets tiefer und tiefer ein- 
dringen, welches aber gleichzeitig immer weiter zurüd 
zu weichen fcheint. Der ZTemplerorden hat feine Ge— 
heimnifje, und wir wohnen der umſtändlichen Cin- 
weihung der Neophyten in dieſe bei. Da bewegen wir 
und in unterirdischen Grüften mit koloſſalen Sfeletten, 
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geheimnisvollen Büchern und Vorhängen, Schwertern 
und Palmen ıc. Der Inhalt diefer Myſterien iſt: „Aus 
Blut und Dunkel quillt Erlöjung.“ Aber der 
Zemplerorden ift nur eine Tochterloge; die Mutterloge 
‚Das Thal“, weldhe wir im zweiten Theile ded Werkes 
fennen lernen, ift im Beſitz aller höheren Miyiterien und 
der höheren Macht. Ihr tiefftes Myfterium tft wiederum 
nur die rein negative Idee der Entjagung und Auf: 
opferung. Werborgene Stimmen ſprechen „in einem 
gefangähnlichen, hohlen Tone“: 

Alles ift zum Sein erforen, 


Alles wird durch Tod geboren, 
Und fein Saatforn geht verloren. 


Mer durh Blut und Nacht geſchwommen, 
Iſt den Aengiten bald entnommen. 
Blutiger, jei und willfommen! 

Um dem Lefer eine Borftellung davon zu geben, 
in weldhem Grade die Myſterien bier zur Oper- und 
Ballett: Dekoration ausgebeutet werden, will ich bloß er- 
wähnen, daß in der zwölften Scene des fünften Aktes, 
welche aus vierundiechzig Zeilen beiteht, nur ſechs Zeilen 
geſprochene Worte vorfonmen, die übrigen aber An- 
weifungen für den Deforateur und die Schauſpieler in 
Betreff „eined mit Roſen bededten hohen Grabhügel3, 
an deſſen vier Eden die transparenten Bilder eines 
Engeld, eines Löwen, Stiered und Adlerd ſtehen“, in 
Betreff der Trachten der Aelteften „des Thales“, von 
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welchen einige in Goldftoff, andere in Silberſtoff, andere 
feuerfarben, andere luftblau, andere mwafjergrau, andere 
blutfarben gefleidet find, ſodann Vorſchriften über die 
Rauchfäſſer, Harfen, Gloden, Kronen und Dornen 
fronen, Kreuzesfahnen und „die Eolofjaliiche Bildfäule 
der Iſis“ enthalten, welche in dem Stüd eine Rolle 
ſpielen. | 

Der Templerorden iſt in Verfall gerathen. Die 
Mutterloge beichliet daher, ihn zu vernichten, und „Das 
Thal“ verurtheilt den Großmeiſter desjelben, den wunder- 
bar edlen und heldenmüthigen Jakob Bernhard von 
Molay, zum Slammentode, obſchon er ganz umjchuldig 
am Verfall ded Ordens ift, ja, denfelben mit außeriter 
Energie befämpft hat. Der Erzbiſchof, weldyer die 
Unterſuchung wider ihn leitet, iſt von der Ungerechtigkeit 
der Anklage überzeugt, liebt und bewundert den Ritter, 
— aber er muß höheren Inſtruktionen gehorden. Molay 
ſteht dem Scheiterhaufen fo ruhig gegenüber, wie Paludan- 
Müller's Kalanus, er liebt den Tod, er betrachtet Die 
Verbrennung nur ald eine Läuterung. Ale um ihn 
ber haben Mitleid mit ihm und flehen ihn an, fich dem 
Scheiterhaufen durch die Flucht zu entziehen, aber wie 
Kalanus miderfteht er allen Auffurderungen. Die Ge: 
fühle des Erzbifchofs für ihn werden von den Uebrigen 
getheilt, fo daß er von einer ganzen Schaar fentimen- 
taler Büttel umgeben it, die ihn mit Bewunderung 
und Hochachtung braten. Sie find weichherzige und 
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graufame Kopfhänger, wie Werner felbft. Das wider— 
ih Rührende haftet an allen Perjonen des Stückes. 
So jagt Molay's alter Waffenbruder, da es ihm ver- 
wehrt ift, ihn auf dem Richtplatze zu befreien, „gut⸗ 
müthig*: 
| Du böfer Jakob Du! — Pfui! Sterben will er, 
Berlaffen jeinen Waffenbruder! — Jakob! 
Du mußt nicht Sterben! hörft Du? 

Aber Molay ftirbt, jo ſchuldlos er auch iſt. Es 
ift bier, wie bei Kleift, das chriftliche Myſterium, das 
ind Drama hinein |pielt, und Molay wird von eben Den- 
jenigen, welche ihn verbrennen, wie ein zweiter Chriftus 
verehrt. Als er todt ift, ereignet fi in der Schlup- 
ſcene fulgended Wunder: „Die Strahlen der Sonne 
vergolden den Hain. Ueber der Pforte der Thalshöhle 
ericheinen unter dem erleuchteten Namen „Jeſus“ die 
Namen „Johannes“, „IS. B. Molay“ und „Andreas“ 
in einer Reihe, gleichfalld transparent. Alle Kreuzes- 
brüder ſinken auf die Kniee. Lange feierliche Pauſe, 
während deren man aus dem Inneren der Höhle, unter 
Begleitung von Harfen und Glodenklängen, die Alten 
des Thales, jedod in dumpfen, unverftändlichen Tönen, 
dad Dreimal-Heilig! nach der gewöhnlichen Kirchenmelodie 
fingen hört.“ 

Dad Martyrium ift Werner'd Specialitat. Todt⸗ 
ſchlag mit Keulen, Echmoren in großen Kefjeln, alle 
Leidensſtufen der Folterbank find fein Gebiet. Er ſchwelgt 
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in diefen Dualen, ganz wie Görres, deſſen Wolluft man 
gleichſam empfindet, wenn er im erften Theile feiner 
„Chriſtlichen Myftif* von der Myſtik des Martyriums 
Ipricht: „Hier werden die Schladytopfer auf die Solterbanf 
gelegt, auf Räder gefpannt und all’ ihre Glieder mit 
Schrauben aus den Gelenken gerenkt, ... während die 
Liftoren ihre Seiten mit Fadeln verjengen oder fie mit 
Eijenfrallen durchfurchen. Ketten werden ihnen dann oft 
um den Leib gefehnürt, um ihnen die Rippen zu zerbrechen, 
mit fpigen Rohren werden Geſicht und Augen durd- 
ftochen; der Mund wird mit Fauftjchlägen zermalmt, 
während Nägel des faum mehr Athmenden Füße durd- 
bohren, und glühende Erzjtangen, auf die weichen Stellen 
gelegt, ſich tief einbrennen, ac. 2c.° In Werner's „Attila“ 
wird ein junger Mann, den Attila liebt, des Meineids 
angeflagt und gefteht fein Verbrechen. Attila umarmt 
ihn unter heißen Schränen und laßt ihn dann von 
Pferden zerreifen. Attila wird überhaupt ald der weid;- 
müthigſte Schwärmer gejchildert. Die zerreißüngswüthige 
Empfindſamkeit, die ſchwärmeriſche Beſtialität iſt roman⸗ 
tiſche Faſhion. Dem Attila ſteht der Papſt Leo gegen- 
über, eine Geſtalt, welche gleichfalls der Görres'ſchen 
Myſtik entſprungen zu ſein ſcheint, inſonderheit dem 
Kapitel, dad von dem ekſtatiſchen Schweben in ver- 
Ichtedener Höhe handel. Denn während er in dem 
Drama ein Gebet fpricht, hebt er jich beftändig mehr 
und mehr in die Höhe, bis er zulept jchwebend auf den 


N 


Die Myſtik im romantifhen Drama. Zacharias Werner. 365 


Fußſpitzen ſteht. Er fympathifirt im Uebrigen mit Attila 
und wirft eleftriich auf ihn ein. 

In Werners „Martin Luther, oder die Weihe der 
Kraft? wird das Myſterium der religiöfen Weihe, man 
fönnte jagen der Ordination, behandelt. Das Stüd 
eröffnet bezeichnungsvoll mit dem Auf: und Niederfteigen 
Hardenberg’Icher Bergleute in einem Bergwerfe. Luther 
ift bier mehr wie ein fatholifcher Heiliger, als wie der 
proteitantiiche Reformator gejchildert. Die Geftalt der 
Katharina von Bora ift zur Höhe einer Heiligen auf- 
gebaufcht. Beide werden dad Stück hindurch von einem 
Engel begleitet, Luther von dem Knaben Theobald, 


welcher in Wirklichkeit die Kunft als Seraph ift, Katha⸗ 


tina von dem Mädchen Thereje, welche der Glaube als 
Cherub ij. Wenige Jahre nachdem Werner foldher- 
maßen die Neformation verherrlidht hatte, wechlelte er 
ſeinen Glauben und jchrieb ein Gedicht „Die Weihe der 
Unfraft”, in welchem er died Drama in Ausdrüden wie 
folgenden zurüdnahn: 
Durch died Gaufelblendwerk ſprach id) der Wahrheit Hohn. 

In Werner’d legter Tragödie, „Die Mutter der Waffa- 
bier“, behandelt er einen Stoff, der wie gefchaffen war, den 
Solterqualen aller Märtyrerlegenden Raum zu geben, und 
der eine Weberfülle an Törperlichen Martern und heiligen 
Ekitafen darbot. Die Söhne der Maffabäerin Salome 
follen von den Opferfpeifen des Zeus koſten oder auf die 
Ichreclichite Weife hingerichtet werden. Das komiſche Motiv, 
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daß e8 als eine Lebensſache betrachtet wird, ob Kinder 
von irgend einer Speiſe folten oder nicht, ift bier mit 
dem hödyiten Pathos behandelt. Salome fordert in ver- 
züdter Cfitaje ihre Kinder, eind nad) dem andern, auf, 
ſich jpießen, fchinden, verbrennen zu laffen u. }, f. An- 
tiechus bewundert Salome höchlich, ja, dieſer empfind- 
jame Oberhenfer wirft fi) ſogar vor ihr auf die Kniee 
mit den Worten: 

Du bilt kein irdiih Weib! — Sol Opfer ſpendet 

Kein menfhlih Wejen! — Segne mid, Du, vom Olymp 

gejendet ! 

Und Salome ilt felbit gefühlvoll genug, ihn zu fegnen. 
Shrem Sohne Benoni werden, nachdem er ebenfalls 
jeine Mutter gefegnet hat, die Hände und Füße ab- 
gehauen, und darauf wird er in Del gejotten. Sodann 
hört man zwei laute Arthiebe: es find Abir's Füße, 
die abgehadt werden. Juda wird gemartert, und jo 
geht ed weiter. Antiochus, der barbariidhe König, und 
Werner, der eben jo barbariihe Dichter, laffen den 
Kindern Glied für Glied zerfnaden und dann ihnen die 
Glieder abreißen. Cr erjpart uns fein einziges Gelenf. 
Während Alledem empfindet die Mutter, welche Alles 
mit anjehen muß, nur die höchſte Wolluft der Märtyrer: 
luft, und ald Antiochus ſich jegt zum zweiten Male in 
jeiner wahnwißigen Sentimentalität „tief bewegt“ mit 
den Worten vor ihr verneigt: 


Willſt, große Niobe, Du Dich von mir im Zome trennen ? 
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da legt fie die rechte Hand auf fein Haupt und Tpricht 
„ſehr feierlich: 

Sch weiß, daß mein Erlöfer lebt! — Lern’ fterbend Shn 

erfennen! 

Zulegt öffnet fi der Hintergrund: man erblidt die 
Marterinitrumente und den folofjalen Kefjel mit fieden- 
dem Del, in weldem Benoni liegt; feine Gattin ftarrt 
gebeugten Haupted in den Keſſel hinab. Daneben ein 
brennender Scheiterhaufen. Salome's Geift erjcheint 
über den Flammen und löicht das Feuer. 

Man denfe ji, dab es eine Zeit gab, wo Der: 
gleichen für Voefie galt. Goethe nahm fih Werner's 
ftet3 mit Wärme an und führte mehrere jeiner Stüde 
auf der Hofbühne zu Weimar auf. Er fchrieb 1808 
über ihn an Sacobi: „Es fommt "mir, einem alten 
Heiden, ganz wunderlich vor, dad Krenz auf meinem 
eigenen Grund und Boden aufgepflanzt zu jehen, und 
Chriſti Blut und Wunden poetiich predigen zu hören, 
ohne dab ed mir gerade zumider iſt. Wir find Dieſes 
doch dem höheren Standpunft jchuldig, auf den ung die 
Dhilojophie gehoben hat. Wir haben das Ideelle ſchätzen 
gelernt, es mag ſich auch in den wunderlichiten Formen 
durftellen. 

Ic bezweifle, daß irgend Jemand heut zu Tage 
geneigt fein würde, ein jo mildes und tolerantes Urtheil 
zu fällen. Ich meine, und Septlebenden ift Dergleichen 
durchaus zuwider. Denn wir haben gefehen, wohin 
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ed führt. Wir haben geſehen, daß dieje „hriftliche Poeſie“ 
weſentlich mitwirkte zur Herbeiführung ber ſchlimmſten 
geiftigen Reaktion, welche die neuere Zeit gefannt hat. 
Man fpielte jo lange mit den „läuternden Flammen“, 
bis man fie jelbft zu verherrlidhen begann. Es ift nur 
ein geringer Sprung von Werner gu Görred, der mit 
Leidenſchaft Teufelaudtreibung und Herenprocefje ver- 
fiht, und es iſt ein nodh geringerer Sprung von Görred 
zu Joſeph de Maiftre, der ſich folgendermaßen aus- 
Ipriht: „In mandem gut regierten europätfchen Lande 
jagt man von Dem, weldier Feuer an ein bewohntes 
Haus legt und bei diejer Gelegenheit jelbft verbrennt: 
„Dad hat er wohl verdient.” Glaubt man, daß ein 
Menfch, der fich verfchiedener theoretischen und praftifchen 
(d. h. religtöfen) Ruchlofigkeiten ſchuldig gemacht, weniger 
verdiene, verbrannt zu werden? — Wenn man bedenft, 
daß das Inquiſitionstribunal ficherlich die franzöfiiche 
Revolution hätte verhindern können, fo weiß man nicht 
recht, ob der Souverain, der ohne Weiteres ſich jelbit 
einer ſolchen Waffe begäbe, nicht der Menjchheit einen 
unheilihwangeren Schlag verjegen wiirde.“ 

Sp gewiß Ruge Recht hat, wenn er das Ehriften- 
thum, das fich nicht in Humanismus auflöjen läßt, Ro- 
mantik nennt, jo gewiß ift Joſeph de Maiftre em echter 
Romantiker. 

Die ganze Geſchichte der Romantik beſtätigt die 
Definition, welche Ruge ſeiner Zeit in dem berühmten 
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Manifeite der „Halliichen Jahrbücher“ gab: „Ein Ro⸗ 
mantiker ift ein Schriftfteller, der mit den Mitteln 
unjerer Bildung der Epoche der Aufklärung und der 
Revolution entgegen tritt, und das Princip der in fich 
befriedigten Humanität auf dem Gebiete der Wiſſenſchaft, 
der Kunft, der Moral und der Politik verwirft umd 


‚befämpft.* 
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14. 


Goͤrres ſagt in ſeiner „Chriftlichen Myſtik“ (II. Bd., 
S. 39), als ein zunächſt ſich darbietendes Kennzeichen 
eines im wiedergeborenen Leben zu höherer Harmonie 
verklärten Leibes müſſe der Wohlgeruch gelten, von dem 
ſelbiger dufte. „Wie nämlich übler Geruch der Aus- 
druck eines krankhaften und zum Mißklang zerrifſenen 
organiſchen Lebens iſt, ſo wird die innere Harmonie 
desſelben ſich in dem von ihm ausgehenden Wohlgeruche 
befunden. Die Redensart „im Geruche der Heiligkeit 
ftehen® ift daher keineswegs eine nur bildliche, fie 
ift aus der Erfahrung abgeleitet, nachdem es fi un⸗ 
zählige Male beftätigt bat, daß von Golden, die ein 
beiligeö Leben führen, ein Wohlgeruch ausgeht." Und 
er führt zahflofe gefchichtliche Beiſpiele an. 

Falls Görred, was ich gar nicht bezweifle, Recht 
bat, jo müflen die Perjönlichkeiten, weldye ich zum 
Schluſſe ſchildern will, äußerſt lieblich gebuftet haben; 
denn es find Perſoͤnlichkeiten, an denen die Kirche und 
Sörred Woblgefallen finden. Ich will, um das Bild 
ber romantiſchen Gruppe entſprechend abzuichliehen, 
die Männer vorführen, welche die Principien berjelben 
ind Leben und in die Politif überirugen. Als Re- 
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präjentanten der deutfchen Polititer diefer Richtung wähle 
ih Denjenigen unter ihnen, welcher mir in jeder Be- 
ziehung als der interefjantefte erſcheint, Sriedrih von | 
Genp.*) 

Die abfolute Gleichgültigkeit der Form gegen den 
Inhalt, welche die Romantik in der Poeſie proklamirt 
hatte, wurde von Gentz in der Politik zur Geltung ge⸗ 
bracht. Wie Kleiſt der deutſche Merimee iſt, To tft 
Gent der deutihe Zalleyrand. Als gereifter Mann 
hätte er die Worte unter jein Bild ſetzen Tönnen, welche 
Metternich unter dad jeine ſchrieb: „Nur kein Pathos!“ 
Er ift die handgreifliche Perjonififation der romantiſch⸗ 
ironiſchen Genialität, der infarnirte Geift der „Zucinde.“ 
Typiſch wird er erft nach feinem vierzigften Jahre, als 
auf die Zeit der napoleonifchen Kriege und der Stante- 
umwälzungen die Thätigkeit der Diplomatie folgte, und 
ald dad Loſungswort Reaktion ward, d. h. Ruhe, Ruhe 
um jeden Preis, Löſchung aller Feuersbrünſte Europas, 
Stille, tiefe Stille für ale Müden, Kranken und Re- 
fonvalescenten Europad, und ald jedes Streben daher, 
wie in einer Kranfenftube, darauf audging, die Unrube- 
ftifter beijeit zu fchaffen und fo geräufchlos, wie möglich, 
Lärm und Spektakel zu verhindern. „Gen wußte,“ 


*) Bgl. Briefwechſel zwijchen Friedrich Gen und Adam 
Heinrich Müller. — Dr. 8. Mendelsjfohn-Bartholdy, Frie 
drih von Gent. — Aus dem Nachlaſe Friedrich's von Gentz. 
2 Bände. 
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jagt Gottſchall, „der officiellen Publiciſtik jenen unfäg- 
lichen Firnis, jene klaſſiſche Glätte, jene olympiſche Ho- 
heit zu ertheilen, weldye, ungerührt von dem Schidjale 
‚der Sterblihen, feinen Tropfen Nektar und Ambrofia 
aus der Götterjchale vergoß, mochte auch in den nie 
deren Regionen das Blut in Strömen fliegen. Dies 
vornehme Hinweggleiten über die Hleinlichen Anftöße, an 
denen Nationen zerjchellten, gab der damaligen abjolu- 
tiſtiſchen Kongreßpolitik einen fanften, graciöfen Aus— 
drud. Man hörte nur den Hauch, nicht den Knall; 
ed war dad tonlofe Morden einer Windbüchſe.“ Nach 
außen repräjentirte man das Princip der Legitimetät. 
In Wirklichleit war Das Lug und Heuchelei; in Wirk: 
lichkeit war man äußerſt wenig legitim, wenn die eigenen 
Intereſſen Einem das Gegentheil anriethen. In ſolchem 
Falle verfuhr man ganz nach Goethe's Worten: „Nie— 
mand iſt legitimer, als wer ſich erhalten kann.“ Die 
Sache, welche man verfocht, war alſo nicht die gute. 
Aber ſelbſt der Vertheidiger einer ſchlechten Sache wird 
intereſſant, wenn er ein hervorragendes Talent beſitzt. 
Und Geng ift äußerſt talentvoll. Mit Recht jagt Barn- 
hagen von ihm: „Niemals ift der deutiche Schulftaub 
mit größerem Ölanze aufgewirbelt, nie Die pedantijche 
Kraft in üppigerer Fülle ausgefchlagen. 

Friedrich von Gent wurde 1764 von bürgerlichen 
Eltern zu Bredlau geboren, und wenn er fich fpäter zu 
den höchften Stellungen aufichwang und in den höchſten 
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Geſellſchaftskreiſen lebte, fo verdankte er Nichts feiner 
Geburt, jondern Alles feiner Tüchtigkeit. Cr ſtudirte 
zu Königöberg, verlegte ſich mit großem Eifer auf die 
kantiſche Bhilofophie, und fand, damals noch ein 
ſchwärmeriſcher Züngling, in einem innigen und plato- 
niſchen Verhältniffe zu einer jungen unglüdlichen Frau, 
Eliſabeth Graun. 1786 kam er nad) Berlin, erhielt 
eine Anftellung bei dem Königlichen General-Direktortum, 
erit ald Geheimer Sekretair, fpäter ald Kriegsrath, und 
verheirathete ſich hier aus äußeren Rüdfjichten mit der 
Tochter eined Finanzraths. Im Berlin ftürzte er fich 
in eine endlofe Reihe zügellofer Ausjchweifungen, und 
nahm an al’ den jämmerlihen Bergnügungen Theil, 
welche bei Hofe gepflegt wurden, „wo ein widerliches 
Gemiſch entnervter Sünder und frönmelnder Bet- 
ſchweſtern den alternden König Friedrih Wilhelm II. 
umdrängte.* | 

Während diejed Lebens überrajchte ihn die fran- 
zöfiiche Revolution. Die erfte Wirkung derfelben war, 
eine jugendliche Begeifterung in feiner Seele zu ent- 
zünden. „Das Scheitern diefer Revolution,” fchrieb er, 
„würde ich für einen der härteften Unfälle halten, die 
je dad menfchliche Gejchlecht betroffen haben, Sie ift 
der erite praftiihe Triumph der Philojophie, das erite 
Beilpiel einer Rezierungsform, die auf Principien und 
ein zufammenhängende3 Syſtem gegründet wird. Sie 
ift die Hoffnung und der Troft für jo viele alte Nebel, 
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unter denen die Menfchheit ſeufzt. Sollte diefe Re- 
volutiort zurüdgehen, jo würden alle diefe Nebel unbeil- 
barer. Sc ftelle mir jo recht lebendig vor, wie allenthal- 
ben das Stillichweigen der Verzweiflung, der Bernunft 
zum Trotz, eingeftehen würde, dab die Menjchen nur 
als Sklaven glücklich fein können, und wie alle großen 
und Heinen Tyrannen dieſes furchtbare Geſtändnis nutzen 
würden, um ſich für den Schrecken zu rächen, den ihnen 
das Erwachen der franzöfiihen Nation eingejagt bat.” 

Bald jedoch veranlaßten ihn die Schreden im Ge- 
folge der franzöfifchen Revolution, feinen Standpunft 
gänzlih zu wechſeln. Cr ward plöglih der eifrigfte 
Verfechter der alten Zeit. Der Kampf gegen die Ueber⸗ 
macht der öffentlichen Meinung, gegen „die Thorheit, 
welche in Horden geht“, ward feine Lebensaufgabe. Er 
vermag nicht in der franzöfiichen Revolution dad noth- 
wendige Rejultat des Unrecht und der Gährung von 
Zahrhunderten zu jehen, er bildet ji ein, das Ueber— 
maß Falter Berftandesbildung, das Uebermaß 
der Aufklärung jei Urſache der Anarchie. Das ift 
ein wahrhaft romantiicher Zug. Die „Dienfchenrechte*, 
welche er in feiner erſten Abhandlung „Weber den Ur: 
Iprung und die oberften Principien des Rechts“ fo warm 
verthetdigt hatte, jcheinen ihm jest nur „als elementare 
Vorſtudien“ von Bedeutung für den praftifchen Staats- 
mann zu fein. Die Theorie diefer Rechte war ihm für 
die Staatöfunft nur eben Das, was bie mathematifche 
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Theorie der Gejchüte für den Bombenwurf ift. Lang- 
jam bildet ſich jebt die eigentliche reaftionäre Anjchauung 
bei ihm heraus, welche nicht das Volk, jondern die Re⸗ 
gierung ald den Hauptfaktor im Staatsleben anfieht. 
Die Mitwirkung des Volkes bei der Geſetzgebung hält 
er für eine bloße Zorm, und die Sreiheit ſchrumpft zu 
einem frijchen, freudigen Gehorſam em. Durch ben 
Umgang mit Wilhelm von Humboldt und dur den 
Einfluß der afthetiichen Ideen der Zeit über ein harmo- 
niſches Privat- und Staatöleben wird jedoch diefe Er- 
bitterung wieder gemildert, und jet wird die englifche 
Verfaſſung Gentzens Ideal. Al Friedrih Wilhelm IH. 
den Thron befteigt, läßt Gent fich fogar hinreißen, ein 
Sendireiben an Se. Majeftät zu richten, in welchem 
er mit warmen Worten den König auffordert, Preb- 
freiheit zu gewähren, — Preßfreiheit, die er ſelbſt 
wenige Jahre nachher als den Urquell alles Böfen be- 
zeichnet. Der Ioyale Goethe war höchſt erjtaunt über 
diefen Verſuch, feinem Souverain gleichjam Etwas „ab- 
trugen“ zu wollen, und ald der König den Brief igno- 
rirte, ließ Gentz denfelben fchleunigft fallen und bemühte 
ich, ihn in DVergefjenheit zu bringen. Bon jebt an 
laßt er fich von der englifchen Regierung bezahlen; er 
verkauft fich nicht geradezu, aber er wird regelmäßig 
und mit runden Summen bezahlt, oder für feine po« 
litiſche Thätigkeit im Intereſſe Englands belohnt. Und 
er brauchte Geb. Hand in Hand mit hohem Spiele, 
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beftändigem zügellofen Verkehr mit Schaufpielerinnen 
und Tänzerinnen, unaufbörlichen nächtlichen Schwelge- 
reien gehen Anfälle von Sentimentalität und, wie er 
ſich ausdrüdt, „ein halbes, zwar artiges, doch wüſtes 
Leben mit der Frau." Im April 1801 notirt er in 
fein Tagebuch: „Ziefe Rührung über den Tod eines 
Hundes.” Auf einer Reife nad) Weimar, wo er mit 
allen Literaturgrößen der Zeit zufammen trifft, lernt 
er die Dichterin Amalie von Imhof Tennen, faßt eine 
leidenjchaftliche Liebe zu ihr, und gleichzeitig die beften 
Borfäge, fein Leben gründlich zu andern. Aber kaum 
nad) Berlin zurüdgefehrt, fchreibt er: „Effekt der Vor⸗ 
füge in Weimar — am dreiundzwanzigften December 
verlor ich Alles, was ich befaß, im Harzardipiel" Cr 
ſchreibt noch eine Zeitlang ſechs bis acht Bogen lange 
Briefe an Amalie von Imhof, dann verliebt er fidh 
mit toller Leidenschaft in die Schaufpielerin Chriftel 
Eigenſatz und vergibt darüber Allee, „Maintenant c’est 
le delire complet!“ heißt e& im Tagebuche. Mitten unter 
Allediefem verläßt ihn feine Frau und trägt auf Schei- 
dung ar. Gent jucht am jelben Abend dieſe Unannehmlich- 
feit beim Trente et quarante zu vergefjen. Da ein 
längerer Aufenthalt in Berlin ihm jedoch aus mandyerlei 
Gründen jet peinlich, ja unmöglidy geworden ift, fo 
nimmt er das Anerbieten einer Anjtellung in Oeſterreich 
an und geht nad) Wien, wo er allmählich ganz zu einem 
Werkzeuge in Metternich's Händen herab finkt. 
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Ehe jedoch Letzteres eintritt, hat Gentz ſeine große 
und geniale Periode. Der Stumpfſinn, mit welchem 
man ſich zu Wien in die franzöfiiche Suprematie, in 
Niederlagen und Demüthigungen ohne Maß und Ziel 
fand, rief Allee, was in Gentz an Genie und Leben, 
an Schlagfertigkeit und Geifteögegenwart war, zu den 
Waffen. Der glühende Hab wider Napoleon, welder 
ihn befeelte, und weldyer ſeine geiltige Lebensthat er- 
zeugte, macht ihn während der Unglüdöfälle und der 
allgemeinen Niedergefchlagenheit eine kurze Weile zu 
Deutſchlands Demofthened, nur daß feine Leidenfchaft 
einzig der Unabhängigkeit, nicht der Freiheit, galt. Im 
Napoleon ſchien ihm die ganze Revolution Toncentrirt 
zu jein. Ihm gegenüber hatte felbft ein Mittel wie 
Meuchelmord nichts Abſchreckendes. Aus allen Kräften, 
unermüdlich arbeitet er an einer Alliance zwilchen den 
deutſchen Mächten und an einer Erhebung des deutjchen 
Bolfed. Nach jeiner Natur wendet er fi) jedoch nicht 
fo fehr an dad Volk, wie an die wenigen Auderwählten, 
in denen er dad Schickſal des Volkes erblidt. Seine 
-Borrede zu den „Politiichen Fragmenten“, feine Pro⸗ 
famationen und Kriegsmanifeſte find mit einer Traft- 
vollen Leidenſchaft, in einem fließenden, pomphaften, 
aber männlichen Stile gefchrieben, deſſen rhetoriſcher 
Schwung breit, aber niemals geſchmacklos iſt. Selbſt 
die Schlachten bei Ulm und Auſterlitz zermalmten ihn 
nicht. Aber mit tiefer Trauer gewahrt er in Preußen 





378 Die romantifche Schule in Deutſchland. 


vor der Schlacht bei Sena die Jämmerlichkeit des ganzen 
preußtihen Wejend. Während Iohannes von Müller 
und Andere, auf die er gezählt hatte, fi von Na— 
poleon ſchmeicheln und gewinnen laffen und abfallen, 
bleibt er allein ungebeugt und feft, und ſpricht in dem 
berühmten Briefe an Müller mit blutig jtrafendem 
Hohne von Denen, „deren Leben eine immerwährende 
Kapitulation iſt.“ Aber als in den Jahren 1809 und 
1810 die nationale Sache in Defterreih aufgegeben 
war und, wie ed häufig in folden Fällen gebt, ber 
Leichtjinn und die Genußſucht mit den Niederlagen und 
Unglüdsfällen aufs Höchſte ftieg, befand auch Gens fich 
fo tief im Wirbel der betaubenden Genüffe, dab feine 
ruinirten Vermögendverhältniffe ihn die Verbindung mit 
Metternich ald die einzige Rettungsplante im Schiff⸗ 
bruch erbliden ließen. Der Einfluß ded Mannes, 
welchen Zalleyrand den „Wochenpolitifer nannte, weil 
jein Geſichtskreis nicht über die laufende Woche hinaus 
reichte, und den ein angelehener Ruſſe „Ladirten Staub“ 
genannt bat, war nicht heilſam für Gentz. Von jetzt 
ab beginnen in ſeinen Briefen die Klagen über „eine 
geiſtige Schlaffheit, Muthloſigkeit, Leere, Indifferenz”, 
die er zuvor weder kannte noch ahnte, und die er treffend 
als „eine Art geiſtiger Auszehrung“ bezeichnet. Von 
jetzt ab nennt er ſich „hoͤlliſch blafirt. „Glauben Sie 
mir,” jchreibt er an Rahel, „ih bin hölliſch blafirt, 
habe fo Biel von der Welt gefehen und genofjen, daß 


— 
N 








Romantifche Politik, Zriebrich von Gent. 379 


man mit Illuſionen und Schaugepränge Nichts mehr 
bei mir ausrichtet. .. Ich bin,durh Nichts entzückt, 
vielmehr ſehr falt, blafirt, höhniih von der Narrheit 
faft aller Anderen und meiner eigenen — nicht Weis- 
heit — aber Hellfichtigfeit, Durdy-, Tief- und Scharf- 
fichtigkeit, mehr als e8 erlaubt ift, durchdrungen, und 
innerlich. quafi teuflifch erfreut, daß die fogenannten 
großen Sachen zulegt joldy ein lächerliches Ende nehmen.“ 
So ſchlaff ift er geworden, daß die endliche Entſchei⸗ 
dung von Napoleon's Schickſal, weldhe er vormald fo 
leidenschaftlich gewünjcht hatte, ihn in folcdhem Grade 
falt laßt. „Sch bin unendlich alt und Schlecht geworden“, 
gefteht er, wie früher bemerkt, jelbft mit der liebens⸗ 
würdigen Friedrich Schlegel’ichen Frechheit, welche ihn 
nie verließ. Zu diefer Zeit ift es, daß die Todesangſt 
bei ihm permanent zu werden beginnt, und von jeht 
an notirt er beſtändig in feinem Tagebuche, ob fie zu 
einem gewifjen Zeitpunfte im Zunehmen oder Abnehmen 
begriffen fei. Alle Schwächen eined nervöſen Frauen- 
zimmers haben ſich in feinen Briefen ein Denkmal ge: 
ſetzt. In dieſer Hinficht ift befonders fein Briefwechſel 
mit Adam Müller lächerlich. Sie find Beide gleich 
angſt vor dem Donner, und die Gewitterfurdht zieht ſich 
durch all’ ihre Briefe. Sa, zumeilen tft jelbjt die Wir- 
fung eines Beiefed ihm zu ſtark. „Ihre Briefe, 
ichreibt er an Müller, „zerichmettern meine weichlichen 
Gefühlönerven. Die Todedangft war zunächſt die 
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Furcht, ermordet zu werden. Als Kopebue durch Sand's 
Dolch gefallen war, erreichte diefe Furcht, ein Opfer 
des Haſſes der liberalen Tugend zu werden, ihren Höhe- 
punkt. Bei dem Anblid eines blanfen Meſſers konnte 
er, wie er felbit in feinen Briefen befennt, in Ohnmacht 
fallen. Er jchreibt 1814 an Nabel: „Es tft nun gottlob 
in Paris Alles aus. Ich bin gottlob fehr gefund. Bin 
abwechfelnd in Baden und Wien, frühftüde abmwechjelnd 
Briochen mit treffliher Butter oder amdere göttliche 
Kuchen, habe Meubled acquirirt, bei denen ſich Dad Herz 
im Xeibe freut, und fürchte mich weit weniger vor dent 
Tode. * | 

Er biidt um diefe Zeit auf Görred ald den Ein- 
zigen, der noch ernftlich zu Schreiben verftehe, 
und ift felbft außer Stande zu jeglicher Art von Pro- 
duktion. Zur felben Zeit fteht er gejellichaftlih auf 
folhem Höhepunkte, daß er fih in feiner Wohnung 
vor Souverainen verleugnen laffen Tann. In jeinem - 
Tagebuche ftebt unterm 31. Oftober 1814: „Refuse 
le prince royal de Baviere, le roi de Danemark etc.“ 
Er trifft mit Talleyrand zufammen und wird zur höchſten 
Bewunderung hingeriffen; um diefer Bewunderung eime 
praftiiche Richtung zu geben, überreicht der kluge fran- 
zöfifche Diplomat ihm ein Gefchent von 2400 Gulden 
vom Könige von Frankreich. Am Schluffe des Jahres 
1814 fchreibt er in fein Tagebuch: „Der Anblid der 
öffentlichen Dinge ift traurig. ... Da ich mir indefjen 
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Nichts vorzumerfen habe, jo dient mir die genaue Kennt: 
nid dieſes Fläglichen Ganges aller diefer kleinlichen 
Weſen, welche die Welt regieren, weit entfernt davon, 
mich zu betrüben, nur zum Amufement, und ich genieße 
dieſes Schaufpiel, ald gäbe man es erpreß für mein 
Privatvergnügen.“ Spridyt Genb hier nicht wie Jean 
Paul's Roquairol? Lebengmüde, wie er tft, it jebe 
Nuheftörung ihm durchaus zuwider. Das Beftehende 
um jeden Preid aufrecht zu erhalten, wird feine Auf- 
gabe. 1815 bedenkt er ſich nicht einmal, die Bortrefflich- 
feit des Pariſer Friedend Görres gegenüber gu ver: 
theidigen.. Gr war zu Hug und falt, ein zu großer 
Haffer der Phrafe, um nicht feinen blutigen Spott über 
die Burſchenſchafter, die altdeutjche Tracht und die De- 
Hamationen vom „Xeutoburgerwald* und „wälichen 
Tand“ ergehen zu laſſen, aber Sand's Attentat dient ihm 
als Vorwand, die patriotiihen Vereine zu verbieten, da 
man überall Mordanſchläge und Verbrechen witterte. 
Gent ſorgte dafür, daß die Univerfitäten unter Kuratel 
geftellt wurden, und daß die Preſſe gefnebelt ward. Er 
jchreibt jegt über die Preßfreiheit: „Es bleibt bei meinem 
Satze: ed fol zur Verhütung des Mißbrauchs der Prefje 
binnen einer gewiffen Anzahl von Jahren gar Nichts ge- 
druckt werden. Diefer Satz ald Regel, mit äußerft 
wenigen Ausnahmen, die ein Tribunal von an- 
erfannter Superiorität zu beftimmen hätte, würde und in 
furzer Zeit zu Gott und zur Wahrheit zurüdführen.“ 
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Als der griechifche Freiheitskrieg ausbricht, fieht 
man, daß er troß feines reaftionären Eiferd doch allzu 
verftändig ift, um, wie Adam Müller und die Uebrigen, 
in vollem Ernite an das Legitimetätöprincip und die 
Königsmacht von Gotted Gnaden als offenbarte Wahr: 
heiten zu glauben. Im Jahre 1818 hatte er an 
Müller gejchrieben: „Sie find der einzige Menſch in 
Deutſchland, von dem ich fage, daß er göttlich fchreibt, 
fo oft er ed will; und von allen Srechheiten umferer 
Tage ift feine, die mich mehr befremdet und mehr 
aufbringt, als die, ſich mit Ihnen meſſen zu wollen.... 
Ihr Syſtem ift ein gefchloffenes Ganzed. Es irgendwo 
angreifen wollen, wäre vergeblich. Man kann nur 
ganz brinmen oder ganz draußen fein. Können Sie 
und beweijen, begreiflich maden, daß alle wahre Wiffen- 
haft, Einfiht in die Natur, Gefeggebung, gefellichaft- 
liche Verfaſſung, ſelbſt Gejchichte (wie Sie irgendwo 
behaupten) das Werk einer göttlihen Offenbarung 
jet und nur von dieſer audgehen koͤnne, jo haben Sie 
(mit mir wenigjtend) Allee gewonnen. So lange 
Ihnen Died aber nicht gelingt, ftehen wir von fern, 
bewundern Sie, lieben Sie au, — aber find durch 
eine unüberfteigliche Kluft von Ihnen geſchieden“ Man 
muß ji erinnern, daß Adam Müller fogar "aus der 
heiligen Dreifaltigkeit bewied, jede8 auf einem einzigen 
Princip beruhende nationalökonomiſche Syſtem müſſe 
falſch ſein. So beweiſt er die Nothwendigkeit der Drei⸗ 
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felder-Wirthſchaft. Jetzt, als Griechenland ſich erhebt, 
äußert Gentz ſich dahin, das Legitimetätsprincip müſſe, 
als in der Zeit geboren, auch durch die Zeit modificirt 
werden, und bricht in die merkwürdigen Worte aus: 
„Ich war mir ſtets bewußt, daß ungeachtet aller Ma- 
jeftät und Stärke meiner Vollmachtgeber und ungeachtet 
der einzelnen Siege, die wir erfochten, der Zeitgeift 
zulegt mächtiger bleiben würde, ald wir, daß die Preffe, 
fo fehr ich fie in ihren Ausſchweifungen verachtete, ihr 
furchtbares Webergewicht über alle unjere Weisheit nicht 
verlieren würde, und daß die Kunft der Diplomaten 
fo wenig als die Gewalt dem Weltrade in die Speichen 
zu fallen vermag.“ 

In feinem fünfundfechzigften Jahre befiel den 
abgenugten, gichtbrüchigen, leidenden Grei eine doppelte 
Schwärmerei, die im barodften Gegenjate zu feinem 
Alter und feiner Geiftesrichtung ftand. Der Tüngling 
tauchte wieder in ihm auf. Der eine Gegenftand feiner 
Bewunderung war die damald neunzehnjährige Fanny 
Elsler. Seine Begeifterung und Leidenschaft für Die- 
jelbe ift wahrhaft ſchrankenlos. Im feinen Briefen 
heißt e8: „Ich habe fie einzig und allein durch bie 
Zauberfraft meiner Liebe gewonnen. Als fie mid 
fennen lernte, ahnte fie nicht, daß ed eine foldye Liebe 
gäbe... . . Denken Sie ſich die Seligkeit eines täglichen, 
durch Nichts geftörten Umganged mit einer Perfon, an 
der Alles mich entzückt, die nicht nöthig hat, „wie Venus 
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aus dem Meere zu fteigen,“ in deren Augen, deren 
Hände, in deren einzelne Reize ich mid ftundenlang 
vertiefen Fann, deren Stimme mid, bezaubert, und mit 
der ih, wie mit der gelehrigiten Schülerin — ich er- 
ziehe fie mit väterlicher Sorgfalt! — zugleich meiner 
Geliebten und meinein treuen Kinde, unerjchöpfliche Ge- 
Ipräche führe. * 

Die zweite Schwärmerei, welche ihn übermannte, 
war die für Heine's unlängft erſchienenes „Buch der 
Lieder‘. Es nützt wenig, daß er den kühnen Dichter 
einen „verruchten Abenteurer“ nennt. Der alte Reak— 
tionair vermag den Zauberweifen nicht zu widerftehen. 
„Noch immer“, ſchreibt er, „labe ic) mi) an dem „Bud 
der Lieder”. Mit Prokeſch bade ich mid, ftundenlang 
in diefen melandholiichen füßen Gewäſſern. Selbſt die 
Gedichte, welche an wirkliche Gottesläfferung ftreifen, 
lefe ich doch nicht ohne die tiefite Emotion, und lage 
mich manchmal felbft darüber an, daß ich fie ſo oft 
und jo gern lefe.* Seine empfängliche Natur vermochte 
bier nicht zu widerftehen. Ganz richtig hat er fich felbft 
ald Weib bezeichnet. Mit einer Wendung, die an ben 
hermaphroditiſchen Zug in der „Xucinde* erinnert, fchreibt 
er an Rahel: „Willen Sie, Liebe, warum unfer Ver⸗ 
hältnis jo groß und vollfommen geworden ift? Ich 
will ed Ihnen jagen. Sie find ein unendlidy produ- 
cirendes, ich bin ein unendlich empfangended Weſen; 
Sie find ein großer Mann, ich bin das erſte aller Weiber, 
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die je gelebt haben.” Er war jeht fo nervös, daß er 
über einen Träftigen Händedrud erfchraf, ja der An- 
blick eines martialifhen Schnurrbartd konnte ihn äng- 
ſtigen. Der Beſuch harmlofer Reifender jagte ihm 
Furcht ein, weil er verfleidete Mörder in ihnen fah. 
Im letzten Lebensjahr wurde feine Haltung gebeugt, 
jein Gang jchleihend und unſicher. Die hellen und 
Hugen Augen, die man in der Jugend an ihm rühmte, 
waren jebt durch einen ſcheuen Ausdruck wie verfchleiert. 
In Geſellſchaft ſuchte er fih durch ein Paar große 
ſchwarze Brillen Kontenance zu geben. Als Fanny 
Elsler ihm einſt bei einem Feſte ein Glas ſchäumenden 
Shampagnerd brachte, Fredenzte fie es ihm mit den 
ſchalkhaften Worten: „Der Krug geht jo lange zu 
Waſſer, bis er bricht.” Gent antwortete: „Mid und 
den Metternich hält's noch aus.” Im diefen Worten liegt 
fein Charakter und das Urtheil über feinen Standpunft. 

In religiöjer Hinfiht war Geng äußerſt fchwan- 
fend, Bald ſprach er ſich dahin aus, daß die Religion 
ihm nur eine politiiche Angelegenheit jet, bald machte 
er, der doch äußerlich nicht zum Katholicismus über: 
trat, demfelben nad) romantiſcher Weije die weitgehend- 
ften Konceffionen. Nicht nur, daß er im Stanbe liegt 
vor dem Fatholiihen Myſtiker Adam Müller, der bud)- 
ftablih Napoleon ald eine Infarnation des Teufeld be- 
trachtet und 3. B. in einem Briefe an Gen vom 


Zuli 1806 davon ſpricht, daß es „die Aufgabe ded 
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Chriften fei, den Bonaparte, den wir in und haben, 
zu überwinden*, fondern wir lefen 3. B. in einer um 
diejelbe Zeit von ihm verfaßten Denkichrift an den 
Kailer von Defterreich unter den Gründen jeined Aus- 
icheidend aus dem preußiſchen Staatsdienſte folgendes 
Motiv: „endlih, um bier Nichts zu verfchweigen, mein 
längft genährter Widerwille gegen den Proteftanti mus, 
in defien urfprünglichem Charafter und fortichreitender 
bösartiger Tendenz ich nad) mannigfaltiger angejtrengter 
Prüfung die Wurzel alles heutigen VBerderbend 
und eine der Haupturſachen des Berfalls von 
ganz Europa entdedt zu haben glaube.“ 

Sn politiſcher Hinficht vertritt Geny mit ſcharfem 
Bewußtſein die offene Reaktion, und er fcheut nicht, wie 
andere heuchleriſche Neaktionäre, dad Wort. Im einem 
Brief aus Verona vom Jahre 1822 erzählt er, daß er 
bei einem Diner bei Metternih zum erften Male 
Chateaubriand gefehen habe, der äußerſt liebenswürdig 
gegen ihn gewejen jet und ihn mit großer Auszekhnung 
behandelt habe: „Er fagte unter Anderem, ed wäre eine 
merkwürdige Erſcheinung, die der Geſchichte unmöglich 
entgehen würde, daB vor vier oder fünf Sahren, we 
Alles hoffnungslos ſchien, fih eine Handvoll Menſchen 
— fie ließen fih an den Fingern abzählen — in Eu: 
ropa erhoben hätten, um die Revolution ernfthaft zu 
befämpfen, und daß ed Diejen gelungen wäre, heute 
" mit Kabinetten und Armeen gegen den gemeinjchaftlichen 
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Feind zu Felde zu ziehen. Als die beiden großen 
Epochen dieſer kühnen Reaktion bezeichnet er — in 
Frankreich die Stiftung des „Conservateur“, — in 
Deutſchland den Kongreß von Karlsbad. Er blickt mit 
faſt ſanguiniſchem Muth in die Zukunft und hält den 
Sieg der guten Partei für gewiß. Alle wahre Kraft 
und alle wahren Talente wären auf unſerer Seite, 
in ungefähr zehn oder zwölf Köpfen koncentrirt. Nichts 
jet und gefährlicher, als die Angriffe der Revolutionatrs 
zu hoch anzufchlagen, oder gar fie zu fürchten; fie wären 
mit al ihrem Lärm nur elende Schwätzer, und ich 
fönnte mir faum vorftellen, wie tief ſolche Xeute, wie 
Benjamin Conftant, Guizot, Royer-Gollard, heute jelbft 
als Schriftiteller und Nedner in der Meinung gefunfen 
wären, ꝛc. ꝛc. Died und Mehrered ſprach er übrigens 
ohne Fener und Lebhaftigfeit, mit großer Kälte und 
Ruhe aus.“ 

Als Geng Died ſchrieb, ahnte er nicht, welche Ueber— 
raſchung ihm diejer Mann bald bereiten follte. Zwei Sahre 
nachher trat dad Greignis ein, das den Mendepunft in der 
Literaturgejchichte des Iahrhunderts, gleichjam die Waſſer— 
Iheide, bezeichnet: die Ausſtoßung Chateaubriand’8 aus 
dem Mintfterrum und fein Uebertritt zur liberalen Oppo- 
fition, deren Führer er wird. Es ift dies Ereigniß, 
da8 neben Byron's gleichzeitig erfolgendem Tode den 
Liberalismus in der ganzen civilifirten Welt zu den 
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Geng vermag jeinen Groll nicht zu beherrſchen. 
Er ſchreibt nad) Chateaubriand’d Artikel im „Journal 
des Debats“ über die Aufhebung der Cenſur an einen 
Freund: „Sch unterfchreibe jedes Wort, da8 Sie über 
Chateaubriand fagen. Auch mich hat feit Ianger Zeit 
Nichts jo erſchüttert und empört, als diefer wirklich ruch— 
Iofe Artikel. Es ift das Werk eined Menſchen, der, da 
ed ihm nicht gelingen will, feine Feinde durdy Trommeln 
und Pfeifen in ihrer Ruhe zu ftören, endlich die Fadel 
ergreift und das Dach über ihren Köpfen in Brand 
ſteckt. Da man in Frankreich heute Alles darf, wonach 
Einem gelüftet, fo liegt nichts Unerflärbared in diejem 
Entſchluſſe; denn wer gleich bei dem erjten Schritte auf 
dem Wege einer rahjlüchtigen Oppofition Pflicht und Ehre 
und Wohlanſtand in dem Grade verlegen fonnte, wie diejer 
Unhold am dritten Tage nach feiner Verabſchiedung ge- 
than, Der mußte zulegt, da da8 Gefühl feiner Ohn- 
macht ihn immer mehr und mehr reizte, fo weit voran- 
gehen, als er ed, ohne Gefahr eingefperrt zu werden (und 
wo ift die in feinem Lande?), wagen konnte.“ 

Mein Gentzens Zorn hielt den Gang der Ereigniffe 
nicht auf, und bald lag die Reaktion, weldhe er re- 
präfentirt, in ihren letzten, frampfhaften Zudungen. 

Ein Brief von Geng an Pilat aus dem Jahre 
1820 lautet folgendermaßen: „Was tft Duller, was ift 
La Mennaid, was find (außer Bonald) alle Schriftfteller 
unjerer Zeit, gegen Maiftre! Das Bud „Neber den 
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Papit* ift, nach meinem Gefühle, dad erhabenfte und 
wichtigfte fett einem halben Sahrhundert erjchienene. 
Sie haben es nicht gelefen; wie könnten Sie ſonſt da= 
. von jchweigen? Folgen Sie meinem Rath: lefen Sie 
es nicht à bäton rompu, nicht unter dem Lärm und 
den Zerftreuungen, von welchen Sie ftetd umringt find, 
Jondern heben Sie diefe Lektüre auf bis zu einem 
Zeitpunfte anhaltender Ruhe und SKoncentrirung Ihrer 
Gedanken. Shre fogenannten Freunde fennen es ficher, 
aber feiner jagt ein Wort davon. Solche Speiſe iſt 
allen dieſen lauen, kritiſchen Seelen zu ſtark. Mid) 
hat es mehr ald eine fchlaflofe Nacht gefoftet; aber 
welchen Genuß habe ich damit erfauft! So viel Tief: 
finn, mit einer jo erftaunungdwürdigen Gelehrjamtleit, 
mit einem politifchen Blid, wie fein Montesquieu ihn 
je gehabt, einer Burke'ſchen Beredtiamfeit, einer zu- 
weilen an hohe Poefie grenzenden Begeifterung, dabei 
noch alle weltlihen Talente, eine Gejchidlichleit, eine 
Zartheit, eine Schonung der Perfonen, indem man ihre 
Lehren und Meinungen in den Staub tritt, eine un- 
geheure Weltkenntnis — und das Alles für ſolche Re- 
jultate, für eine ſolche Sache! Nein, jet glaube ich 
jteif und feit, daß die Kirche nie untergehen wird. 
Wenn auch nur in jedem Zahrhundert einmal ein folcher 
Stern ihr leuchtet, jo muß fie nit nur beftehen, 
Jondern fiegen. Das Buch hat einige ſchwache Seiten! 
Sch fage ed, Damit meine Bewunderung nicht blind er- 
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Icheine; aber fie verlieren fich wie Fleden in der Sonne. 
Andere mögen ver Maiftre gewußt, gefühlt haben, was 
der Papſt ift; aber gejagt hat ed noch nie ein Schrift- 
jteller, wie er. Died außerordentliche Buch, wovon das 
elende Geſchlecht unferer Zeit kaum Notiz nimmt, ift 
die Frucht eined halben Lebend. Der Autor, ein jept 
mehr als fiebzigjähriger Mann, hat offenbar zwanzig 
Fahre daran gearbeitet. Man jollte ihm in einer der 
großen Kirhen in Rom ein Denkmal jegen. Alle 
Könige Jollten jih nach ihm drangen; und doch hat er 
von feinem Hofe, nachdem er jein ganzes Vermögen 
zugejebt hatte, nur mit harter Noth den Titel als Mi- 
nifter und fo Diel, dab er in Zurin jehr eingefchränft 
leben fann, erhalten. Nie aber hat ein Menjch größeres 
Recht gehabt, feinen Kindern zu jagen: 


Disce, puer, virtutem ex me, verumgque laborem, 
Fortunam ex aliis! 


Welch ein Mann! Und wie wenige feiner Zeitgenofjen 
willen nur, dab er unter ihnen lebt!“ 

Hier ift der Punkt, wo die deutiche Reaktion zu 
der franzöfiichen hinüber weift. Um die Richtung meiner 
Arbeit anzudeuten, und zu zeigen, welchen Kours wir 
inne halten, will ich noch flüchtig diefen energievollften 
Kopf der franzöfiichen Reaktionszeit ffizziren. Graf 
Joſeph de Maiftre ward im Jahre 1754 zu Chambery 
in Savoyen in einer Familie geboren, die dem hoben 
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Beamtenſtande angehörte, und in der ein ſtrenger und 
religiöfer Geift herrichte De Maiftre ward in einem 
jo abjoluten Gehorſam erzogen, dab er noch auf der 
Univerfität zu Zurin fi) niemald ein Buch zu lefen 
geftattete, ohne zuvor die Erlaubnis jeined Vaters ein- 
geholt zu haben. Er vertiefte ji) von Kindheit an in 
die ernfthafteften Studien, und verjtand fieben Sprachen, 
was bei einem #ranzofen eine Celtenheit ij. Mit 
zwei und dreißig Iahren verheirathete er ſich, und ward 
ber trefflichfte Familienvater. Da pochte die franzöfiiche 
Revolution an jeine Thür, Savoyen wurde in Franf- 
reich inforporirt, und er verließ feine Heimat, um feinem 
Könige treu zu bleiben. Er hielt ſich jegt einige Sahre 
in der Schweiz auf und verkehrte eine Zeitlang mit 
Frau von Etael, die fein Genie bewunderte, und die 
er folgendermaßen beurtheilt: „Ich kenne feinen ver- 
rüdteren Kopf; Das ift die unfehlbare Wirkung, welche 
die moderne Philojophie auf jede weibliche Welen 
hervorbringt; aber ihr Herz ift durchaus nicht fchlecht: 
in diejer Beziehung thut man ihr Unredt. Cie ift 
erftaumlich geiftreich, befonder8 wenn fie fich feine Mühe 
giebt, e& zu ſein. Da wir weder in der Theologie noch 
in der Politif von derjelben Schule find, haben wir in 
der Schweiz Scenen aufgeführt, bei denen man hätte 
vor Lachen fterben können, ohne doch jemald Feinde zu 
werden.” 

Der entjcheidende Zug in de Maiftre'd Grund» 
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anſchauung tft, daß er wirklich und buchftäbli an das 
Negiment der Borjehung auf Erden glaubte. Denn 
wehl trifft man haufig genug Menjchen, weldye jagen, 
dab fie daran glauben, aber feltener trifft man Solche, 
die in allen ihren Handlungen oder all ihren Urtheilen 
jih jo benehmen, als glaubten fie wirklich an die Bor: 
jehbung. Um fo recht einen Eindrud von diefem jeinem 
Glauben zu erhalten, muß man jeine Considerations 
sur la France“ leſen, welde 1797 erſchienen, jene 
merfwürdige Schrift, in welcher er die Reftauration 
jogar in Einzelheiten vorausſagt. Einer feiner Lieblings⸗ 
läge war: „Die Welt ift voll gerechter Strafen und 
Todesurtheile, deren Vollſtrecker ſehr Ichuldig find“. 
Er war von Natur fein Mann der That, jondern der 
Betrachtung, und als handelnd und in feinen Grunt- 
jägen für handelndes Kingreifen nicht ohne Mäßi— 
gung. Cr fagt z. B.: wenn er Minifter einer Nation 
wäre, die Nichts von den Jeſuiten willen wollte, jo 
würde er die Zurücdberufung Derjelben nicht anrathen; 
aber er definirt dann freilich die Nation ald die Ber: 
bindung des Souveraind und feiner Ariftofratie” — 
eine nicht jonderlich demofratifche Definition. 

Der König von Sardinien, welder genöthigt 
worden war, auf feine Seljeninfel zu flüchten, und von 
allen Seiten bedrängt wurde, ſchickte 1802 de Maiſtre 
als feinen Gefandten nad) St. Peteröburg, und dort 
blieb er vierzehn Jahre, Tchmerzlich getrennt von jener 
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Familie, unter allen Creigniffen leidend, die Europa er- 
füllten, den Stop jede3 Sieges von Napoleon empfindend, 
verlaffen und jo arm, dab er Winters nicht einmal 
einen Pelz hatte. Doch nennt er nit, wie die deutſchen 
Neaktionäre, Bonaparte einen Zeufel. Cr jchreibt: 
„Bonaparte nennt ſich Gotted Sendboten. Nichts iſt 
wahrer. Bonaparte fommt direft vom Himmel herab, 
— wie der Blit." Ja, er bemüht fi) fogar aus Liebe 
für fein Vaterland, wie Viel e8. ihn audy;foftet, ein 
Geſpräch mit dem Kaiſer zu erlangen und für Eardi- 
niend Sache zu reden. Es mißlingt, do nimmt Na- 
poleon, welcher dad Genie in allen Lagern anerkannte, 
ihm jeine Kühnheit feineswegs übel; dagegen thut Das 
jein eigener Hof. Man fühlt jich jehr verlegt, und laßt 
ihn willen, das Kabinett jet erftaunt über den Schritt, 


‚ ben er gethan habe. Mit ftolger Ironie antwortet er: 


‚Das Kabinett ift erftaunt! Dann iſt Alles verloren. 
Vergebens jtürzt die Welt zujammen, Gott bewahre 
und vor einer unvorhergefehenen Sdee! Und Das ift 
ed, was mich noch lebhafter überzeugt, dab ich nicht 
Euer Dann bin; denn ich kann Euch wohl verſprechen, 
die Angelegenheiten Sr. Majeität fo gut wie ein An- 
derer zu bejorgen; aber ich kann Euch nicht veriprechen, 
daß ich Euch nie erftaunen werde. Das ift ein Fehler 
in meinem Charakter, dem ich nicht abzuhelfen vermag.“ 
Er fühlte, wad er irgendwo gejagt hat, dab auf 
die Standhaftigfeit des Wohlwollens eines Hofed zu 
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bauen, „buchftäblih Dasſelbe fei, als wollte man ſich 
auf einen Mühlenflügel legen, um ſicher zu fchlafen.“ 
Mittlerweile zehrte manche Sorge an jeinem Bater- 
herzen. Seine jüngite Feine Tochter war ihm völlig 
fremd. Sm feinen Briefen fchreibt er über fie die rüh— 
renden Worte: wenn er Nachts, überangeftrengt vom 
Arbeiten, ſchlaflos auf feinem Lager liege, glaube er 
‚ed in Turin weinen zu hören.“ Sein Sohn nimmt 
am Kriege gegen Napoleon Theil „Niemand werk,“ 
jagt er, „was Krieg bedeutet, wenn er nicht einen Sohn 
bat, der mit dabei iſt. Ich bemühe mich, fo gut ich 
ed vermag, die Träume von abgehauenen Armen und 
zerfchmetterten Köpfen, weldye mich unaufhörlich peinigen, 
zu verfcheuchen; jo eife ich denn zu Abend wie ein 
Züngling, ſchlafe wie ein Kind, und erwache wie ein 
Mann, Das heigt früh.“ 

Man fieht, diejer Lobredner des Scheiterhaufens 
und Henkers hatte ein guted, menjchenfreundliches Herz, 
ed fehlt ihm in jeinen Privatäußerungen weder an 
Humor, noch an Gutmüthigfeit. Er hatte, wie Sainte- 
Beuve geiſtvoll von ihm jagt, „Nichts anderd vom 
Schriftiteller, ald das Talent.“ 

Am liebenswürdigſten zeigt er ſich vielleicht in Den 
Briefen an jeine Tohter*): „Du fragft mid, liebes 
Kind, woher ed komme, daß die Frauen zur Mittel- 


*) Lettres et opuscules. Tome I, pag. 145 ff. 
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mäßigfeit verurtheilt jeien. Das find Cie keineswegs. 
Sie fünnen ſich fogar hoch erheben, aber auf weibliche 
Art. Jedes Weſen muß fich auf feinem Plake erhalten 
und nicht anderen Vorzügen nadjitreben, als denjenigen, 
welche ihm zufommen. Sch babe hier einen Hund, 
Namend Biribi, der unfere Freude if. Wenn der 
eines Tages Luft befäme, ſich fatteln und zäumen zu 
laffen, um mid aufs Zand hinaus zu tragen, jo würde 
ih mich über ihn eben jo wenig freuen, wie über das 
engliiche Pferd Deine Bruderd, wenn ed Luft befäme, 
mir aufs Knie zu hüpfen oder Kaffe mit mir zu 
trinfen. Der Irrthum gewiſſer Frauen bejteht darin, 
daß fie fih einbilden, um fich auszuzeichnen, müßten fie 
ed wie Männer thun. Wenn eine ſchöne Dame mid) 
vor zwanzig Iahren gefragt hätte: „Slauben Sie nidt, 
daß eine Dame eben fo gut ein großer General jein 
fönnte, wie ein Mann?“, dann hätte ich nicht unterlaffen, 
ihr zu antworten: Ganz gewiß, gnädige Frau; wenn 
Sie eine Armee fommandirten, würde der Feind fich ver 
Ihnen auf die Kniee werfen, gerade wie ich es thue, 
und Sie würden mit Trommeln und Elingendem Spiel 
in die feindlihe Hauptitadt einziehen. Wenn fie mir 
gejagt hätte: „Was hindert mich, eben fo viel von der 
Aftronomie zu verftehen, wie Newton?*, dann würde ich 
ihr eben jo qufrichtig geantwortet haben: Nichtd in der 
Welt, meine göttlihe Schönheit! Nehmen Cie das 
Fernrohr zur Hand, und die Sterne werden ed für eine 
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große Ehre anjehen, von Ihren ſchönen Augen be= 
lorgnettirt zu werden, und fich beeilen, Ihnen al’ ihre 
Geheimnifje zu verrathen. Siehſt Du, jo ſpricht man 
zu den Frauen, in Verfen wie in Profa. Aber Die 
ift Schön dumm, weldye Das für baare Münze nimmt.“ 
Er zeigt nun, daß der Beruf der Frau darin beitehe, 
Männer zu gebären und zu erziehen, und fährt fort: 
„Mebrigend, mein liebes Kind, jol man Nichte über- 
treiben. Ich meine, daß die Frauen im Allgemeinen 
jich nicht auf Kenntnifje verlegen follen, melde ihren 
Pflichten widerftreiten, aber ich binfehr weit Davon entfernt, 
zu meinen, daß fie vollflommen umwiljend fein follten. 
Sch wünſche nicht, daß ſie glauben ſollten, Peking liege 
in Frankreich, oder Alerander der Große habe jich. mit 
einer Tochter Ludwig's XIV. verheirathet.* Und in 
einem der folgenden Briefe: „Ich ſehe, Du bijt etwas 
erzürnt über meine impertinenten Audfälle wider die ge- 
lehrten rauen; wir müfjen indeß nothiwendig vor Oftern 
Frieden jchlieken, und die Sache jcheint mir um jo viel 
leichter, ald Du mich gewiß nicht recht verftanden haft. 
Ich habe nie gejagt, daß die Frauen Affen jeien. Ich 
ſchwöre Dir bei Allem, wad mir am heiligiten ift, daß 
ich fie immer ohne Vergleich hübjcher, liebenswürdiger 
und nüglicher, als Affen, gefunden habe; ich habe nur 
gejagt, und dabei bleibe ich, dab die Frauen, welde 
Männer fein wollen, nur Affen find; denn gelehrt ſein 
wollen, heißt Mann jein wollen. Ich finde, daß ber 
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heilige Geiſt viel Geilt bewiejen hat, indem er es fo 
einrichtete, wie betrübend es ſonſt auch fcheinen mag. 
Ich verbeuge mich tief vor dem Fräulein, von welchem 
Du fprichit, das ſich auf ein epifched Gedicht eingelaffen 
hat, aber Gott bewahre mich davor, ihr Mann zu fein; 
ih würde allzu große Angſt haben, fie in meinem 
Haufe mit der einen oder andern Tragödie oder gar 
mit der einen oder andern Farce niederlommen zu 
fehen; denn wenn das Talent einmal im Schuſſe ift, 
halt es nicht jo leiht inne... . Was in Deinem 
Briefe am beiten und entjchtedenften iſt, Das ift Deine 
Beobachtung über die Materialien zur menſchlichen 
Schöpfung. Streng genommen ift nur der Mann 
Aſche und Staub. Wenn man ihm die Wahrheit ins 
Geficht Jagen wollte, jo müßte man ihn Koth nennen, 
während das Weib aus einem Zeige geformt wurde, 
der ſchon präparirt und zum Range der Rippe erhoben 
war. Corpo di Bacco! questo vuol dir molto. Hebrigens, 
mein liebes Kind, kannſt Du nad) meiner Anficht nicht 
zu viel vom Adel der Frauen, gejchweige der bürgerlichen 
Frauen, reden. Er darf für einen Mann nichts Vortreff- 
lichereö geben, als eine Frau, ganz wie für eine Frau u. |.w. 

. Aber gerade kraft diefer hohen Idee, die ich von 
jener jublimen Rippe habe, werde ich ernftlich böſe, 
wenn ich Einige fehe, die fich zu primitivem Koth 
machen wollen. Mir fcheint, biemit ift die Frage 
volftändig ind Klare gebradht.* 
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Man wundert ji, den ftreng orthodoren Kath o⸗ 
liken fo frei mit der bibliichen Legende fcherzen zu fehen; 
allein felbft im Wit und Scherz verleugnet der reaftionäre 
Grundzug fih nicht. Es ift überhaupt charakteriftilch 
für de Maiftre, daß ein gewifler pridelnder Wit bei 
ihm Hand in Hand mit der gemwaltfamen und dämoni⸗ 
ſchen Energie ded Zornausbruches geht, einer Energie, 
die fih u. U. in fol) einem einen Eymptom äußert, 
daß dad Wort à brüle-pourpoint fein Lieblingswort 
ift; es bedeutet bekanntlich wortgemäß, eine Feuerwaffe 
direkt auf dem Rocke des Gegners abbrennen. In 
den „Soirées de Saint-Petersbourg“ ſchüttet er ſeine 
Erbitterung über Baco aus; er jagt, und mit einer 
Einſicht, deren Rejultat die neuefte Naturwiſſenſchaft 
zu billigen geneigt ift: „Baco war ein Barometer, 
das Ichöned Wetter verfündigte, und weil er ed vers 
fündigte, jo glaubte man, er habe ed gejchaffen.“ In 
feinen Briefen bemerkt er dann: „Ich weiß nicht, wie 
ich dazu fam, mid) auf Tod und Leben mit dem jeligen 
Kanzler Baco zu jchlagen. Wir haben mit einander 
gebort wie zwei Boxer von Sleetitreet, und bat er 
mir gleich einige Haare aus denn Schopfe geriſſen, fo 
denfe ich doch, daß jeine Perüde nicht mehr an ihrem 
Plage ſitzt.“ 

Menn er auf feine Lieblingdidee kommt: dag man 
die Staaten durch Strafe und Zucht zuſammen halten 
müſſe, hat jein Wit zuweilen faft einen voltairianiſchen 
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Charakter; jo an der Stelle, wo er im: zweiten Theil 
der „Soireen” von den Mitteln ſpricht, wie man den 
Esprit de corps aufrecht erhalten fönnte. Welche 
grenzenlofe Menjchenverachtung liegt bier in feinen 
Späßen! „Um die Ehre und Disciplin,* jagt er, „in 
einem Corps oder in einer beliebigen Berbindung zu 
behaupten, find privilegirte Belohnungen nicht einmal 
jo wirkſam, wie privilegirte Strafen.” Cr weiſt dar- 
auf hin, wie die Römer darauf verfallen ſeien, die mili- 
tairifche Baftonnade zu einem Vorrechte zu machen, in- 
dem die Soldaten alleine dad Recht hatten, mit Reb- 
ftödfen geprügelt zu werden. Seiner, der nicht Militair 
war, durfte mit einem Rebſtocke geprügelt werden, und 
mit feinem anderen Holze durfte man einen Militair 
prügefn. „Sch begreife nicht, daß nicht eine ähnliche 
Idee in dem Hirne eined modernen Souveraind ent: 
ftanden ift. Wenn man mid) Betreff diefes Punktes 
fragte, jo würde mein Gedanke nicht zum Rebitode 
zurüd fehren, denn ſklaviſche Nachahmungen taugen 
Nichts. Sch würde das Holz ded Lorbeerbaumes vor- 
Ihlagen.” Er entwidelt nun, wie in der Hauptſtadt 
ein großes Treibhaus errichtet werden müßte, dad auß- 
Schließlich dazu beitimmt wäre, die nöthigen Zorbeerbäume 
heran zu ziehen, um in den Händen ber Unterofficiere 
der ruffiihen Armee das Fell zu gerben. Died Treib- 
haus follte unter der Aufficht eined Generals ftehen, 
welcher Ritter ded Et. Georgsordens mindeftend zweiter 
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Klaffe wäre, und welder den Titel „Oberinipeftor des 
Eorbeertreibhaujes führen ſollte. Die Bäume follten 
nur don Invaliden von makelloſem Rufe gewartet, ge: 
pflegt und bejchnitten werden dürfen. Das Modell für 
die Stöde, welche alle genau gleich jein müßten, jollte 
im Kriegsminifterium in einem rothen Etui aufbewahrt 
werden, jeder Stod follte im Knopfloche des Unter- 
officierd an einem &t. Georgöbande hängen, und an 
dem Fronton ded Treibhauſes follte die Injchrift zu 
lefen jtehen: „Es ift mein Holz, dad meine Blätter 
trägt. * 

De Maiſtre's Hauptwerk, da8 Buch über den Papit, 
enthält die Duinteffenz der Anfichten diefed genialen 
Reaktionärs. Er jagt dort: „Eine große und mächtige 
Nation hat fürzlic vor unferen Augen die größte An- 
ftrengung in der Richtung der Freiheit gemacht, melde 
die Welt gejehen bat. Was hat fie erreicht? Sie hat 
fih mit Spott und Schande bededt, um zulegt einen 
forfifaniichen Gendarm auf den Thron de franzöftfchen 
Königs zu ſetzen.“ Er zeigt, daß das katholiſche Dogma, 
wie männiglich befannt, jede Art von Revolte verbiete, 
während der Proteſtantismus, der von der Souveraine- 
tat des Volkes ausgehe, die Enticheidung in dad innere 
Gefühl lege, das ſich von einem gewiſſen moralijchen 
Inſtinkt herleiten jollte (©. 160): „Es beiteht fo viel 
Analogie, fo viel Bruderähnlichleit, jo viel gegenfeitige 
Abhängigkeit zwiſchen der papftlichen und der königlichen 
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Gewalt, dag man erftere nie erjchüttert hat, ohne leßtere 
anzutaften.” Und er citirt (S. 174) ald Beweis dafür 
die Worte Luther's: „Die Fürften find im Allgemeinen 
die größten Narren und die ausgemachteſten Schurfen 
von der Welt; man kann nichts Gutes von ihnen er- 
warten, jie find Gottes Schergen, deren er fich bedient, 
um und zu züchtigen.“ Cr zeigt, daß der Proteftan- 
tismus, welcher die Koͤnigsmacht nicht reſpektire, auch 
keine Achtung vor der Ehe habe: „Hatte Luther nicht 
die Frechheit, in ſeinem Kommentar zur Geneſis 1525 
zu ſchreiben, daß hinſichtlich der Frage, ob man mehr 
als Eine Frau haben dürfe, die Autorität der Patriarchen 
uns unſere Freiheit ließe, daß die Sache weder erlaubt 
noch verboten ſei, und daß er für ſein Theil Nichts 
entſcheiden wolle, — eine erbauliche Theorie, die bald im 
Hauſe des Landgrafen von Heſſen-Kaſſel ihre Anwen⸗ 
dung fand.“ Man weiß, daß Luther dieſem Fürſten ge⸗ 
ſtattete, zwei Frauen auf einmal zu haben. — De Maiſtre 
ſtellt die paradore Behauptung auf, daß der Menſch von 
Natur ein Sklave, und daß Nichts unwahrer als 
der Rouſſeau'ſche Satz ſei: „Der Menſch iſt frei ge- 
boren und liegt doch überall in Feſſeln.“ Im Gegen- 
theil, der Menſch ſei ein geborener Sklave, und erft dad 
Chriſtenthum habe ihn auf übernatürliche Art frei ge- 
macht. Daher nennt er auch die dhriftliche Srau ein in 
Wahrheit übernatürliches Weſen. Man begreift hienach, 


in welchen Ausdrüden er von Voltaire redet, dem Manne, 
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‚in deſſen Hände die Hölle ihre ganze Macht nieder- 
gelegt hat. Das Bud) gipfelt in feiner Staatätheorie: 
‚Die Monardie ift em Mirakel, und ftatt fie als 
ſolches zu ehren, jchelten wir fie Despotiee Der Soldat, 
welcher einen Menſchen nicht tödtet, wenn ein legitimer 
Fürft ed ihm befiehlt, ift nicht weniger ſchuldig, als Der, 
weldyer einen Todtſchlag ohne Drdre verübt." Die 
Staaten, welche den Proteſtantismus eingeführt haben, 
find durch Verfürzung der Lebenszeit ihrer werthen Mon- 
archen geftraft worden. Denn de Maiftre hat aus- 
gerechnet, dab die Regierungszeit der Aürften in den 
proteftantifchen Ländern fürzer, ald in den Tatholifchen 
ift. Nur Eine Schwierigkeit begegnet ihm bier, die er 
nicht zu erklären weiß. Wir find es, die ihm biejelbe 
verurjachen. Cr findet, daß einzig in Dänemark unter 
den proteſtantiſchen Ländern die Fürften nach der Ne: 
formation eben fo lange, wie vor berfelben, leben (©. 383): 
„Dänemark jcheint, kraft des einen oder andern verborge- 
nen, aber ficherlich für die Nation ehrenvollen Grundes, 
nicht diefem Geſetze von der Verkürzung der Regierungs- 
zeit unterworfen gewejen zu fein.“ 

Der energiiche Vertheidiger des Syſtems der Ver— 
gangenheit Tonnte fich endlih am Schlufje ſeines Lebens 
nicht enthalten, eine Ehrenrettung der großen Verkannten, 
der Inquifition, zu unternehmen. Dies geſchah in den 
„Briefen an einen ruſſiſchen Edelmann über die ſpaniſche 
Inquiſition“. Er verfudht in diefem Bude mit all’ 
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feinen Kräften, die Schwarzen fo weiß wie möglich zu 
wachen; aber mar wird bei der Xeftüre unwillfürlich 
an das tieffinnige Wort erinnert, welches der alte Tiger 
in der indiſchen Hitopadeſa fpricht. „Gleichwohl, — gleich- 
wohl,“ jagt ver Tiger, „tft das Gerücht, daß die Tiger 
Menfchen freffen, Ihwer zu widerlegen.“ Cr be- 
leuchtet eine große Menge von Unwahrheiten, die über die 
Snauifition gejagt worden find, und weift nach, daß die- 
jelbe gar fein geiftliches, ſondern ein weltliche Tri- 
bunal war. Die Partie ded Buches jedoch, welche Inter⸗ 
effe für und hat, ift diejenige, wo er die Thaten ber 
Inquiſition vertheidigt. Er jagt: In Spanien und 
Portugal, wie anderswo, laffe man jeden Menjchen in 
Frieden, der fich ruhig verhalte; was den Unvorfichtigen 
betreffe, der degmatifire oder die öffentliche Ordnung 
ftöre, jo könne er ſich nur über fich felbft beflagen. 
„Der moderne Sophiſt, welcher gemädhlih in feinem 
Zimmer fonverfirt, läßt es fi) wenig fümmern, daß 
Luther's Argumente den dreißigjährigen Krieg hervor: 
gerufen haben: aber die alter Gejeggeber, welche wußten, 
was dieſe unheilichwangeren Lehren Alle die Menſchen 
foften Tönnten, beftraften fehr gerecht mit dem Tode ein 
Verbrechen, das im Stande war, die Gefellihaft in ihren 
Grundfeiten zu erihüttern, und jie in Blut zu baden. 
. . . Dank der Inquifition hat in den letzten dreihundert 
Fahren in Spanien mehr Glück und Ruhe geherricht, 
als in dem übrigen Curopa.“ 
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De Maiftre bat diefer Schrift ein Gitat voran- 
geftellt, welches Iehrt, dat alle großen Männer intolerant 
gewejen feien, und dab man intolerant fein müſſe. 
„Wenn man,” hat der Enchyklopädiſt Grimm gejagt, 
‚einen honetten Fürften trifft, jo muß man ihm Tole— 
ranz predigen, damit er in die Falle geht, und die 
unterdrüdte Partei Zeit erhält, ſich durch die Toleranz, 
welche ihr eingeräumt wird, zu erheben, und fo ihren 
Gegner zermalmen kann, wenn die Reihe zu herrichen 
an fie fommt. Deöhalb ift das Predigen Voltaire's, 
welcher von Toleranz ſchwatzt, ein Predigen, das nur 
für Dummköpfe und Solche, die ſich narren lafjen, oder 
für Leute, die gar fein Intereffe an der Sache haben, 
pafjen mag.” 

Hierin verbirgt fi) ein grober Sophiömus. in 
Kind begreift, daß jede wahre Leidenjchaft die Toleranz 
unmöglih macht. Aber ift deshalb Voltaire's Princip 
eine Lüge? Nein, der Knoten ift leicht und einfach zu 
löfen. In der Theorie gilt das Princip der Intoleranz, 
in der Praxis das der Toleranz. Auf dem Gebiete der 
Theorie feine Pietät, feine Duldung, feine Schonung! 
Denn die Lüge ſoll in die Pfanne gehauen, und 
die Dummheit fol in die Luft gejprengt, und Die 
Reaktion fol bis aufs Blut gejchunden werden. Aber 
nun der Lügner, und ber Dummkopf, und der Reaftio- 
naar? Soll er vielleicht auch in die Pfanne gehauen, 
oder gejchunden, oder in die Luft geiprengt werden? 
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Er fol feiner Wege gehen. Die Praris ift das Gebiet 
der Toleranz. | 

Meine Aufgabe ift für diesmal beendigt. Ich habe 
von manden Seiten, in der Abficht, eine wahrhaft pro- 
duftive Kritif zu liefern, und mit dem Beitreben, den 
ausgetretenen Weg zu verlaffen und zugleich neue und 
wahre Geſichtspunkte ausfindig zu machen, die fteigende 
Reaktion in der -deutihen Romantik gejchildert, — die 
Reaktion, welche in Frankreich eine ſolche Höhe erreicht, 
daß der Umschlag eine gejchichtliche Nothwendigfeit wird. 
Und als das Licht der Freiheit erft an einigen wenigen 
Punkten — in Griechenland, in Franfreih — entzündet 
wird, da fliegt dies Licht von Punkt zu Punkt, bis die 
Fanale der Freiheit von allen hohen Stätten Europas 
leuchten. Dann folgen neue Reaktionen und neue 
Freiheitäfämpfe. 

Mir leben bier in Dänemark augenblidlich in einer 
Zeit der Reaktion. Eine ſolche folgt immer auf unüber- 
legte und zügelloje Freiheitöbeftrebungen. Man weit, daß 
Phaeton, der Sohn Apollo's, eined Tages die Erlaub- 
nid erhielt, den Wagen ded Sonnengotted zu führen, 
und ihn jo jchlecht lenkte, daß die Sonne Alles ver- 
jengte und die Städte und ihre Paläfte in Brand 
ftedte. Eine Sage erzählt, daß einige Völker der Bor- 
zeit hierüber jo erjchrafen, dab fie die Götter un ewige 
Finfternid anzuflehen begannen. Wir find aus der Ferne 
Zeugen der Fahrt Phaëton's gewejen. Und Der, welcher 
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